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Глава Ï 
УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ 


12-го августа 18..., ровно в третий день после дня 
моего рождения, в который мне минуло десять лет 
и в который я получил такие чудесные подарки, 
в семь часов утра Карл Иваныч разбудил меня, уда- 
рив над самой моей головой хлопушкой — из сахар- 
ной бумаги на палке — по мухе. Он сделал это так не- 
ловко, что задел образок моего ангела, висевший на 
дубовой спинке кровати, и что убитая муха упала мне 
прямо на голову. Я высунул нос из-под одеяла, остано- 
вил рукой образок, который продолжал качаться, ски- 
нул убитую муху на пол и XOTH заспанными, но серди- 
тыми глазами окинул Карла Иваныча. Он же, в пестром 
ваточном халате, подпоясанном поясом из той же мате- 
рии, в красной вязаной ермолке с кисточкой и в мягких 
козловых сапогах, продолжал ходить около стен, при- 
целиваться и хлопать. 

«Положим, — думал H,— я маленький, но зачем он 
тревожит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной 
постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а 
я меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том 
и думает всю жизнь,-- прошептал я,— как бы мне 
делать неприятности. Он очень хорошо видит, что раз- 
будил и испугал меня, но выказывает, как будто не 
замечает... противный человек! И халат, и шапочка, и 
кисточка — какие противные!» 

В то время как я таким образом мысленно выражал 
свою досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей 
кровати, взглянул на часы, которые висели над нею в 
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шитом бисерном башмачке, повесил хлопушку HA TBO3- 
дик и, как заметно было, в самом приятном расположе- 
нии духа повернулся к нам. 

— Auf, Kinder, aufl. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon 
im Saal !,— крикнул он добрым немецким голосом, по- 
том подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана та- 
бакерку. Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч 
сначала понюхал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда 
только принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал ще- 
котать мой пятки.— Nu, nun, Faulenzer! ?— гозорил он. 

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и 
не отвечал ему, а только глубже запрятал голову под 
‘подушки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 
старания удержаться от смеха. 

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дур- 
но о нем думать!» 

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива- 
ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 
расстроены. 

— Ach, lassen sie®, Карл Иваныч! — закричал я со 
слезами на глазах, высовывая голову из-под подушек. 

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подош- 
вы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? 
не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немец- 
кое лицо, участие, с которым он старался угадать при- 
чину моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне 
было совестно, и я не понимал, как за минуту перед 
тем я мог не любить Карла Иваныча и находить про- 
тивными его халат, шапочку и кисточку; теперь, напро- 
тив, все это казалось мне чрезвычайно милым, и. даже 
кисточка казалась явным доказательством его доброты. 
Я сказал ему, что плачу оттого, что видел дурной сон — 
будто шашап умерла и ее несут хоронить. Все это я 
выдумал, потому что решительно не помнил, что мне 
снилось в эту ночь; но когда Карл Иваныч, тронутый 
моим рассказом, стал утешать и успокаивать меня, мне 
казалось, что я точно видел этот страшный сон, и сле- 
зы полились уже от другой причины. 

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподняв- 
шись на постели, стал натягивать чулки на свой малень- 
кие ноги, слезы немного унялись, но мрачные мысли 


1 Вставать, дети, вставать!., пора. Мать уже в зале (нем.), 
2 Ну, ну, лентяй! (нем.) 
3 Ах, оставьте (нем.). 


о выдуманном сне не оставляли меня. Вошел дядька 
Николай — маленький, чистепький человечек, всегда 
серьезный, аккуратный, почтительный и большой при- 
ятель Карла Иваныча. Он нес наши платья и обувь: Во- 
лоде сапоги, а мне покуда Elle несносные башмаки с 
бантиками. При нем мне было бы совестно плакать; 
притом утреннее солнышко весело светило в окна, а Во- 
лодя, передразнивая Марью Ивановну (гувернантку се- 
стры), так весело и звучно смеялся, стоя над умываль- 
ником, что даже серьезный Николай, с полотенцем на 
плече, с мылом в одной руке и с рукомойником в дру- 
гой, улыбаясь говорил: 

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умы- 
ваться. 

Я совсем развеселился. 

— Sind sie bald fertig? ! — послышался из классной 
голос Карла Иваныча. 

Голос его был строг и не имел уже того выражения 
доброты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 
Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 
Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, пригла- 
живая мокрые волосы, явился на его зов. 

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, си- 
дел на своем обычном месте, между дверью и окошком. 
Налево от двери были две полочки: одна — наша, дет- 
ская, другая — Карла Иваныча, собственная. На нашей 
были всех сортов книги — учебные и неучебные; одни 
стояли, другие лежали. Только два больших тома 
«Histoire des voyages» ?, в красных переплетах, чинно 
упирались в стену; а потом и пошли, длинные, толстые, 
большие и маленькие KHUTH,— корочки без книг и кни- 
ги без корочек; все туда же, бывало, нажмешь и всу- 
нешь, когда прикажут перед рекреацией привести в по- 
рядок библиотеку, как громко называл Карл Иваныч 
эту полочку. Коллекция книг на собственной если не 
была так велика, как на нашей, то была еще разнооб- 
разнее. Я помню из них три: немецкую брошюру об 
унавоживании огородов под капусту — без переплета, 
один том истории Семилетней войны — в пергаменте, 
прожженном с одного угла, и ‘полный курс гидростати- 
ки. Нарл Иваныч больптгую часть своего времени про- 
водил за чтением, даже испортил им свое зрение; но, 


1 Скоро ли вы будете готовы? (нем.) 
2 «История путешествий» (фр.). 
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кроме этих книг и «Северной пчелы», он ничего не 
читал. 

В числе предметов, лекавших на полочке Карла 
Иваныча, был один, который больше всего мне его напо- 
минает. Это — кружок из кардона, вставленный в дере- 
вянную ножку, в которой кружок этот подвигался по- 
средством шпеньков. На кружке была наклеена картин- 
ка, представляющая карикатуры какой-то барыни и 
парикмахера. Карл Иваныч очень хорошо клеил и 
кружок этот сам изобрел и сделал для того, чтобы за- 
щищать свои слабые глаза от яркого света. 

Как теперь, вижу я перед собой длинную фигуру в 
ваточном халате и в красной шапочке, из-под которой 
виднеются редкие седые волосы. Он сидит подле сто- 
лика, на котором стоит кружок с парикмахером, бро- 
савшим тень на его лицо; в одной руке он держит книгу, 
другая покоится на ручке кресел; подле него лежат 
часы с нарисованным егерем на циферблате, клетчатый 
платок, черная круглая табакерка, зеленый футляр для 
очков, щипцы на лоточке. Бсе это так чинно, аккуратно 
лежит на своем месте, что по одному этому порядку 
можно заключить, что у Карла Ивапыча совесть чиста 
и душа покойна. 

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на 
цыпочках прокрадешься на верх, в классную, CMOT- 
ришь — Карл Иваныч сидит себе один на своем кресле 
и с спокойно-величавым выражением читает какую-ни- 
будь из своих любимых книг. Иногда я заставал его и 
в такие минуты, когда он не читал: очки спускались 
ниже на большом орлином носу, голубые полузакрытые 
глаза смотрели с каким-то особенным выражением, а 
губы грустно улыбались. В комнате тихо; только слыш- 
но его равномерное дыхание и бой часов с егерем. 

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери 
и думаю: «Бедный; бедный старик! Нас много, мы иг- 
раем, нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то 
его не приласкает. Правду он говорит, что он сирота. 
И история его жизни какая ужасная! Я помню, как он 
рассказывал ее Николаю — ужасно быть в его положе- 
нии!» И так жалко станет, что, бывало, подойдешь к 
нему, возьмешь за руку и скажешь: «Lieber ! Карл Ива- 
ныч!» Он любил, когда я ему говорил так; всегда при- 
ласкает, и видно, что растроган. 

На другой стене висели ландкарты, все почти изо- 

I Милый (нем.). 


рванные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваны- 
ча. На третьей стене, в середине которой была дверь 
вниз, с одной стороны висели две линейки: одна — из- 
резанная, наша, другая — повенькая, собственная, YUO- 
требляемая им более для поощрения, чем для линева- 
ния; с другой — черная доска, на которой кружками 
отмечались наши большие проступки и крестиками — 
маленькие, Налево от Доски был угол, в который нас 
ставили на колени. 

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 
отдушник в этой заслонке и шум, который он произво- 
дил, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в 
углу, так что колени и спина заболят, и думаешь: «За- 
был про меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно 
сидеть на мягком кресле и читать свого гидростатику, — 
а каково мне?» — и начнешь, чтобы напомнить о себе, 
потихоньку отворять и затворять заслонку или ковырять 
штукатурку со стены; но если вдруг упадет с шумом 
слишком болышой кусок на землю — право, один страх 
хуже всякого наказания. Оглянепться на Карла Иваны- 
ча, — а он сидит себе с книгой в руке и как будто ничего 
не замечает. 

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборван- 
ной черной клеенкой, из-под которой во многих местах 
виднелись края, изрезанные перочинными ножами. 
Кругом стола было несколько некрашеных, но от дол- 
гого употребления залакированных табуретов. Послед- 
няя стена была занята тремя окошками. Вот какой был 
вид из них: прямо под окнами дорога, на которой каж- 
дая выбоина, каждый камешек, каждая колея давно 
знакомы и милы мне; за дорогой — стриженая липовая 
аллея, из-за которой кое-где виднеется плетеный часто- 
кол; через аллею виден луг, с одной стороны которого 
гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избушка сто- 
рожа. Из окна направо видна часть террасы, на кото- 
рой сиживали обыкновенно больше до обеда. Бывало, 
покуда поправляет Карл Иваныч лист с диктовкой, вы- 
глянешь в ту сторону, видишь черную головку матушки, 
чью-нибудь спину и смутно слышишь оттуда говор и 
смех; так сделается досадно, что нельзя там быть, и ду- 
маешь: «Когда же я буду большой, перестану учиться 
и всегда буду сидеть не за диалогами, а с теми, кого я 
люблю?» Досада перейдет в грусть, и, бог знает отчего 
и о чем, так задумаешься, что и не слышишь, как Карл 
Иваныч сердится за ошибки. 
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Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с воз- 
вышениями и сборками на плезах, оправил перед зерка- 
лом свой галстук и повел пас вниз — здороваться © 
матушкой, | 


Глава II 
МАМАМ 


Матушка сидела в гостиной и разливала чай; од- 
ной рукой она придерживала чайник, другою — кран 
самовара, из которого вода текла через верх чайника 
на поднос. Но хотя она смотрела пристально, она 
He замечала этого, не замечала и того, что мы BO- 
шли. 

Так много возникает воспоминаний прошедшего, 
когда стараешься воскресить в воображении черты лю- 
бимого существа, что сквозь эти воспоминания, как 
сквозь слезы, смутно видишь их. Это слезы воображе- 
ния. Когда я стараюсь вспомнить матушку такою, ка- 
кою она была в это время, мне представляются только 
ее карие глаза, выражающие всегда одинаковую доброту. 
и любовь, родинка на шее, немного ниже того места, где 
вьются маленькие волосики, шитый белый воротничок, 
нежная сухая рука, которая так часто меня ласкала и 
которую я так часто целовал; но общее выражение 
ускользает от меня. | 

Налево от дивана стоял старый английский рояль; 
перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю- 
бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 
водой пальчиками с заметным напряжением разыгры- 
вала этюды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она xo- 
дила в коротеньком холстинковом платьице, в белень- 
ких обшитых кружевом панталончиках и октавы могла 
‘брать только arpeggio!. Подле нее вполуоборот сидела 
Марья Ивановна в чепце с розовыми лентами, в голу- 
бой кацавейке и с красным сердитым лицом, которое 
приняло еще более строгое выражение, как только во- 
men Карл Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не 
отвечая на его поклон, продолжала, топая ногой, счи- 


* Арпеджио — звуки аккорда, следующие один за дру. 
TUM, 
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тать: «Un, deux, trois, un, deux, trois» !,— еще громче 
и повелительнее, чем прежде. 

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого 
внимания, по своему обыкновению, с немецким привет- 
ствием подошел прямо к ручке матушки. Она опомни- 
лась, тряхнула головкой, как будто желая этим движе- 
нием отогнать грустные мысли, подала руку Карлу Ива- 
нычу и поцеловала его в морщинистый висок, в то время 
как он целовал ее руку. 

— Ich danke, lieber? Карл Иваныч, — и, продолжая 
говорить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спали 
дети? 

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от 
шума за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся 
ближе к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на 
одной ноге, и с улыбкой, которая тогда мне казалась 
верхом утонченности, приподнял шапочку над головой 
и сказал: 

— Вы меня извините, Наталья Николаевна? 

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой го- 
ловы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий 
раз, входя в гостиную, спрашивал на это позволения. 

— Наденьте, Карл Иваныч... Я вас спрашиваю, хо- 
рошо ли спали дети? — сказала MAMAN, подвинувшись к 
нему и довольно громко. 

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину 
красной шапочкой и еще милее улыбался. 

— Постойте на минутку, Мими,— сказала maman 
Mappe Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно. 

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее 
лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 
будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть 
мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 
горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что 
называют красотою лица: если улыбка прибавляет пре- 
лести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет 
его, то оно обыкновенно; если она портит его, то оно 
дурно. 

Поздоровавшись со мною, шатап взяла обеими ру- 
ками мою голову и откинула ее назад, потом посмотре- 
ла пристально на меня и сказала: 

— Ты плакал сегодня? 


I Раз, два, три, раз, два, три (фр./. 
2 Благодарю, милый (нем.). 


Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по- 
немецки спросила: 

— О чем ты плакал? 

Когда она разговаривала с пами дружески, опа 
всегда говорила на этом языке, который знала в совер- 
шенстве. 

— Это я BO спе плакал, maman,— сказал A, припо- 
миная со всеми подробностями выдуманный сон ип не- 
вольно содрогаясь при этой мысли. | 

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о 
сне. Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором при- 
няла участие Mumu,— maman положила на поднос 
шесть кусочков сахару для некоторых почетных слуг, 
встала и подошла к пяльцам, которые стояли у окна. 

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, 
чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 
на гумно. 

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 
а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавитую еще 
от времен дедушки название офиииантской, мы вошли 
в кабинет, 


Глава Ш 
ПАПА 


Он стоял подле письменного стола и, указывая на 
какие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился и 
с жаром толковал что-то приказчику Якову Михайлову, 
который, стоя на своем обычном. месте, между дверью 
и барометром, заложив руки за спину, очень быстро п 
в разных направлениях шевелил пальцами. 

‚Чем болыше горячился папа, тем быстрее двигались 
пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы 
останавливались; но когда Яков сам начинал говорить, 
пальцы приходили в сильнейшее беспокойство и отчаян- 
но прыгали в разные стороны. По их движениям, мне 
кажется, можно бы было угадывать тайные мысли Яко- 
ва; лицо же его всегда было спокойно — выражало со- 
знание своего достоинства и вместе с тем подвластно- 
сти, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша! 

_ Увидев нас, папа только сказал: 

— Погодите, сейчас. 

И показал движением головы дверь, чтобы кто-ни- 
будь из нас затворил ее. 

— Ах, боже мой милостивый| чтб с тобой нынче, 
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Яков? — продолжал он к приказчику, подергиьая пле- 
чом (у него была эта привычка) .— Этот конверт со вло- 
жением восьмисот рублей... 

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил 
взоры на неопределенную точку, ожидая, что будет 
| дальше. 

-> „для расходов по экономии в моем отсутствии. 
Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 
рублей... так или нет? Залогов из казны ты должен по- 
лучить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по тво- 
ему же расчету, можно продать семь тысяч пудов, — кла- 
ду по сорок пять копеек,— ты получишь три тысячи; 
следовательно, всех денег у тебя будет сколько? Двена- 
дцать тысяч... так или нет? 

— Так точно-с,— сказал Яков. 

Но по быстроте движений пальцами я заметил, что 
он хотел возразить; папа перебил его: 

— Ну, из этих-то денег ты и пошлещшь десять тысяч 
в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые нахо- 
дятся в конторе, — продолжал папа (Яков смешал преж- 
ние двенадцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу), — 
ты принесешь мне и нынешним же числом покажешь в 
расходе. (Яков смешал счеты и перевернул их, пока- 
зывая, должно быть, этим, что и деньги двадцать одна 
тысяча пропадут так же.) Этот же конверт с деньгами 
ты передашь от меня по адресу. 

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было 
написано: «Карлу Ивановичу Мауеру». 

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне 
внать не нужно, папа положил мне руку на плечо и 
легким движением показал направление прочь от стола. 
Я не понял, ласка ли это или замечание, на всякий же 
случай поцеловал больпую жилистую руку, которая 
лежала на моем плече. 

— Слушаю-с,— сказал Яков.— А какое приказание 
будет насчет хабаровских денег? 

Хабаровка была деревня maman. 

— Оставить в конторе и отнюдь никуда не упо- 
треблять без моего приказания. 

Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг паль- 
цы его завертелись с усиленной быстротой, и он, пере- 
менив выражение послушного тупоумия, с которым слу- 
шал господские приказания, на свойственное ему выра- 
жение плутоватой сметливости, подвинул к себе счеты 
и начал говорить: | 
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— Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что 
как вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нель- 
зя. Вы изволите говорить,— продолжал он с расстанов- 
кой, — что должны получиться деньги с залогов, с мель- 
ницы и с сена... (Высчитывая эти статьи, он кинул их 
Ha кости.) Так я боюсь, как бы нам не ошибиться в рас- 
четах, — прибавил OH, помолчав немного и глубокомыс- 
ленно взглянув на папа. 


— Отчего? 


— А вот изволите видеть: насчет мельницы, так 
мельник уже два раза приходил ко мне отсрочки про- 
сить и Христом-богом божился, что денег у него нет... да 
он и теперь здесь: так не угодно ли вам будет самим © 
ним поговорить? 

— Что же он говорит? — спросил папа, делая голо- 
вою знак, что не хочет говорить с мельником. 


— Да известно что? говорит, что помолу совсем не 
было, что какие деньжонки были, так все в плотину по- 
садил. Что ж, коли нам его снять, сударь, так опять-таки 
найдем ли тут расчет? Насчет залогов изволили гово- 
рить, так я уже, кажется, вам докладывал, что наши де- 
нежки там сели и скоро их получить не придется. Я на- 
медни посылал в город к Ивану Афанасьичу воз муки 
и записку O0 этом деле: так они опять-таки отвечают, 
что и рад бы стараться для Петра Александрыча, но 
дело не в моих руках, а что, как по всему видно, так 
вряд ли и через два месяца получится ваша квитанция. 
Насчет сена изволили говорить, положим, что продастся 
на три тысячи... 


Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, 
посматривая то на счеты, то в глаза папа, с таким вы- 
ражением: «Вы сами видите, как это мало! Да и на 
сене опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, 
вы сами изволите знать...» 

Видно было, что у него еще большой запас доводов; 
должно быть, поэтому папа перебил его. 

— Я распоряжений своих не переменю, — сказал 
OH,— но если в получении этих денег действительно бу- 
дет задержка, то, нечего делать, возьмешь из хабаров- 
ских, сколько нужно будет. 

— Слушаю-с. 

По выражению лица и пальцев Якова заметно было, 
что последнее приказание доставило ему большое удо- 
вольствие. 
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Яков был крепостной, весьма усердный и преданный 
пеловек; OH, как и все хорошив приказчики, был до 
крайности скуп за своего господина и имел о выгодах 
господских самые странные понятия. Он вечно заботил- 
ся о приращении собственности своего господина на 
счет собственности госпожи, стараясь доказывать, что 
необходимо употреблять все доходы с ее имений на 
Петровское (село, в котором мы жили). В настоящую 
минуту он торжествовал, потому что совершенно успел 
в этом. | 

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в де- 
ревне баклуши бить, что мы перестали быть маленьки- 
ми и что пора нам серьезно учиться. 

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду 
в Москву и беру вас с собою, — сказал он.— Вы будете 
жить у бабушки, а maman с девочками остается здесь. 
И вы это знайте, что одно для нее будет утешение — 
слышать, что вы учитесь хорошо и что вами довольны. 

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней 
заметны были, мы уже ожидали чего-то необыкновен- 
ного, однако новость эта поразила нас ужасно. Володя 
покраснел и дрожащим голосом передал поручение ма- 
тушки. | 

«Так вот что предвещал мне мой сон! — подумал о 
f,— дай бог только, чтобы не было чего-нибудь еще 
хуже». 

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с 
тем мысль, что мы точно стали большие, радовала 
меня. 

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; 
это славно! — думал я.— Однако жалко Карла Иваны- 
ча. Его, верно, отпустят, потому что иначе не пригото- 
вили бы для него конверта... Уж лучше бы век учить- 
ся да не уезжать, не расставаться с матушкой и не 
обижать бедного Карла Иваныча. Он и так очень не- 
счастлив!» 

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался 6 
места и пристально смотрел на черные бантики своих 
башмаков. 

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о по- 
нижении барометра и приказав Якову не кормить собак, 
с тем чтобы на прощанье выехать после обеда послу- 
шать молодых гончих, папа, против моего ожидания, 
послал нас учиться, утешив, однако, обещанием взять 
на охоту. 
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По дороге на верх я забежал Ha террасу. У дверей 
на солнышке, зажмурившись, лежала самая борзая 
собака отца — Милка. 

— Милочка, — говорил я, лаская ее и целуя в мор- 
ду,— мы нынче едем; прощай! никогда больше не уви- 
димся. 

Я расчувствовался и заплакал. 


Глава ТУ 
КЛАССЫ 


Карл Иваныч был очень не в духе. Это было заметно 
по его сдвинутым бровям и по тому, как он швырнул 
свой сюртук в комод, и как сердито подпоясался, и как 
сильно черкнул ногтем по книге диалогов, чтобы озна- 
чить то место, до которого мы должны были вытвердить, 
Володя учился порядочно; я же так был расстроен, что 
решительно ничего не мог делать. Долго бессмысленно 

смотрел я в книгу диалогов, но от слез, набиравигихся 
мне в глаза при мысли о предстоящей разлуке, не мог 
читать; когда же пришло время говорить их Карлу Ива- 
нычу, который, зажмурившись, слушал меня (это был 
дурной признак), именно на том месте, где один говорит: 
«Wo kommen sie her?» !, а другой отвечает: «Ich komme 
vom Raffe-Hause» 2,— я не мог более удерживать слез и 
от рыданий не мог произнести: «Haben sie die Zeitung 
nicht gelesen?» ® Когда дошло дело до чистописания, я 
от слез, падавших на бумагу, наделал таких клякс, как 
будто писал водой на оберточной бумаге. 

Карл Иваныч рассердился, поставил меня на коле- 
ни, твердил, что это упрямство, кукольная комедия (это 
было любимое его слово), угрожал линейкой и требо- 
вал, чтобы я просил прощенья, тогда как я от слез не 
мог слова вымолвить; наконец, должно быть, чувствуя 
свою несправедливость, он ушел в комнату Николая и 
хлопнул дверью. 

Из классной слышен был разговор в комнате дядьки. 

— Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? — 
сказал Карл Иваныч, входя в комнату, 

— Как же-с, слышал. 


1 Откуда вы идете? (нем.) 
2 Я иду из кофейпи (нем.). 
$ Вы не читали газету? (нем.) 
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Должно быть, Николай хотел встать, потому что 
Карл Иваныч сказал: «Сиди, Николай!» — и вслед за 
этим затворил дверь. Я вышел из угла и подошел к две- 
ри подслушивать. 

— Сколько ни. делай добра людям, как ни будь при- 
вязан, видно, благодарности нельзя ожидать, Нико- 
лай? — говорил Карл Иваныч с чувством. 

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утвер- 
дительно кивнул головой. 

— Я двенадцать лет живу в этом доме и могу ска- 
зать перед богом, Николай, — продолжал Карл Иваныч, 
поднимая глаза и табакерку к потолку, —= что я их лю- 
бил и занимался ими больше, чем ежели бы это были 
мои собственные дети. Ты помнишь, Николай, когда у 
Володеньки была горячка, помнишь, как я девять дней, 
не смыкая глаз, сидел у его постели. Да! тогда я был 
добрый, милый Карл Иваныч, тогда я был нужен; а те- 
перь,— прибавил он, иронически улыбаясь, — теперь 
дети большие стали: им надо серьезно учиться. Точно 
они здесь не учатся, Николай? 

— Как же еще учиться, кажется, — сказал Николай, 
положив шило и протягивая обеими руками дратвы. 

— Да, теперь я не нужен стал, меня и надо про- 
гнать; а где обещания? где благодарность? Наталью Ни- 
колаевну я уважаю и люблю, Николай, — сказал он, 
прикладывая руку к груди, — да что она?.. ее воля в этом 
доме все равно, что BOT это,— при этом он © вырази- 
тельным жестом кинул на пол обрезок кожи.— Я знаю, 
чьи это штуки и отчего я стал не нужен: оттого, что я 
не льщу и не потакаю во всем, как иные люди. Я при- 
вык всегда и перед всеми говорить правду, — сказал он 
гордо.— Бог с ними! Оттого, что меня не будет, они не 
разбогатеют, а я, бог милостив, найду себе кусок хлеба... 
не так ли, Николай? 

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Ива- 
ныча так, как будто желая удостовериться, действитель- 
но ли может он найти кусок хлеба,— но ничего не 
сказал. 

Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: 
говорил о том, как лучше умели ценить его заслуги у 
какого-то генерала, где он прежде жил (мне очень боль- 
но было это слышать), говорил о Саксонии, о своих ро- 
дителях, о друге своем портном Schönheit т. д., и т. д. 

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что 
отец и Карл Иваныч, которых я почти одинаково лю- 
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бил, не поняли друг друга; я опять отправился в угол, 
сел на пятки и рассуждал о том, как бы восстановить 
между ними согласие. 

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне 
встать и приготовить тетрадь для писания под диктовку. 
Когда все было готово, он величественно опустился в 
свое кресло и голосом, который, казалось, выходил из 
какой-то глубины, начал диктовать следующее: «Уоп 
al-len Lei-den-schaf-ten die grau-samste ist... haben sie 
geschrieben?»! Здесь он остановился, медленно понюхал 
табаку и продолжал с новой силой: «Die grausamste ist 
die Un-dank-bar-keit.. Ein grosses U»? В ожиданий 
продолжения, написав последнее слово, я посмотрел 
на него. 

— Punctum °,— сказал он с едва заметной улыбкой 
и сделал знак, чтобы мы подали ему тетради. 

Несколько раз, с различными интонациями и с BHI- 
ражением величайшего удовольствия, прочел он это 
изречение, выражавшее его задушевную мысль; потом 
задал нам урок из истории и сел у окна. Лицо его не 
было угрюмо, как прежде; оно выражало довольство 
человека, достойно отмстившего за нанесенную ему 
обиду. 

Было без четверти час; но Карл Иваныч, казалось, 
и не думал о том, чтобы отпустить нас: он то и дело 
задавал новые уроки. Скука и аппетит увеличивались в 
одинаковой мере. Я с сильным нетерпением следил за 
всеми признаками, доказывавшими близость обеда. Вот 
дворовая женщина с мочалкой идет мыть тарелки, вот 
слышно, как шумят посудой в буфете, раздвигают стол 
и ставят стулья, вот и Мими с Любочкой и Катенькой 
(Катенька — двенадцатилетняя дочь Мими) идут из 
саду; но не видать Фоки — дворецкого Фоки, который 
всегда приходит и объявляет, что кушать готово. Тогда 
только можно будет бросить книги и, не обращая внима- 
ния на Карла Иваныча, бежать вниз. 

Вот слышны шаги по лестнице; но это не Фока! 
Я изучил его походку и всегда узнаю скрип его сапогов. 
Дверь отворилась, и в ней показалась фигура, мне со- 
вершенно незнакомая. 


I Из всех пороков самый ужасный... написали? (нем.) 

? Самый ужасный — это неблагодарность.. с прописной 
буквы (нем.). 

3 Точка (лат.). 
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Глава У 
ЮРОДИВЫЙ 


В компату BOTEN человек лет пятидесяти, с бледным, 
изрытым оспою продолговатым лицом, длинными седы- 
ми волосами и редкой рыжеватой бородкой. Он был 
такого большого роста, что для того, чтобы пройти в 
дверь, ему не только нужно было нагнуть голову, но и 
согнуться всем телом. На нем было надето что-то изо- 
рванное, похожее на кафтан и на подрясник; в руке он 
держал огромный посох. Войдя в комнату, OH из всех 
сил стукнул им по полу и, скривив брови и чрезмерно 
раскрыв рот, захохотал самым страшным и неестествен- 
ным образом. Он был крив на один глаз, и белый зрачок 
этого глаза прыгал беспрестанно и придавал его и без 
того некрасивому лицу еще более отвратительное вы- 
ражение. | 

— Ага! попались! — закричал он, маленькими шаж- 
ками подбегая к Володе, схватил его за голову и начал 
тщательно рассматривать его макушку, — потом с совер- 
шенно серьезным выражением отошел от него, подошел 
к столу и начал дуть под клеенку и крестить ее.— О-ох 
жалко! О-ох больно!.. сердечные... улетят, — заговорил 
он дрожащим от слез голосом, с чувством всматриваясь 
в Володю, и стал утирать рукавом действительно падав- 
шие слезы. 

Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и 
неровны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не 
употреблял местоимений), но ударения так трогательны 
и желтое уродливое лицо его принимало иногда такое 
откровенно печальное выражение, что, слушая его, нель- 
зя было удержаться от какого-то смешанного чувства 
сожаления, страха и грусти. 

Это был юродивый и странник Гриша. 

Откуда был он? кто были его родители? что побуди- 
ло его избрать странническую жизнь, какую он вел? 
Никто не знал этого. Знаю только то, что он с пятна- 
дцатого года стал известен как юродивый, который 
зиму и лето ходит босиком, посещает монастыри, дарит 
образочки тем, кого полюбит, и говорит загадочные сло- 
ва, которые некоторыми принимаются за предсказания, 
что никто никогда не знал его в другом виде, что он из- 
редка хаживал к бабушке и что одни говорили, будто он 
несчастный сын богатых родителей и чистая душа, а 
другие, что он просто мужик и лентяй. 
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Наконец явился давно желанный и пунктуальный 
Фока, и мы пошли вниз. Гриша, всхлицывая и продол- 
жая говорить разную нелепицу, шел за нами и стучал 
костылем по ступенькам лестницы. Напа и maman хо- 
дили рука об руку по гостиной и о чем-то тихо разгова- 
ривали. Марья Ивановна чинно сидела на одном из кре- 
сел, симметрично, под прямым углом, примыкавшем к 
дивану, и строгим, но сдержанным голосом давала на- 
ставления сидевшим подле нее девочкам. Как только 
Карл Иваныч вошел в комнату, опа взглянула на него, 
тотчас же отвернулась, и лицо ее приняло выражение, 
которое можно передать так: я вас не замечаю, Карл 

‘ваныч. По глазам девочек заметно было, что они очень 
хотели поскорее передать нам какос-то очень важное 
известие; но вскочить с своих мест и подойти к нам 
было бы нарушением правил Мими. Мы сначала долж- 
оны были подойти к ней, сказать: «Bonjour, Mimil», 
птаркнуть ногой, а потом уже позволялось вступать в 
разговоры. 

Что за несноспая особа была эта Мими! При ней, 
бывало, ни о чем нельзя было говорить: она все нахо- 
дила неприличным. Сзерх того, она беспрестанно при- 
ставала: «Parlez donc français» !, а тут-то, как назло, так 
и хочется болтать по-русски или за обедом — только 
что войдешь во вкус какого-нибудь кушанья и желаешь, 
чтобы никто не мешал, уж она непременно: «Mangez 
donc avec du pain» или «Comment се que vous tenez 
votre fourchette?» “ «И какое ей до нас дело! — поду- 
маепть.— Пускай она учит своих девочек, а у нас есть 
па это Карл Иваныч». Я вполне разделял его ненависть 
к иным людям. 

— Попроси мамапту, чтобы нас взяли на охоту, — 
сказала Катенька шепотом, останавливая меня за кур- 
точку, когда большие прошли вперед в столовую. 

— Хорошо, постараемся. 

Гриша обедал в столовой, но за особенным столиком; 
он не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, 
делал страшные гримасы и говорил, как будто сам с 
собою: «Жалко!.. улетела... улетит голубь в небо... ох, 
на могиле камень!..» ит. п. 

Maman с утра была расстроена; присутствие, слова 
и поступки Гриши заметно усиливали в ней это распо- 
ложение. 


! Говорите же по-французски (фр.). 
2 Ешьте же с хлебом. Как вы держите вилку? (фр.) 
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-- Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной 
вещи, — сказала она, подавая отцу тарелку с супом. 

— Что. такое? 
® > Вели, пожалуйста, запирать своих страшных CO- 
бак, а TO on чуть не закусали бедного Гришу, когда 
он проходил по двору. Они этак и на детей могут бро- 
ситься. 

Услыхав, что речь идет о нем, Гриша повернулся к 
столу, стал показывать изорванные полы своей одежды 
и, пережевывая, приговаривать: 

— Хотел, чтобы загрызли... Бог не попустил. Грех 
собаками травить! большой грех! Не бей, большак ', 
что бить? Бог простит... дни не такие. 

— Что это он говорит? — спросил папа, пристально 
и строго рассматривая его.— Я ничего не понимаю. 

— А я понимаю, — отвечала maman,— OH мне рас- 
сказывал, что какой-то охотник нарочно на него пускал 
собак, так он и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но бог 
не попустил»,— M просит тебя, чтобы ты за это не на- 
казывал его. 

— А! вот что! — сказал папа.— Почем же он знает, 
что я хочу наказывать этого охотника? Ты знаешь, я во- 
обще не большой охотник до этих господ, — продолжал 
он по-французски, --= но этот особенно мне не нравится 
и должен быть,., 

— Ах, не говори этого, мой друг, — прервала его ma- 
man, как будто испугавшись чего-нибудь,— почем ты 
знаешь? 

— КНажется, я имел случай изучить эту породу лю- 
дей — их столько к тебе ходит,— все на один покрой. 
Вечно одна и та же история... | 

Видно было, что матушка на этот счет была совер- 
шенно другого мнения и не хотела спорить. 

-— Передай мне, пожалуйста, пирожок, — сказала 
она.— Что, хороши ли они нынче? 

— Нет, меня сердит,— продолжал папа, взяв в руку 
пирожок, но держа его на таком расстоянии, чтобы 
maman не могла достать его,— нет, меня сердит, когда 
я вижу, что люди умные и образованные вдаются в 
обман. 

И он ударил вилкой по столу. 

— Л тебя просила передать мне пирожок,— повто- 
рила она, протягивая руку. 


I Так он безразлично называл всех мужчин, (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 
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— И прекрасно делают,— продолжал папа, отодви- 
гая руку,— что таких людей сажают в полицию. Они 
приносят только ту пользу, что расстраивают и без того 
слабые нервы некоторых 060б,— прибавил он C улыб- 
кой, заметив, что этот разговор очень не нравился ма- 
тушке, и подал ей пирожок. 

— Я на это тебе только одно скажу: трудно пове- 
рить, чтобы человек, который, несмотря на свои шесть- 
десят лет, зиму и лето ходит босой и, не снимая, носит 
под платьем вериги в два пуда весом и который не раз 
отказывался от предложений жить спокойно и на всем 
TOTOBOM,— трудно поверить, чтобы такой человек все 
это делал только из лени. Насчет предсказаний, — при- 
бавила она со вздохом и помолчав немного, — je suis 
payée pour у croire; ! я тебе рассказывала, кажется, как 
Кирюша день в день, час в час предсказал покойнику 
папеньке его кончину. 

— Ах, что ты со мной сделала! — сказал папа, улы- 
баясь и приставив руку ко рту с той стороны, с которой 
сидела Мими. (Когда он это делал, я всегда слушал © 
напряженным вниманием, ожидая чего-нибудь смеш- 
ного.) — Зачем ты мне напомнила об его ногах? я по- 
смотрел и теперь ничего есть не буду. 

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспре- 
станно подмигивали нам, вертелись на своих стульях и 
вообще изъявляли сильное беспокойство. Подмигивание 
это значило: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на 
охоту?» Я толкнул локтем Володю, Володя толкнул меня 
и, наконец, решился: сначала робким голосом, потом 
довольно твердо и громко, он объяснил, что так как мы 
нынче должны ехать, то желали бы, чтобы девочки 
вместе с нами поехали на охоту, в линейке. После не- 
большого совещания между большими вопрос этот ре- 
шен был в нашу пользу, и — что было еще приятнее — 
maman сказала, что она сама поедет с нами. 


Глава УТ 
ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ОХОТЕ 


Во время пирожного был позван Яков и отданы IPH- 
казания насчет линейки, собак и верховых лошадей — 
всё с величайшею подробностию, называя каждую ло- 


Тя верю в них недаром (фр.). 
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шадь по имени. Володина лошадь хромала; папа велел 
оседлать для него охотничью. Это слово: «охотничья ло- 
шадь» — как-то странно звучало в ушах татап: ей ка- 
залось, что охотничья лошадь должна быть что-то вроде 
бешеного зверя и что она непременно понесет и убьет 
Володю. Несмотря на увещания папа и Володи, кото- 
рый с удивительным молодечеством говорил, что это 
ничего и что он очень любит, когда лошадь несет, бед- 
няжка шашап продолжала твердить, что она все гу- 
лянье будет мучиться. 

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, 
а мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, по- 
крытым упадшими желтыми листьями, и разговаривать. 
Начались разговоры о том, что Володя поедет на охот- 
ничьей лошади, о том, как стыдно, что Любочка тише 
бегает, чем Катенька, о том, что интересно было бы H0- 
смотреть вериги Гриши, и т. Д.; о том же, что мы рас- 
стаемся, ни слова не было сказано. Разговор наш был 
прерван стуком подъезжавшей линейки, на которой 
у каждой рессоры сидело по дворовому мальчику. За ли- 
нейкой ехали охотники с собаками, за охотниками — 
кучер Игнат на назначенной Володе лошади и вел в по- 
воду моего старинного клепера. Сначала мы все броси- 
лись к забору, от которого видны были все эти интерес- 
ные вещи, а потом с визгом и топотом побежали на верх 
одеваться, и одеваться так, чтобы как можно более по- 
ходить на охотников. Одно из главных к тому средств 
было всучивание панталон в сапоги. Нимало не медля, 
мы принялись за это дело, торопясь скорее кончить его 
и бежать на крыльцо, наслаждаться видом собак, лоша- 
дей и разговором с охотниками. 

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки 
с утра показались на горизонте; потом все ближе и бли- 
же стал сгонять их маленький ветерок, так что изредка 
они закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни чернели 
тучи, видно, не суждено им было собраться в грозу и в 
последний раз помешать нашему удовольствию. В ве- 
черу они опять стали расходиться: одни побледнели, 
подлиннели и бежали на горизонт; другие, над самой 
головой, превратились в белую прозрачную чешую; 
одна только черная большая туча остановилась на 
востоке. Карл Иваныч всегда знал, куда какая 
туча пойдет; он объявил, что эта туча пойдет к Мас- 
ловке, что дождя не будет и погода будет превос- 
ходная. 
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Фока, несмотря на свой преклонные лета, сбежал с 
лестницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» — 
и, раздвинув ноги, твердо стал посредине подъезда, ме- 
жду тем местом, куда должен был подкатить линейку 
кучер, и порогом, в позиции человека, которому не нуж- 
но напоминать о его обязанности. Барыни сошли и по- 
сле пебольшого прения о том, кому на какой стороне 
сидеть и за кого держаться (хотя, мне кажется, совсем 
не нужно было держаться), уселись, раскрыли зонтики 
и поехали. Когда линейка тронулась, Maman, указы- 
вая на «охотничью лошадь», спросила дрожащим голо- 
сом у кучера: 

— Эта для Владимира Петровича лошадь? | 

И когда кучер отвечал утвердительно, она махнула 
рукой и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: 
взлез на свою лошадку, смотрел ей между ушей и делал 
по двору разные эволюции. 

— Собак не извольте раздавить, — сказал мне какой- 
то охотник. 

— Будь покоен: мне не в первый раз,— отвечал я 
горло. 

Володя сел на «охотничью лошадь», несмотря на 
твердость своего характера, не без некоторого содрога- 
ния, и, оглаживая ее, несколько раз спросил: 

— Смирна ли она? 

На лошади же он был очень хорош — точно большой. 
Обтянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что 
мне было завидно, — особенно потому, что, сколько я мог 
судить по тени, я далеко не имел такого прекрасного 
вида. 

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлят- 
ник подогнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми 
подозвали своих и стали садиться. Стремянный подвел 
лошадь к крыльцу; собаки своры папа, которые прежде 
лежали в разных живописных позах около нее, броси- 
лись к нему. Вслед за ним, в бисерном ошейнике, по- 
брякивая железкой, весело выбежала Милка. Она, вы- 
ходя, всегда здоровалась с псарными собаками: с одними 
поиграет, с другими понюхается и порычит, а у некото“ 
рых поищет блох. 

Папа сел на лошадь, и мы поехали, 
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Глава VII 
OXOTA 


Доезжачий, прозывавшийся Турка, на голубой горбо- 
носой лошади, в мохнатой шапке, с огромным рогом за 
плечами и ножом на поясе, ехал впереди всех. По мрач- 
ной и свирепой наружности этого человека скорее мож- 
но было подумать, что он едет на смертный бой, чем на 
охоту. Около задних ног его лошади пестрым, волную- 
щимся клубком бежали сомкнутые гончие. }Калко было 
видеть, какая участь постигала ту несчастную, которой 
вздумывалось отстать. Ей надо было с большими усилия- 
ми перетянуть свою подругу, и когда она достигала это- 
го, один из выжлятников, ехавших ‘сзади, непременно 
хлопал по ней арапником, приговаривая: «В кучу!» Вы- 
ехав за ворота, папа велел охотникам и нам ехать по 
дороге, а сам повернул в ржаное поле. 

Хлебная уборка была во всем разгаре. Необозримое 
блестяще-желтое поле замыкалось только с одной CTO- 
роны высоким синеющим лесом, который тогда казался 
мне самым отдаленным, таинственным местом, за кото- 
рым или кончается свет, или начинаются необитаемые 
страны. Все поле было покрыто копнами и народом. 
В высокой густой ржи виднелись кой-где на выжатой 
полосе согнутая спина жницы, взмах колосьев, когда 
она перекладывала их между пальцев, женщина в тени, 
нагнувшаяся над люлькой, и разбросанные снопы по 
усеянному васильками жнивью. В другой стороне мужи- 
ки в одних рубахах, стоя на телегах, накладывали коп- 
ны и пылили по сухому, раскаленному полю. Староста, 
в сапогах и армяке внакидку, с бирками в руке, изда- 
лека заметив папа, снял свою поярковую шляпу, утирал 
рыжую голову и бороду полотенцем и покрикивал на 
баб. Рыженькая лошадка, на которой ехал папа, шла 
легкой, игривой ходой, изредка опуская голову к груди, 
вытягивая поводья и смахивая густым хвостом оводов 
п мух, которые жадно лепились на нее. Две борзые со- 
баки, напряженно загнув хвост серпом и высоко подни- 
мая ноги, грациозно перепрыгивали по высокому жни- 
BBIO, за ногами лошади; Милка бежала впереди и, за- 
гнув голову, ожидала прикормки. Говор народа, топот 
лошадей и телег, веселый свист перепелов, жужжание 
насекомых, которые неподвижными стаями вились в BO3- 
духе, запах полыни, соломы и лошадиного пота, тысячи 
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различных цветов и теней, котсрые разливало палящее 
солнце по светло-желтому жнивью, сивеи дали леса и 
бело-лиловым облакам, белые паутины, которые HOCH- 
лись в воздухе или ложились по жнивью,— все это A 
видел, слышал и чувствовал. | 

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку 
уже там и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну 
лошадь, на середине которой сидел буфетчик. Из-под 
сена виднелись: самовар, кадка с мороженной формой 
и еще кой-какие привлекательные узелки и коробоч- 
ки. Нельзя было ошибиться: это был чай на чистом 
воздухе, мороженое и фрукты. При виде телеги мы изъ- 
явили шумную радость, потому что пить чай в лесу 
на траве и вообще на таком месте, на котором никто 
и никогда не пивал чаю, считалось большим наслаж- 
дением. 

Турка подъехал к острову, остановился, внимательно 
выслушал от папа подробное наставление, как равнять- 
ся и куда выходить (впрочем, он никогда не сообра- 
жался с этим наставлением, а делал по-своему), разо- 
мкнул собак, не снеша второчил смычки, сел на лошадь 
и, пПосвистывая, скрылся за молодыми березками. 
Разомкнутые гончие прежде всего маханиями хвостов 
выразили свое удовольствие, встряхнулись, оправились 
и потом уже маленькой рысцой, принюхиваясь и махая 
хвостами, побежали в разные стороны. 

— Есть у тебя платок? — спросил папа. 

Я вынул из кармана и показал ему. 

— Ну, так возьми Ha платок эту серую собаку... 

— ШЖирана? — сказал я с видом знатока. 

— Да, и беги по дороге. Когда придет полянка, оста- 
новись и смотри: ко мне без зайца не приходить! 

Я обмотал платком MOXHATYIO шею Жирана и опро- 
метьто бросился бежать к назначенному месту. Папа 
смеялся и кричал мне вслед: 

— Скорей, скорей, а To опоздаешь. 

Киран беспрестанно останавливался, поднимая уши, 
и прислушивался к порсканью охотников. У меня недо- 
ставало сил стащить его с места, и я начинал кричать: 
«Ату! ary!» Тогда Жиран рвался так сильно, что я на- 
силу мог удерживать его, и не раз упал, покуда добрал- 
ся до места. Избрав у корня высокого дуба тенистое и 
ровное место, я лег на траву, усадил подле себя }Жирана 
и начал ожидать. Воображение мое, как всегда бывает 
в подобных случаях, ушло далеко вперед действитель- 
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ности: я воображал себе, что травлю уже третьего зай- 
па, в то время как отозвалась в лесу первая гончая. 
Голос Турки громче и одушевленнее раздался по лесу; 
гончая взвизгивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к 
нему присоединился другой, басистый голос, потом тре- 
тий, четвертый... Голоса эти то замолкали, то переби- 
вали друг друга. Звуки постепенно становились сильнее 
и непрерывнее и, наконец, слились в один звонкий, за- 
ливистый гул. Остров был голосистый, и гончие варили 
варом. 

Услыхав это, я замер на своем месте. Вперив глаза 
в опушку, я бессмысленно улыбался; пот катился с меня 
градом, и хотя капли его, сбегая по подбородку, щеко- 
тали меня, я не вытирал их. Мне казалось, что не может 
быть решительнее этой минуты. Положение этой напря- 
женности было слишком неестественно, чтобы продол- 
жаться долго. Гончие то заливались около самой опуш- 
ки, то постепенно отдалялись от меня; зайца не было. 
Я стал смотреть по сторонам. С Жираном было то же 
самое: сначала он рвался и взвизгивал, потом лег подле 
меня, положил морду мне на колени и успокоился. 

Около оголивзпихся корней того дуба, под которым я 
сидел, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми 
листьями, желудьми, пересохшими, обомшалыми хво- 
ростинками, желто-зеленым мхом и изредка пробивав- 
шимися тонкими зелеными травками кишмя кишели 
муравьи. Они один за другим торопились по пробитым 
ими торным дорожкам: некоторые с тяжестями, другие 
порожняком. Я взял в руки хворостину и загородил ею 
дорогу. Надо было видеть, как одни, презирая опасность, 
подлезали под нее, другие перелезали через, а некото- 
рые, особенно Te, которые были с тяжестями, совер- 
шенно терялись и не знали, что делать: останавлива- 
лись, искали обхода, или ворочались назад, или по 
хворостинке добирались до моей руки и, кажется, наме- 
ревались забраться под рукав моей курточки. От этих 
интересных наблюдений я был отвлечен бабочкой с 
желтыми крылышками, которая чрезвычайно заманчиво 
вилась передо мною. Как только я обратил на нее вни- 
мание, она отлетела от меня шага на два, повилась над 
почти увядшим белым цветком дикого клевера и села 
на него. Не знаю, солнышко ли ее пригрело, или она 
брала сок из этой травки,— только видно было, что ей 
очень хорошо. Она изредка взмахивала крылышками и 
прижималась к цветку, наконец совсем замерла. Я по- 
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ложил голову на обе руки и с удовольствием смотрел 
на нее. 

Вдруг Жиран завыл и рванулся с такой силой, что 
я чуть было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, при- 
ложив одно ухо и приподняз другое, перенрыгивал заяц. 
Кровь ударила мне в голову, и я все забыл в эту мину- 
ту: закричал что-то неистовым голосом, пустил собаку 
и бросился бежать. Но не успел я этого сделать, как 
уже стал раскаиваться: заяц присел, сделал прыжок, и 
больше я его не видал, 

Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, KO- 
торые в голос вывели на опушку, из-за кустов показался 
Турка! Он видел мою ошибку (которая состояла в том, 
что я не выдержал) и, презрительно взглянув на меня, 
сказал только: «Эх, барин!» Но надо знать, как это было 
сказано! Мне было бы легче, ежели бы он меня, как 3all- 
ца, повесил на седло. 

Долго стоял я в сильном отчаянии на том же месте, 
не звал собаки и только твердил, ударяя себя по ляж- 
кам; 

— Боже мой, что я наделал! 

Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатука- 
ли на другой стороне острова, отбили зайца и как Турка 
в свой огромный рог вызывал собак, — но все пе трогался 
с места... 


Глава УП] 
ПГРЫ 


Охота кончилась. В тени молодых березок был 
разостлан ковер, и на ковре кружком сидело все обще- 
ство. Буфетчик Гаврило, примяв около себя зеленую, 
сочную траву, перетирал тарелки и доставал из коробоч- 
ки завернутые в листья сливы и персики. Сквозь зеле- 
ные ветви молодых берез просвечивало солнце и бросало 
на узоры ковра, на мои ноги и даже на плешивую вспо- 
тевшую голову Гаврилы круглые колеблющиеся просве- 
ты. Легкий ветерок, пробегая по листве деревьев, по 
моим волосам и вспотевшему лицу, чрезвычайно осве- 
жал меня. 

Когда нас оделили морсженым и фруктами, делать 
на ковре было нечего, и мы, несмотря на косые, палящие 
лучи солнца, встали и отправились ATPATE. 

— Ну, во что? — сказала Любочка, щурясь от солн- 
ца и припрыгивая по траве.— Давайте в Робинзона. 
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— Нет... скучно,— сказал Володя, лениво повалив- 
птись на траву и пережевывая листья, — вечно Робинзон! 
Ежели непременно хотите, так давайте лучше беседочку 
строить. 

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился 
тем, что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, 
что очень устал. Может быть, и то, что у него уже было 
слишком мпого здравого смысла и слишком мало силы 
воображения, чтобы вполне наслаждаться игрою в Po- 
бинзона. Игра эта состояла в представлении сцен из 
«Robinson Suisse» !, которого мы читали незадолго пред 
этим. | 

— Hy, пожалуйста... отчего ты He хочепть сделать 
нам этого удовольствия? — приставали к нему девоч- 
ки.— Ты будешь Charles, или Ernest, или отец, — как хо- 
чешь? — говорила Катенька, стараясь за рукав курточ- 
ки приподнять его с земли. 

— Право, не хочется — скучно! — сказал Володя, по- 
тягиваясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь. 

— Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет 
играть, — сквозь слезы выговорила Лтюбочтка. 

Она была страшная плакса. 

— Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: тер- 
петь не могу! | 

Снисхождение Володи доставило нам очень мало 
удовольствия; напротив, его ленивый и скучный вид 
разруптал все очарование игры. Когда мы сели на землю 
и, воображая, что плывем па рыбную ловлю, изо всех 
сил начали грести, Володя сидел сложа руки и в позе, 
не имеющей ничего схожего с позой рыболова. Я заме- 
тил ему это; но он отвечал, что оттого, что мы будем 
больше или меньше махать руками, мы ничего не вы- 
играем и не проиграем и все же далеко не уедем. Я не- 
вольно согласился с ним. Когда, воображая, что я иду 
на охоту, с палкой на плече, я отправился в лес, Володя 
лег на спину, закинул руки под голову и сказал мне, что 
будто бы и он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая 
нас к игре, были крайне неприятны, тем более что нель- 
зя было в душе не согласиться, что Володя поступает 
благоразумно. 

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, 
да и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рас- 
суждать, то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я ду- 
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маю, сам помнит, как в Долгие зимние вечера мы HAKPBI- 
вали кресло платками, делали из него коляску, один 
садился кучером, другой лакеем, девочки в середину, 
‚три стула были тройка лошадей,—и мы отправлялись 
в дорогу. И какие разные приключения случались в этой 
дороге! и как весело и скоро проходили зимние вечера!.. 
Ежели судить по-настоящему, то игры никакой не бу- 
дет. А игры не будет, что ж тогда остается?.. 


Глава IX 
ЧТО-ТО ВРОДЕ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ 


Представляя, что она рвет с дерева какие-то амери- 
канские фрукты, Любочка сорвала на одном листке 
огромной величины червяка, с ужасом бросила его на 
землю, подняла руки кверху и отскочила, как будто 60- 
ясь, чтобы из него не брызнуло чего-нибудь. Игра пре- 
кратилась: мы все, головами вместе, припали к зем- 
ле — смотреть эту редкость. 

Я смотрел через плечо Катеньки, которая старалась 
поднять червяка на листочке, подставляя ему его на 
дороге. 

Я заметил, что многие девочки имеют привычку по- 
дергивать плечами, стараясь этим движением привести 
спустившееся платье с открытой шеей на настоящее ме- 
сто. Еще помню, что Мими всегда сердилась за это дви- 
жение и говорила: «C'est un geste de femme de cham- 
bre» '. Нагнувшись над червяком, Катенька сделала это 
самое движение, и в то же время ветер поднял косы- 
ночку с ее беленькой шейки. Плечико во время этого 
движения было на два пальца от моих губ. Я смотрел 
уже не на червяка, смотрел-смотрел и изо всех сил по- 
целовал плечо Катеньки. Она не обернулась, но я заме- 
тил, что шейка ее и уши покраснели. Володя, не подни- 
мая головы, презрительно сказал: 

— Что за нежности? 

У меня же были слезы на глазах. 

Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык 
K ее свеженькому белокуренькому личику и всегда лю- 
бил его; но теперь я внимательно стал всматриваться 
в него и полюбил еще больше. Когда мы подошли к боль- 
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птим, папа, к великой нашей радости, объявил, что, по 
просьбе матушки, поездка отложена до завтрашнего 
утра. 

Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, 
желая превзойти один другого искусством ездить вер- 
хом и молодечеством, гарцевали около нее. Тень моя 
была длиннее, чем прежде, и, судя по ней, я предпола- 
гал, что имею вид довольно красивого всадника; но чув- 
ство самодовольства, которое я испытывал, было скоро 
разрушено следующим обстоятельством. Желая оконча- 
тельно прельстить всех сидевших в линейке, я отстал 
немного, потом с помощью хлыста и ног разогнал свою 
лошадку, принял непринужденно-грациозное положение 
и хотел вихрем пронестись мимо их, с той стороны, © ко- 
торой сидела Катенька. Я не знал только, что лучше: 
молча ли проскакать или крикнуть? Но несносная ло- 
шадка, поравнявшись с упряжными, несмотря на все 
мои усилия, остановилась так неожиданно, что я пере- 
скочил с седла на шею и чуть-чуть не полетел, 


Глава Х 
ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК БЫЛ МОЙ OTEN? 


Он был человек прошлого века и имел общий моло- 
дежи того века неуловимый характер рыцарства, пред- 
приимчивости, самоуверенности, любезности и разгула. 
На людей нынешнего века он смотрел презрительно, и 
взгляд этот происходил столько же от врожденной гор- 
дости, сколько от тайной досады за то, что в наш век он 
не мог иметь ни того влияния, ни тех успехов, которые 
имел в свой. Две главные страсти его в жизни были 
карты и женщины; он выиграл в продолжение своей 
жизни несколько миллионов и имел связи с бесчислен- 
ным числом женщин всех сословий. 

Большой статный рост, странная, маленькими шаж- 
ками, походка, привычка подергивать плечом, малень- 
кие, всегда улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, 
пеправильные губы, которые как-то неловко, но приятно 
складывались, недостаток в произношении — пришепты- 
вание, и большая во всю голову лысина: вот наружность 
моего отца, с тех пор как я его запомню, — наружность, 
с которою он умел не только прослыть и быть человеком 
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à bonnes fortunes |, но нравиться всем без исключения — 
людям всех сословий и состояний, в особенности же тем, 
которым хотел нравиться. 

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не быв 
никогда человеком очень большого света, он всегда во- 
дился с людьми этого круга, и так, что был уважаем. Он 
знал ту крайнюю меру гордости и самонадеянности, ко- 
торая, не оскорбляя других, возвышала его в мнении 
света. Он был оригинален, но не всегда, а употреблял 
оригинальность как средство, заменяющее в иных слу- 
чаях светскость или богатство. Ничто на свете не могло 
возбудить в нем чувства удивления: в каком бы он ни 
был блестящем положении, — казалось, он для него был 
рожден. Он так хорошо умел скрывать от других и уда- 
лять от себя известную всем темную, наполненную мел- 
кими досадами и огорчениями сторону жизни, что нельзя 
было не завидовать ему. Он был знаток всех вещей, 
доставляющих удобства и наслаждения, и умел поль- 
зоваться ими. Конек его был блестящие связи, ко- 
торые он имел частию по родству мсей матери, частию 
по своим товартшцам молодости, на которых он в душе 
сердился за то, что они далеко ушли в чинах, а он на- 
всегда остался отставным поручиком гвардии, Он, как 
и все бывшие военные, не умел одеваться по-модному; 
но зато он одевался оригинально и изящно. Всегда очень 
широкое и легкое платье, прекрасное белье, большие от- 
вороченные манжеты и воротнички... Впрочем, все шло 
к его большому росту, сильному сложению, лысой голо- 
ве и спокойным, самоуверенным движениям. Он был 
чувствителен и даже слезлив. Часто, читая вслух, когда 
он доходил до патетического места, голос его начинал 
дрожать, слезы показывались, и он с досадой оставлял 
книгу. Он любил музыку, певал, аккомпанируя себе на 
фортепьяно, романсы приятеля своего А..., цыганские 
песни и некоторые мотивы из опер; но ученой музыки 
не любил и, не обращая внимания на общее мнение, от- 
кровенно говорил, что сонаты Бетховена нагоняют на 
него сон и скуку и что он не знает лучше ничего, как 
«Не будите меня, молоду», как ee певала Семенова, и 
«Не одна», как певала цыганка Танюша. Его натура 
была одна из тех, которым для хорошего дела необхо- 
дима публика. И то только он считал хорошим, что на- 
зывала хорошим публика. Бог знает, были ли у него 
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какие-нибудь нравственные убеждения? Жизнь его была 
так полна увлечениями всякого рода, что ему некогда 
было составлять себе их, да он и был так счастлив в 
жизни, что не видел в том необходимости. 

В старости у него образовался постоянный взгляд 
на вещи и неизменные правила,— но единственно на 
основании практическом: те поступки и образ жизни, ко- 
торые доставляли ему счастие или удовольствия, OH счи- 
‘тал хорошими и находил, что так всегда и всем посту- 
пать должно. Он говорил очень увлекательно, и эта спо- 
собность, мне кажется, усиливала гибкость его правил: 
он в состоянии был тот же поступок рассказать как са- 
мую милую шалость и как низкую подлость, 


Глава XI 
ЗАНЯТИЯ В КАБИНЕТЕ H ГОСТИНОЙ 


Уже смеркалось, когда мы приехали домой. Maman 
села за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, каранда- 
ши, краски и расположились рисовать около круглого 
стола. У меня была только синяя краска; но, несмотря 
на это, я затеял нарисовать охоту. Очень живо изобра- 
зив синего мальчика верхом на синей лошади и синих 
собак, я не знал наверное, можно ли нарисовать синего 
зайца, и побежал к папа в кабинет посоветоваться об 
этом. Папа читал что-то и на вопрос мой: «Бывают ли 
синие зайцы?», не поднимая головы, отвечал: «Бывают, 
мой друг, бывают». Возвратившись к круглому столу, я 
изобразил синего зайца, потом нашел нужным переде- 
лать из синего зайца куст. Куст тоже мне не понравил- 
ся; я сделал из него дерево, из дерева — скирд, из скир- 
да — облако и, наконец, так испачкал всю бумагу синей 
краской, что с досады разорвал ее и пошел дремать на 
вольтеровское кресло. 

Maman играла второй концерт Фильда -— своего учи- 
теля. Я дремал, и в моем воображении возникали какие- 
то легкие, светлые и прозрачные воспоминания. Она за- 
играла патетическую сонату Бетховена, и я вспоминал 
что-то грустное, тяжелое и мрачное. Матап часто игра- 
ла эти две пьесы; поэтому я очень хорошо помню чув- 
ство, которое они во мне возбуждали. Чувство это было 
похоже на воспоминания; но воспоминания чего? каза- 
лось, что вспоминаешь то, чего никогда не было. 
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Против меня была дверь в кабинет, и A видел, как 
туда вошли Яков и еще какие-то люди в кафтанах и с 
бородами. Дверь тотчас затворилась за ними. «Ну, на- 
чались занятия!» — подумал я. Мне казалось, что важ- 
нее тех дел, которые делались в кабинете, ничего в мире 
быть не могло; в этой мысли подтверждало меня еще 
то, что к дверям кабинета все подходили обыкновенно 
перешептываясь и на цыпочках; оттуда же был слышен 
громкий голос папа и запах сигары, который всегда, не 
знаю почему, меня очень привлекал. Впросонках меня 
вдруг поразил очень знакомый скрип сапогов в офици- 
антской. Карл Иваныч, на цыпочках, но с лицом мрач- 
ным и решительным, с какими-то записками в руке, по- 
дошел к двери и слегка постучался. Его впустили, и 
дверь опять захлопнулась. 

«Как бы не случилось какого-нибудь несчастия,— 
подумал я, — Карл Иваныч рассержэн: он на все готов...» 

Я опять задремал. 

Однако несчастия никакого не случилось; через час 
времени меня разбудил тот же скрип сапогов. Карл Ива- 
ныч, утирая платком слезы, которые я заметил на его 
щеках, вышел из двери M, бормоча что-то себе под нос, 
пошел на верх. Вслед за ним вышел папа и вошел в 
гостиную. 

— Знаешь, чтб я сейчас решил? — сказал он веселым 
голосом, положив руку на плечо maman. 

‚— Что, мой друг? 

— Я беру Карла Иваныча с детьми. Место в бричке 
есть. Они к нему привыкли, и он к ним, кажется, точно 
привязан; а семьсот рублей в год никакого счета не де- 
лают, et puis au fond c’est un très bon diable 1. 

Я никак He мог постигнуть, зачем папа бранит Кар- 
ла Иваныча. 

— Я очень рада, — сказала maman,— за детей, за 
него: он славный старик. 

— Если бы ты видела, как он был тронут, когда я 
ему сказал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в виде 
подарка... но что забавнее всего — это счет, который он 
принес мне. Это CTÖHT посмотреть, — прибавил он C улыб- 
кой, подавая ей записку, написанную рукою Карла Ива- 
ныча, — прелесть! 

Вот содержание этой записки: 

«Для детьей два удочка — 70 rouen. 


Ги потом, в сущности, он славный малый (фр.). 
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1 


Цветной бумага, золотой коемочка, клестир и болван 


‘для коробочка, в подарках — 6 р. 55 к. 


Книга и лук, подарка детьям — 9 р. 16 к. 

Панталон Николаю — 4 рубли. 

Обещаны Петром Алексантровичь из Москву в 18. 
году золотые часы в 140 рублей. 

Итого следует получить Карлу Мауеру кроме жало- 
ванию — 159 рублей 79 копек». 

Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требует, 
чтобы ему заплатили все деньги, издержанные им на 
подарки, и даже заплатили бы за обещанный подарок, _ 
всякий подумает, что Карл Иваныч больше ничего, как 
бесчувственный и корыстолюбивый себялюбец,— и вся- 
кий ошибется. 

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготов- 
ленной речью в голове, он намеревался красноречиво из- 
ложить перед папа все несправедливости, претерпенные 
им в нашем доме; но когда он начал говорить тем же 
трогательным голосом и с теми же чувствительными ин- 
тонациями, с которыми он обыкновенно диктовал нам, 
его красноречие подействовало сильнее всего на него 
самого; так что, дойдя до того места, в котором он го- 
ворил: «как ни грустно мне будет расстаться с детьми», 
он совсем сбился, голос его задрожал, и он принужден 
был достать из кармана клетчатый платок. 

— Да, Петр Александрыч, — сказал он сквозь слезы 
(этого места совсем не было в приготовленной речи), — 
я так привык к детям, что не знаю, что буду делать без 
них. Лучше я без жалованья буду служить вам,— при- 
бавил он, одной рукой утирая слезы, а другой подавая 
счет. 

Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, 
это я утвердительно могу сказать, потому что знаю его 


‘доброе сердце; но каким образом согласовался счет с его 


словами, остается для меня тайной. 

— Если вам грустно, то мне было бы еще грустнее 
расстаться с вами, — сказал папа, потрепав его по пле- 
чу, — я теперь раздумал. 

Незадолго перед ужином в комнату вошел Гриша. 
Он с самого того времени, как вошел в наш дом, не пе- 
реставал вздыхать и плакать, что, по мнению тех, кото- 
рые верили в его способность предсказывать, предвеща- 
ло какую-нибудь беду нашему дому. Он стал прощаться 
ц сказал, Что завтра утром пойдет дальше, Я подмигнул 
Володе и вышел в ABepb, 
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> Что? 

— Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пой» 
демте сейчас на мужской верх — Гриша спит во второй 
комнате, — в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё 
увидим. 

— Отлично! Подожди здесь: я позову девочек. 

Девочки выбежали, и мы отправились на верх. Не 
без спору решив, кому первому войти в темный чулан, 
мы уселись и стали ждать, 


Глава ХИ 
ГРИША 


Нам всем было жутко в темноте; мы жались один К 
другому и ничего не говорили. Почти вслед за нами ти- 
хими шагами вошел Гриша. В одной руке он держал 
свой посох, в другой — сальную свечу в медном под- 
свечнике, Мы не переводили дыхания. 

— Господи Иисусе Христе! Мати пресвятая бого- 
родица! Отцу и сыну и святому духу...— вдыхая в себя 
воздух, твердил он с различными интонациями и сокра- 
щениями, свойственными только тем, которые часто по- 
вторяют эти слова. 

С молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев 
постель, он стал раздеваться. Распоясав свой старень- 
кий черный кушак, он медленно снял изорванный нан- 
ковый зипун, тщательно сложил его и повесил на спин- 
ку стула. Лицо его теперь не выражало, как обыкновен- 
но, торопливости и тупоумия; напротив, он был спокоен, 
задумчив и даже величав. Движения его были медленны 
и обдуманны. 

Оставшись в одном белье, он тихо опустился на кро- 
вать, окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с 
усилием — потому что OH поморщился — поправил под 
рубашкой вериги. Посидев немного и заботливо осмот- 
рев прорванное в некоторых местах белье, он встал, с 
молитвой поднял свечу в уровень с кивотом, в котором 
стояло несколько образов, перекрестился на них и пере- 
вернул свечу огнем вниз. Она с треском потухла. 

В окна, обращенные на лес, ударяла почти полная 
луна. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны 
была освещена бледными, серебристыми лучами месяца, 
с другой — черной тенью; вместе с тенями от рам пада- 
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ла на пол, CTEHBI и доставала до потолка. Ha дворе ка- 
раульщик стучал в чугунную доску. 

Сложив свои огромные руки на груди, опустив голо- 
ву и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял 
перед иконами, потом с трудом опустился на колени и 
стал молиться. 

Сначала он тихо говорил известные молитвы, ударяя 
только на некоторые слова, потом повторил их, но гром- 
че и с большим одушевлением. Он начал говорить свои 
слова, с заметным усилием стараясь выражаться по- 
славянски. Слова его были нескладны, но трогательны. 
Он молился о всех благодетелях своих (так он называл 
тех, которые принимали его), в том числе о матушке, 
о нас, молился о себе, просил, чтобы бог простил ему 
его тяжкие грехи, твердил: «Боже, прости врагам мо- 
um!» — кряхтя поднимался и, повторяя еще и еще те же 
слова, припадал к земле и опять поднимался, несмотря 
на тяжесть вериг, которые издавали сухой резкий звук, 
ударяясь о землю. 

Володя ущиинул меня очень больно за ногу; но я 
даже не оглянулся: потер только рукой то место и про- 
должал с чувством детского удивления, жалости и бла- 
гоговения следить за всеми движениями и словами 
Гриши. 

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, 
входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца. 

Долго еще находился Гриша в этом положении рели- 
гиозного восторга и импровизировал молитвы. То твер- 
дил он несколько раз сряду: «Господи помилуй», но 
каждый раз с новой силой и выражением; то говорил он: 
«Прости мя, господи, научи мя, что творить... научи мя, 
что творити, господи!» — с таким выражением, как буд- 
то ожидал сейчас же ответа на свои слова; то слышны 
были одни жалобные рыдания... Он приподнялся на ко- 
лени, сложил руки на груди и замолк. 

Я потихоньку высунул голову из двери и не пере- 
водил дыхания. Гриша не шевелился; из груди его вы- 
рывались тяжелые вздохи; в мутном зрачке его кривого 
глаза, освещенного луною, остановилась слеза. 

— Да будет воля твоя! — вскричал он вдруг с не- 
подражаемым выражением, упал лбом на землю и за- 
рыдал, как ребенок. 

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о 
былом потеряли для меня значение и стали смутными 
мечтами, даже и странник Гриша давно окончил свое 
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последнее странствование; HO впечатление, которое OH 
` произвел на меня, и чувство, которое возбудил, никогда 
не умрут в моей памяти. 

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так 
сильна, что ты чувствовал близость бога, твоя любовь 
так велика, что слова сами собою лились из уст твоих — 
ты их не поверял рассудком... И какую высокую хвалу 
ты принес его величию, когда, не находя слов, в слезах 
повалился на землю|!.. 

Чувство умиления, с которым я слушал Гришу, не 
могло долго продолжаться, во-первых, потому, что лю- 
бопытство мое было насыщено, а во-вторых, потому, что 
я отсидел себе ноги, сидя на одном месте, и мне хоте- 
лось присоединиться к общему шептанью и возне, кото- 
рые слышались сзади меня в темном чулане. KTo-To 
взял меня за руку и шепотом сказал: «Чья это рука?» 
В чулане было совершенно темно; но по одному прикос- 
новению и голосу, который шептал мне над самым ухом, 
я тотчас узнал Катеньку. 

Совершенно бессознательно я схватил ее руку в ко- 
ротеньких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. 
Катенька, верно, удивилась этому поступку и отдернула 
руку: этим движеньем она толкнула сломанный стул, 
стоявший в чулане. Гриша поднял голову, тихо огля- 
нулся и, читая молитвы, стал крестить все углы. Мы с 
шумом и шепотом выбежали из чулана. 


Глава XIII 
НАТАЛЬЯ САВИШНА 


В половине прошлого столетия по дворам села Ха- 
баровки бегала в затрапезном платье босоногая, но ве- 
селая, толстая и краснощекая девка Наташка. По заслу- 
гам и просьбе отца ее, кларнетиста Саввы, дед мой взял 
ее в верх — находиться в числе женской прислуги ба- 
бушки. Горничная Наташка отличалась в этой должно- 
сти кротостью нрава и усердием. Когда родилась ма- 
тушка и понадобилась няня, эту обязанность возложили 
на Наташку. И на этом новом поприще она заслужила 
похвалы и награды за свою деятельность, верность и 
привязанность к молодой гоепоже. Но напудренная го- 
лова и чулки с пряжками молодого бойкого официанта 
Фоки, имевшего по службе частые сношения с Натальей, 
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пленили ее грубое, но любящее сердце. Она даже сама 
решилась идти к дедушке просить позволенья выйти за 
Фоку замуж. Дедушка принял ее желание за неблаго- 
дарность, прогневался и сослал бедную Наталью 3a на- 
казание на скотный двор в степную деревпю. Через 
шесть месяцев, однако, так как никто не мог заменить 
Наталью, она была возвращена в двор и в прежнюю 
должность. Возвратившись в затрапезке из изгнания, 
она явилась к дедушке, упала ему в ноги и просила 
возвратить ей милость, ласку и забыть ту дурь, которая 
на нее нашла было и которая, она клялась, уже больше 
не возвратится. И действительно, она. сдержала свое 
слово. 

С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и 
надела чепец; весь запас любви, который в ней хранил- 
ся, она перенесла на барышню свою. 

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, она 
получила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были 
белье и вся провизия. Новые обязанности эти она испол- 
няла с тем же усердием и любовью. Она вся жила в бар- 
ском добре, во всем видела трату, порчу, расхищение и 
всеми средствами старалась противодействовать. 

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь OT- 
благодарить Наталью Савишну за ее двадцатилетние 
труды и привязанность, она позвала ее к себе и, выра- 
зив в самых лестных словах всю свою к ней признатель- 
ность и любовь, вручила ей лист гербовой бумаги, на 
котором была написана вольная Наталье Савишне, и 
сказала, что, несмотря на то, будет ли она или нет про- 
должать служить в нашем доме, она всегда будет полу- 
чать ежегодную пенсию в триста рублей. Наталья Са- 
вишна молча выслушала все это, потом, взяв в руки до- 
кумент, злобно взглянула на него, пробормотала что-то 
сквозь зубы и выбежала из комнаты, хлопнув дверью. 
Не понимая причины такого странного поступка, Maman 
немного погодя вошла в комнату Натальи Савишны. Она 
сидела с заплаканными глазами на сундуке, перебирая 
пальцами носовой платок, и пристально смотрела на 
валявшиеся на полу перед ней клочки изорванной 
вольной. 

— Что с вами, голубушка Наталья Савишна? — 
спросила MAMAN, взяв ее за руку. 

— Ничего, матушка, — отвечала она,— должно быть, 
я вам чем-нибудь противна, что вы меня со двора гони- 
те... Что ж, я пойду. 
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Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь OT слез, 
хотела уйти из комнаты. Матап удержала ее, обняла, и 
они обе расплакались. 

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью 
Савишну, ее любовь и ласки; но теперь только умею це- 
нить их, — тогда же мне и в голову не приходило, какое 
редкое, чудесное создание была эта старушка. Она не 
только никогда не говорила, но и не думала, кажется, 
о себе: вся жизнь ее была любовь и самопожертвование. 
Я так привык к ее бескорыстной, нежной любви к нам, 
что и не воображал, чтобы это могло быть иначе, ни- 
сколько не был благодарен ей и никогда не задавал себе 
вопросов: а что, счастлива ли она? довольна ли? 

Бывало, под предлогом необходимой надобности, 
прибежищь от урока в ее комнату, усядешься и начи- 
наепть мечтать вслух, нисколько не стесняясь ее присут- 
ствием. Всегда она бывала чем-нибудь занята: или вя- 
зала чулок, или рылась в сундуках, которыми была 
наполнена ее комната, или записывала белье и, слушая 
всякий вздор, который я говорил, «как, когда я буду ге- 
нералом, я женюсь на чудесной красавице, куплю себе 
рыжую лошадь, построю стеклянный дом и выпишу род- 
ных Карла Иваныча из Саксонии» и т. д., она пригова- 
ривала: «Да, мой батюшка, да». Обыкновенно, когда я 
вставал и собирался уходить, она отворяла голубой сун- 
дук, на крышке которого снутри — как теперь помню — 
были наклеены крашеное изображение какого-то гусара, 
картинка с помадной баночки m рисунок Володп,— вы- 
нимала из этого сундука куренье, зажигала его и, пома- 
хивая, говаривала: 

— Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когда 
ваш покойный дедушка — царство небесное — под тур- 
ку ходили, так оттуда еще привезли. Вот уж последний 
кусочек остался, — прибавляла она со вздохом. 

В сундуках, которыми была наполнена ее комната, . 
было решительно все. Что бы ни понадобилось, обык- 
новенно говаривали: «Надо спросить у Натальи Савиш- 
ны»,— и действительно, порывшись немного, она нахо- 
дила требуемый предмет и говаривала: «Вот и хорошо, 
что припрятала». В сундуках этих были тысячи таких 
предметов, о которых никто в доме, кроме ее, не знал 
и не заботился. 

Один раз я на нее рассердился. Вот как это было. 
За обедом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил 
скатерть. 
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— Позовите-ка Наталью Савишну; чтобы она пора- 
довалась на своего любимчика,— сказала maman. 

Наталья Савишна вошла и, увидав лужу, которую я 
сделал, покачала головой; потом таштап сказала ей что- 
то на ухо; и она, погрозившись на меня, вышла. 

После обеда я в самом веселом расположении духа, 
припрыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери 
выскочила Наталья Савишна с скатертью в руке, пойма- 
ла меня и, несмотря на отчаянное сопротивление с моей 
стороны, начала терэть меня мокрым по лицу, пригова- 
ривая: «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!» 
Меня так это обидело, что я-разревелся от злости. 

«Как! — говорил я сам себе, прохаживаясь по зале 
и захлебываясь от слез.— Наталья Савишна, просто 
Наталья, говорит мне ты и еще бьет меня по лицу мок- 
рой скатертью, как дворового мальчишку. Нет, это 
ужасно!» 

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил 
слюни, она тотчас же убежала, а я, продолжая проха- 
живаться, рассуждал о том, как бы отплатить дерзкой 
Наталье за нанесенное мне оскорбление. 

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мне и начала увещевать: 

— Полноте, мой батюшка, не плачьте... простите 
меня, дуру... я виновата... уж вы меня простите, мой го- 
лубчик... вот вам. 

Она вынула из-под платка корнет, сделанный из 
красной бумаги, в котором были две карамельки и одна 
винная ягода, и дрожащей рукой подала его мне. У меня 
недоставало сил взглянуть в лицо доброй старушке; я, 
отвернувшись, принял подарок, и слезы потекли ещо 
обильнее, но уже не от злости, а от любви и стыда, 


Глава XIV 
РАЗЛУКА 


На другой день после описанных мною происшест- 
вий, в двенадцатом часу утра, коляска и бричка стояли 
у подъезда. Николай был одет по-дорожному, то есть 
штаны были всунуты в сапоги и старый сюртук туго- 
натуго подпоясан кушаком. Он стоял в бричке и укла- 
дывал шинели и подушки под сиденье; когда оно ему 
казалось высоко, он садился на подушки и, припрыги- 
вая, обминал их. 
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— Сделайте божескую милость, Николай Дмитрич, 
нельзя ли к вам будет баринову щикатулку поло- 
жить, — сказал запыхавшийся камердинер папа, высо- 
вываясь из коляски, — она маленькая... 

— Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч, — отве- 
чал Николай скороговоркой и с досадой, изо всех сил 
бросая какой-то узелок на дно брички.— Ей-богу, голо- 
ва и так кругом идет, а тут еще вы с вашими щикатул- 
ками,— прибавил он, приподняв фуражку и утирая © 
загорелого лба крупные капли пота. 

Дворовые мужчины, в сюртуках, кафтанах, рубаш- 
ках, без шапок, женщины, в затрапезах, полосатых 
платках, с детьми на руках, и босоногие ребятишки стоя- 
ли около крыльца, посматривали на экипажи и разго- 
варивали между собой. Один из ямщиков — сгорбленный 
старик в зимней шапке и армяке — держал в руке дыш- 
ло коляски, потрогивал его и глубокомысленно посмат- 
ривал на ход; другой — видный молодой парень, в одной 
белой рубахе с красными кумачовыми ластовицами, в 
черной поярковой шляпе черепеником, которую он, по- 
чесывая свои белокурые кудри, сбивал то на одно, то на 
другое ухо, — положил свой армяк на козлы, закинул 
туда же вожжи и, постегивая плетеным кнутиком, по- 
сматривал то на свои сапоги, то на кучеров, которые 
мазали бричку. Один из них, натужившись, держал 
подъем; другой, нагнувигись над колесом, тщательно 
мазал ось и втулку, — даже, чтобы не пропадал осталь- 
ной на помазке деготь, мазнул им снизу по кругу. Поч- 
товые, разномастные, разбитые лошади стояли у решет- 
ки и отмахивались от мух хвостами. Одни из них, вы- 
ставляя свои косматые оплывшие ноги, жмурили глаза 
и дремали; другие от скуки чесали друг друга или щи- 
пали листья и стебли жесткого темно-зеленого папорот- 
ника, который рос подле крыльца. Несколько борзых 
собак — одни тяжело дышали, лежа на солнце, другие 
в тени ходили под коляской и бричкой и вылизывали 
сало около осей. Во всем воздухе была какая-то пыльная 
мгла, горизонт был серо-лилового цвета; но ни одной 
тучки не было на небе. Сильный западный ветер подни- 
_ мал столбами пыль с дорог и полей, гнул макушки вы- 
соких лип и берез сада и далеко относил падавшие жел- 
тые листья. Я сидел у окна и с нетерпением ожидал 
окончания всех приготовлений. 

Когда все собрались в гостиной около круглого сто- 
ла, чтобы в последний раз провести несколько минут 
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вместе, мне и в голову не приходило, какая грустная ми- 
нута предстоит нам. Самые пустые мысли бродили B 
моей голове. Я задавал себе вопросы: какой ямщик 
поедет в бричке и какой в коляске? кто поедет с папа, 
кто с Карлом Иванычем? и для чего непременно хотят 
меня укутать в шарф и ваточную чуйку? 

«Что я за неженка? авось не замерзну. Хоть бы по- 
скорей это все кончилось: сесть бы и ехать». 

— Кому прикажете записку о детском белье от- 
дать? — сказала вошедшая, с заплаканными глазами и с 
запиской в руке, Наталья Савишна, обращаясь к maman. 

— Николаю отдайте, да приходите же после с детьми 
проститься. | 

Старушка хотела что-то сказать, но вдруг останови- 
лась, закрыла лицо платком и, махнув рукою, вышла из 
комнаты. У меня немного защемило в сердце, когда я 
увидал это движение; но нетерпение ехать было сильнее 
этого чувства, и я продолжал совершенно равнодушно 
слушать разговор отца с матушкой. Они говорили о ве- 
щах, которые заметно не интересовали ни. того, ни 
другого: что нужно купить для дома? что сказать 
княжне Sophie и madame Julie? и хороша ли будет 
дорога? 

Вошел Фока и точно тем же голосом, которым он 
докладывал «кушать готово», остановившись у прито- 
локи, сказал: «Лошади готовы». Я заметил, что maman 
вздрогнула и побледнела при этом известии, как будто 
оно было для нее неожиданно. 

_  ®oxe приказано было затворить все двери в комнате. 
Меня это очень забавляло, «как будто все спрятались от 
кого-нибудь». 

Когда все сели, Фока тоже присел на кончике сту- 
ла; но только что он это сделал, дверь скрипнула, и все 
оглянулись. В комнату торопливо вошла Наталья Са- 
вишна и, не поднимая глаз, приютилась около двери на 
одном стуле с Фокой. Как теперь вижу я плешивую го- 
лову, морщинистое неподвижное лицо Фоки и сгорблен- 
ную добрую фигурку в чепце, из-под которого виднеют- 
ся седые волосы. Они жмутся на одном стуле, и им 
обоим неловко. 

Я продолжал быть беззаботен и нетерпелив. Десять 
секунд, которые просидели с закрытыми дверьми, пока- 
зались мне за целый час. Наконец все встали, перекре- 
стились и стали прощаться. Папа обнял maman и не- 
сколько раз поцеловал ее. 
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— Полно, мой HpyKOK,— сказал папа,— ведь He Ha- 
век расстаемся. 

— Все-таки грустно! — сказала maman дрожащим от 
слез голосом. | 

Когда я услыхал этот голос, увидал ее дрожащие 
губы и глаза, полные слез, я забыл про все и мне так 
стало грустно, больно и страшно, что хотелось бы лучше 
убежать, чем прощаться с нею. Я понял в эту минуту, 
что, обнимая отца, она уже прощалась с нами. 

Она столько раз принималась целовать и крестить 
Володю, что — полагая, что она теперь обратится ко 
мне, — я совался вперед; но она еще и еще благослов- 
ляла его и прижимала к груди. Наконец я обнял ее и, 
прильнув к ней, плакал, плакал, ни о чем не думая, кро- 
ме своего горя. 

Когда мы пошли садиться, в передней приступила 
прощаться докучная дворня. Их «пожалуйте ручку-с», 
звучные поцелуи в плечико и запах сала от их голов 
возбудили во мне чувство, самое близкое к огорчению 
у людей раздражительных. Под влиянием этого чувства 
я чрезвычайно холодно поцеловал в чепец Наталью Са- 
вишну, когда она вся в слезах прощалась со мною. 

Странно то, что я как теперь вижу все лица дворо- 
вых и мог бы нарисовать их со всеми мельчайшими 
подробностями; но лицо и положение MAMAN решитель- 
но ускользают из моего воображения: может быть, от- 
того, что во все это время я ни разу не мог собраться 
с духом взглянуть на нее. Мне казалось, что, если бы я 
это сделал, ее и моя горесть должны бы были дойти до 
невозможных пределов. 

Я бросился прежде всех в коляску и уселся на 
заднем месте. За поднятым верхом я ничего не мог 
видеть, но какой-то инстинкт говорил мне, что шатап 
еще здесь. 

«Посмотреть ли на нее еще или нет?,. Ну, в послед- 
ний раз!» — сказал я сам себе и высунулся из коляски 
к крыльцу. В это время maman с тою же мыслью подо- 
шла с противоположной стороны коляски и позвала 
меня по имени. Услыхав ее голос сзади себя, я повер- 
нулся к ней, но так быстро, что мы стукнулись голова- 
ми; она грустно улыбнулась и крепко, крепко поцело- 
вала меня в последний раз. 

Когда мы отъехали несколько сажен, я решился 
взглянуть на нее. Ветер поднимал голубенькую косы- 
ночку, которою была повязана ее голова; опустив голо- 
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ву и закрыв лицо ‘руками, она медленно всходила на 
крыльцо. Фока поддерживал ee. 

Папа сидел со мной рядом и ничего не говорил; я же 
захлебывался от слез, и что-то так давило мне в горле, 
что я боялся задохнуться... Выехав на большую дорогу, 
мы увидали белый платок, которым кто-то махал с бал- 
кона. Я стал махать своим, и это движение немного 
успокоило меня. Я продолжал плакать, и мысль, что сле- 
зы мои доказывают мою чувствительность, доставляла 
мне удовольствие и отраду. 

Отъехав с версту, я уселся попокойнее и с упорным 
вниманием стал смотреть на ближайший предмет перед 
глазами — заднюю часть пристяжной, которая бежала с 
моей стороны. Смотрел я, как махала хвостом эта пегая 
пристяжная, как забивала она одну ногу о другую, как 
доставал по ней плетеный кнут ямщика и ноги начинали 
прыгать вместе; смотрел, как прыгала на ней шлея и на 
шлее кольца, и смотрел до тех пор, покуда эта шлея 
покрылась около хвоста мылом. Я стал смотреть кругом: 
на волнующиеся поля спелой ржи, на темный пар, на 
котором кое-где виднелись соха, мужик, лошадь с же- 
ребенком, на верстовые столбы, заглянул даже на коз- 
лы, чтобы узнать, какой ямщик с нами едет; и еще лицо 
мое не просохло от слез, как мысли мои были далеко от 
матери, с которой я расстался, может быть, навсегда. 
Но всякое воспоминание наводило меня на мысль о ней. 
Я вспомнил о грибе, который нашел накануне в березо- 
вой аллее, вспомнил о том, как Любочка с Катенькой 
поспорили — кому сорвать его, вспомнил и о том, как 
они плакали, прощаясь с нами. 

Жалко их! и Наталью Савишну жалко, и березову!о 
аллею, и Фоку жалко! Даже злую Мими — и ту жалко. 
Все, все жалко. А бедная maman? И слезы опять навер- 
тывались на глаза; но ненадолго, 


Глава ХУ 
ДЕТСТВО 


Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детст- 
ва! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? 
Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу и 
служат для меня источником лучших наслаждений. 

Набегавиись досыта, сидить, бывало, за чайным 
столом, на своем высоком креслице; уже поздпо, давно 
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выпил свою чашку молока с сахаром, сон смыкает гла- 
за, но не трогаешься с места, сидишь и слушаешь. И как 
не слушать? Maman говорит с кем-нибудь, и звуки го- 
лоса ее так сладки, так приветливы. Одни звуки эти так 
‚много говорят моему сердцу! Отуманенными дремотой 
глазами я пристально смотрю на ее лицо, и вдруг она 
сделалась вся маленькая, маленькая — лицо ее не боль- 
ше пуговки; но оно мне все так же ясно видно: вижу, 
как она взглянула на меня и как улыбнулась. Мне нра- 
BUTCA видеть ее такой крошечной. Я прищуриваю глаза 
еще больше, и она делается не больше тех мальчиков, 
которые бывают в зрачках; но я пошевелился — и оча- 
рование разрушилось; я суживаю глаза, поворачива- 
юсь, всячески стараюсь возобновить его, но напрасно. 

Я встаю, с ногами забираюсь и уютно укладываюсь 
на кресло. 

° — Ты опять заснешь, Николенька,— говорит мне 
maman,— ты бы лучше шел на верх. 

— Я не хочу спать, мамаша, — ответишь ей, и неяс- 
ные, но сладкие грезы наполняют воображение, здоро- 
вый детский сон смыкает веки, и через минуту забу- 
дешься и спишь до тех пор, пока не разбудят. Чувству- 
ешь, бывало, впросонках, что чья-то нежная рука тро- 
гает тебя; по одному прикосновению узнаешь ее и еще 
во сне невольно схватишь эту руку и крепко, крепко 
прижмешщь ее к губам. 

Все уже разошлись; одна свеча горит в гостиной; 
maman сказала, что она сама разбудит меня; это она 
присела на кресло, на котором я сплю, своей чудесной 
нежной ручкой провела по моим волосам, и над ухом 
моим звучит милый знакомый голос: 

— Вставай, моя душечка: пора идти спать. 

Ничьи равнодушные взоры не стесняют ее: она не 
боится излить на меня всю свою нежность и любовь, 
Я не шевелюсь, но еще крепче целую ее руку. 

— Вставай же, мой ангел. 

Она другой рукой берет меня за шею, и пальчики 
ее быстро шевелятся и щекотят меня. В комнате ТИХО, 
полутемно; нервы мои возбуждены щекоткой и про- 
буждением; мамаша сидит подле самого меня; она тро- 
гает меня; я слышу ее запах и голос. Все это застав- 
ляет меня вскочить, обвить руками ее шею, прижать го- 
лову кее груди и, задыхаясь, сказать: 

— Ах, милая, милая мамаша, как я тебя люблю! 

Она улыбается своей - грустной, очаровательной 
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улыбкой, берет обеими руками мою голову, целует меня 
в лоб и кладет к себе на колени. 

— Так ты меня очень любишь? — Она молчит C ми- 
нуту, потом говорит: — Смотри, всегда люби меня, ви- 
когда не забывай. Если не будет твоей мамаши, ты не 
забудешь ее? не забудешь, Николенька? 

Она еще нежнее целует меня. 

— Полно! и не говори этого, голубчик мой, душечка 
моя! — вскрикиваю я, целуя ее колени, и слезы ручьями 
льются из моих глаз — слезы любви и восторга. 

После этого, как, бывало, придещь на верх и станешь 
перед иконами, в своем ваточном халатце, какое чудес- 
ное чувство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, па- 
пеньку и маменьку». Повторяя молитвы, которые в пер- 
вый раз лепетали детские уста мои за любимой матерью, 
любовь к ней и любовь к богу как-то странно сливались 
в одно чувство. 

После молитвы завернешься, бывало, в одеяльце; на 
душе легко, светло и отрадно; одни мечты гонят дру- 
гие, — но о чем они? Они неуловимы, но исполнены 
чистой любовью и надеждами на светлое счастие. Вспо- 
мнишь, бывало, о Карле Иваныче и его горькой уча- 
сти — единственном человеке, которого я знал несчаст- 
ливым,— и так жалко станет, так полюбишь его, что 
слезы потекут из глаз, и думаеть: «Дай бог ему счастия, 
_ дай мне возможность помочь ему, облегчить его горе; я 
всем готов для него пожертвовать». Потом любимую 
фарфоровую — игрушку — зайчика или собачку — 
уткнепть в угол пуховой подушки и любуешщься, как хо- 
рошо, тепло и уютно ей там лежать. Еще помолишься 
о том, чтобы дал бог счастия всем, чтобы все были до- 
вольны и чтобы завтра была хорошая погода для гу- 
лянья, повернешься на другой бок, мысли и мечты пере- 
путаются, смешаются, и уснешь тихо, спокойно, еще с 
мокрым от слез лицом. 

Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззабот- 
ность, потребность любви и сила веры, которыми обла- 
даешь в детстве? Какое время может быть лучше того, 
когда две лучшие добродетели — невинная веселость и 
беспредельная потребность любви — были единственны- 
ми побуждениями в жизни? 

Где те горячие молитвы? где лучший дар — те чи- 
стые слезы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с 
улыбкой утирал слезы эти и навевал сладкие грезы не- 
испорченному детскому воображению, 
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Неужели жизнь оставила такие тяжелые следы в 
моем сердце, что навеки отошли от меня слезы и востор- 
ги эти? Неужели остались одни воспоминания! 


Глава XVI 
СТИХИ 


Почти месяц после того, как мы переехали в Моск- 
ву, я сидел на верху бабушкиного дома, за большим 
столом и писал; напротив меня ‘сидел рисовальный учи- 
тель и окончательно поправлял нарисованную черным 
карандашом головку какого-то турка в чалме. Володя, 
вытянув шею, стоял сзади учителя и смотрел ему через 
плечо. Головка эта была первое произведение Володи 
черным карандашом и нынче же, в день ангела бабуш- 
ки, должна была быть поднесена ей. 

«— А сюда вы не положите еще тени? — сказал Во- 
лодя учителю, приподнимаясь на цыпочки и указывая 
на шею турка. 

— Нет, не нужно, — сказал учитель, укладывая ка- 
рандаши и рейсфедер в задвижной ящичек,— теперь 
прекрасно, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Ни- 
коленька,— прибавил он, вставая и продолжая искоса 
смотреть на турка, — откройте, наконец, нам ваш се- 
крет, что вы поднесете бабушке? Право, лучше было бы 
тоже головку. Прощайте, господа,— сказал OH, взял 
шляпу, билетик и вышел. 

В эту минуту я тоже думал, что лучше бы было го- 
ловку, чем то, над чем я трудился. Когда нам объявили, 
что скоро будут именины бабушки и что нам должно 
приготовить к этому дню подарки, мне пришло в голову 
написать ей стихи на этот случай, и я тотчас же при- 
брал два стиха с рифмами, надеясь также скоро при- 
брать остальные. Я решительно не помню, каким обра- 
зом вошла MHE в голову такая странная для ребенка 
мысль, но помню, что она мне очень нравилась и что на 
все вопросы об этом предмете я отвечал, что непремен- 
но поднесу бабушке подарок, но никому не скажу, 
чем он будет состоять. 

Против моего ожидания оказалось, что, кроме двух 
стихов, придуманных мною сгоряча, я, несмотря на все 
усилия, ничего дальше не мог сочинить. Я стал читать 
стихи, которые были в наших книгах; но ни Дмитриев, 
ни Державин не помогли мне — напротив, они еще бо- 
лее убедили меня в моей неспособности. Зная, что Карл 
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Иваныч любил списывать стишки, я стал потихоньку 
рыться в его бумагах и в числе немецких стихотворе- 
ний нашел одно русское, принадлежащее, должно быть, 


собственно его перу. 
Г-же Л... Петровской. 1828, 3 июниь 


Помните близко, 

Помните далеко, 

Помните моего 

Еще отнине и до всегда, 
Помните еще до моего гроба, 
Как верен я любить имею. 


Карл Мауер 


Стихотворение это, написанное красивым круглым 
почерком на тонком почтовом листе, понравилось мне 
по трогательному чувству, которым оно проникнуто; я 
тотчас же выучил его наизусть и рептился взять за обра- 
зец. Дело пошло гораздо легче. В день именин поздрав- 
ление из двенадцати стихов было готово, и, сидя за сто- 
лом в классной, я переписывал его на веленевую 
бумагу. 

Уже два листа бумаги были испорчены... не потому, 
чтобы я думал что-нибудь переменить в них: стихи мне 
казались превосходными; но с третьей линейки концы 
их начинали загибаться кверху все больше и больше, 
так что даже издалека видно было, что это написано 
криво и никуда не годится. 

Третий лист был так же крив, как и прежние; но я 
решился не переписывать больше. В стихотворении 
своем я поздравлял бабушку, желал ей много лет здрав- 
ствовать и заключал так: 

Стараться будем утешать 
И любим, как родную мать. 

Кажется, было бы очень недурно, но последний стих 
как-то странно оскорблял мой слух. 
| — И лю-бим, как родну-ю мать, — твердил я себе 

под Hoc. Какую бы рифму вместо мать? играть? кро- 
вать?.. 9, сойдет! все лучше карл-иванычевых! 

И я написал последний стих. Потом в спальне я про- 
чел вслух все свое сочинение с чувством и жестами. 
Были стихи совершенно без размера, но я не останав- 
ливался на них; последний же еще сильнее и 'неприят- 
нее поразил меня. Я сел на кровать и задумался.., 

«Зачем я написал: как родную мать? ее ведь здесь 
нет, так не нужно было и поминать ее; правда; я бабуш- 
ку люблю, уважаю, но все она не то.., зачем я написал 
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это, зачем я солгал? Положим, это стихи, да все-таки He 
нужно было». 

В это самое время вошел портной и принес новые 
полуфрачки. 

— Ну, так и быть! — сказал я в сильном нетерпе- 
нии, с досадой сунул стихи под подушку и побежал 
примеривать московское платье. 

Московское платье оказалось превосходно: коричне- 
вые полуфрачки с бронзовыми пуговками были сшиты 
в обтяжку — не так, как в деревне нам шивали, на 
рост, — черные брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо 
обозначали мускулы и лежали на сапогах. 

«Наконец-то и у меня панталоны со штрипками, на- 
стоящие!» — мечтал я, вне себя от радости, осматривая 
со всех сторон свои ноги.— Хотя мне было очень узко и 
неловко в новом платье, я скрыл это от всех, сказал, что, 
вапротив, мне очень покойно и что ежели есть недоста- 
ток в этом платье, так только тот, что оно немножко 
просторно. После этого я очень долго, стоя перед зерка- 
лом, причесывал свою обильно напомаженную голову; 
но, сколько ни старался, я никак не мог пригладить 
вихры на макушке: как только я, желая испытать их 
послушание, переставал прижимать их щеткой, они под- 
нимались и торчали в разные стороны, придавая моему 
лицу самое смешное выражение. 

Карл Иваныч одевался в другой комнате, и через 
классную пронесли к нему синий фрак и еще какие-то 
белые принадлежности. У двери, которая вела вниз, 
послышался голос одной из горничных бабушки; я вы- 
птел, чтобы узнать, что ей нужно. Она держала на руке 
туго накрахмаленную манишку и сказала мне, что она 
принесла ее для Карла Иваныча и что ночь не спала 
для того, чтобы успеть вымыть ее ко времени. Я взялся 
передать манишку и спросил, встала ли бабушка. 

— Как же-с! уж кофе откушали, и протопоп пришел. 
Каким вы молодчиком! — прибавила она с улыбкой, 
оглядывая мое новое платье. 

Замечание это заставило меня покраснеть; я пере- 
вернулся на одной ножке, щелкнул пальцами ‘и при- 
прыгнул, желая ей этим дать почувствовать, что она еще 
не знает хорошенько, какой я действительно молодчик. 

Когда я принес манишку Карлу Иванычу, она уже 
была не нужна ему: он надел другую и, перегнувшись 
перед маленьким зеркальцем, которое стояло на столе, 
держался обеими руками за пышный бант своего гал- 
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стука и пробовал, свободно ли входит в него и обратно 
его гладко выбритый подбородок. Обдернув со всех сто- 
рон наши платья и попросив Николая сделать для него 
то же самое, он повел нас к бабушке. Мне смешно вспо- 
MHHTb, как сильно пахло от нас троих помадой в то вре- 
мя, как мы стали спускаться по лестнице. 

У Карла Иваныча в руках была коробочка своего 
изделия, у Володи — рисунок, у меня — стихи; у каж- 
дого на языке было приветствие, с которым он поднесет 
свой подарок. В ту минуту, как Карл Иваныч отворил 
дверь залы, священник надевал ризу и раздались первые 
звуки молебна. 

Бабушка была уже в зале: сгорбившись и опершись 
на спинку стула, она стояла у стенки и набожно мо- 
лилась; подле нее стоял папа. Он обернулся к нам и 
улыбнулся, заметив, как мы, заторопивигись, прятали за 
спины приготовленные подарки и, стараясь быть не- 
замеченными, остановились у самой двери. Весь эффект 
неожиданности, на который мы рассчитывали, был 
потерян. 

Когда стали подходить к кресту, я вдруг почувство- 
вал, что нахожусь под тяжелым влиянием непреодоли- 
мой, одуревающей застенчивости, и, чувствуя, что у 
меня никогда недостанет духу поднести свой подарок, 
я спрятался за спину Карла Иваныча, который, в самых 
отборных выражениях поздравив бабутку, переложил 
коробочку из правой руки в левую, вручил ее именинни- 
це и отошел несколько шагов, чтобы дать место. Володе. 
Бабушка, казалось, была в восхищении от коробочки, 
оклеенной золотыми каемками, и самой ласковой улыб- 
кой выразила свою благодарность. Заметно, однако, 
было, что она не знала, куда поставить эту коробочку, 
и, должно быть, поэтому предложила папа посмотреть, 
как удивительно искусно она сделана. | 

Удовлетворив своему любопытству, папа передал ее 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась: он покачивал головой и с любопытством 
посматривал то на коробочку, то на мастера, который 
мог сделать такую прекрасную штуку. Володя поднес 
своего турка и тоже заслужил самые лестные похвалы 
со всех сторон. Настал и мой черед: бабушка с одобри- 
тельной улыбкой обратилась ко мне. 

Te, которые испытали застенчивость, знают, что чув- 
ство это увеличивается в прямом отношении времени, а 
решительность уменьшается в обратном отношении, то 
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есть: чем больше продолжается это состояние, тем де- 
лается оно непреодолимее и тем менее остается ретпи- 
тельности. 

Последняя смелость и решительность оставили меня 
в то время, когда Карл Иваныч и Володя подносили 
свои подарки, и застенчивость моя дошла до последних 
пределов: я чувствовал, как кровь от сердца беспре- 
станно приливала мне в голову, как одна краска на лице 
сменялась другою и как на лбу и на носу выступали 
крупные капли пота. Уши горели, по всему телу я чув- 
ствовал дрожь: и испарину, переминался с ноги на ногу' 
и не трогался с места. 

— Ну, покажи же, Николенька, что у тебя — коро- 
бочка или рисованье? — сказал мне папа. Делать было 
нечего: дрожащей рукой подал я измятый роковой свер- 
ток; но голос совершенно отказался служить мне, и я 
молча остановился перед бабушкой. Я не мог прийти 
в себя от мысли, что вместо ожидаемого рисунка при 
всех прочтут мои никуда не годные стихи и слова: как 
родную мать, которые ясно докажут, что я никогда не 
любил и забыл ее. Цак передать мои страдания в то вре- 
мя, когда бабушка начала читать вслух мое стихотво- 
рение и когда, не разбирая, она останавливалась на се- 
редине стиха, чтобы с улыбкой, которая тогда мне ка- 
залась насмешливою, взглянуть на папа, когда она 
произносила не так, как мне хотелось, и когда, по сла- 
бости зрения, не дочтя до конца, она передала бумагу 
папа и попросила его прочесть ей все сначала? Мне ка- 
залось, что она это сделала потому, что ей надоело чи- 
тать такие дурные и криво написанные стихи, и для 
того, чтобы папа мог сам прочесть последний стих, столь 
явно доказывающий мою бесчувственность. Я ожидал 
того, что он щелкнет меня по носу этими стихами и ска- 
жет: «Дрянной мальчишка, не забывай мать... вот тебе 
за это!» — но ничего такого не случилось; напротив, KO- 
гда все было прочтено, бабушка сказала: «Charmant» !, 
и поцеловала меня в лоб. 

Коробочка, рисунок и стихи были положены рядом с 
двумя батистовыми платками и табакеркой с портретом 
maman на выдвижной столик вольтеровского кресла, в 
котором всегда сиживала бабушка. 

— ВАнягиня Варвара Ильинишна, — доложил один из 
двух огромных лакеев, ездивших за каретой бабушки, 


1 Прелестно ($p.). 


Бабушка, задумавшись, смотрела на портрет, вде- 
ланный в черепаховую табакерку, и ничего не отвечала. 

— Прикажете просить, ваше сиятельство? — повто- 
рил лакей. 


Глава XVII 
КНЯГИНЯ КОРНАКОВА 


— Проси,— сказала бабушка, усаживаясь глубже в 
кресло. 

Княгиня была женщина лет сорока пяти, маленькая, 
тщедушная, сухая и желчная, с серо-зелеными неприят- 
ными глазками, выражение которых явно противоречило 
неестественно-умильно сложенному ротику. Из-под бар- 
хатной шляпки с страусовым пером виднелись светло- 
рыжеватые волосы; брови и ресницы казались еще свет- 
лее и рыжеватее на нездоровом цвете ее лица. Несмотря 
на это, благодаря ее непринужденным движениям, кро- 
шечным рукам и особенной сухости во всех чертах об- 
щий вид ее имел что-то благородное и энергическое. 

Княгиня очень много говорила и по своей речивости 
принадлежала к тому разряду людей, которые всегда 
говорят так, как будто им противоречат, хотябы никто 
не говорил ни слова: она то возвышала голос, то, посте- 
пенно понижая его, вдруг с новой живостью начинала 
говорить и оглядывалась на присутствующих, но не 
принимающих участия в разговоре особ, как будто ста- 
раясь подкрепить себя этим взглядом. 

Несмотря на то, что княгиня поцеловала руку ба- 
бушки, беспрестанно называла ee ma bonne tante |, я 3a- 
метил, что бабушка была ею недовольна: она как-то 
особенно поднимала брови, слушая ее рассказ о том, по- 
чему князь Михайло никак не мог сам приехать поздра- 
вить бабушку, несмотря на сильнейшее желание; и, от- 
вечая по-русски на французскую речь княгини, она ска- 
зала, особенно растягивая свои слова: 

— Очень вам благодарна, моя милая, за вашу вни- 
мательность; а что князь Михайло не приехал, так что эк 
про то и говорить... у него всегда дел пропасть; да и то 
сказать, что ему за удовольствие с старухой сидеть? 

И, не давая княгине времени опровергнуть ее слова, 
она продолжала: 

— Что, как ваши детки, моя милая? 


1 моя добрая тетушка (фр.). 
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— Да, слава богу, ma tante !, растут, учатся, шалят... 
особенно Этьен — старший, такой повеса становится; что 
ладу никакого нет; зато и умен — un garçon, qui pro- 
met ?. Можете себе представить, mon соизш,— продол- 
жала она, обращаясь исключительно к папа, потому что 
бабушка, нисколько не интересуясь детьми княгини, а 
желая похвастаться своими внуками, с тщательностью 
достала мои стихи из-под коробочки и стала их развер- 
TbBIBATb,— можете себе представить, MON Cousin, что он 
сделал на днях... 

И княгиня, наклонившись к папа, начала ему рас- 
сказывать что-то с большим одушевлением. Окончив 
рассказ, которого я не слыхал, она тотчас засмеялась и, 
вопросительно глядя в лицо папа, сказала: 

— Каков мальчик, mon cousin? Он стоил, чтобы его 
высечь; но выдумка эта так умна и забавна, что я его 
простила, MON COUSIN. 

И княгиня, устремив взоры Ha бабушку, ничего He 
говоря, продолжала улыбаться. 

— Разве вы 6beTe своих детей, моя милая? — спро- 
сила бабушка, значительно поднимая брови и делая OCO- 
бенное ударение на слове бьете. 

— Ах, ша bonne tante,— кинув быстрый взгляд Ha 
папа, добреньким голоском, отвечала княгиня, — я знаю, 
какого вы мнения на этот счет; но позвольте мне в этом 
одном с вами не согласиться: сколько я ни думала, 
сколько ни читала, ни советовалась об этом предмете, 
все-таки опыт привел меня к тому, что я убедилась в 
необходимости действовать на детей страхом. Чтобы 
что-нибудь сделать из ребенка, нужен страх. ... не так ли, 
mon cousin? А чего, je vous demande un peu 3, дети боят- 
ся больше, чем розги? 

При этом она вопросительно взглянула на нас, и, 
признаюсь, мне сделалось как-то неловко в эту минуту. 

— Как ни говорите, а мальчик до двенадцати и даже 
до четырнадцати лет все еще ребенок; вот девочка — 
другое дело. 

«Какое счастье, — подумал я, — что я не ее сын». 

— ‘Да, это прекрасно, моя милая, — сказала бабушка, 
свертывая мои стихи и укладывая их под коробочку, 
как будто не считая после этого княгиню достойною 


1 тетушка (фр.). 
2 мальчик, подающий належды (фр.). 


$ скажите на милость (фр.). 
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слышать такое произведение, — это очень хорошо, толь- 
ко скажите мне, пожалуйста, каких после этого вы мо- 
жете требовать деликатных чувств от ваших детей? 

И, считая этот аргумент неотразимым, PARIS при- 
бавила, чтобы прекратить разговор: 

— Впрочем, у каждого на этот счет может быть свое 
мнение. 

Княгиня не отвечала, но только снисходительно улы- 
балась, выражая этим, что она извиняет эти странные 
предрассудки в особе, которую так много уважает. 

— Ах, да познакомьте же меня с вашими молодыми 
людьми, — сказала она, глядя на нас и приветливо улы- 
баясь. 

Мы встали и, устремив глаза на лицо княгини, никак 
не знали: что же нужно сделать, чтобы доказать, что мы 
познакомились. 

— Поцелуйте же руку княгини, — сказал папа. 

— Прошу любить старую тетку,— говорила она, це- 
луя Володю в воловы, — хотя я вам и дальняя, но я счи- 
таю по дружеским связям, à не по ‘степеням родства, — 
прибавила она, относясь преимущественно к бабушке; 
но бабушка продолжала быть недовольной ею и OT- 
вечала: 

— 9! моя милая, разве нынче считается такое род- 
ство? 

— Этот у меня будет светский молодой человек,— 
сказал папа, указывая Ha Володю,— а этот поэт,— при-. 
бавил он, в то время как я, целуя маленькую сухую руч- 
ку княгини, с чрезвычайной ясностью воображал в этой 
руке розгу, под розгой — скамейку, и т. д., и т. д. 

— Который? — спросила княгиня, удерживая меня 
за руку. 

— А этот, маленький, с вихрами, — отвечал папа, ве- 
село улыбаясь. 

«Что ему сделали мои вихры... разве нет другого раз- 
говора?» — подумал я и отошел в угол. 

Я имел самые странные понятия о красоте — даже 
Карла Иваныча считал первым красавцем в мире; но 
очень хорошо знал, что я нехорош собою, и в этом ни- 
сколько не ошибался; поэтому каждый намек на мою 
наружность больно оскорблял меня. 

Я очень хорошо помню, как раз за обедом — мпе 
было тогда шесть лет — говорили о моей наружности, 
как maman старалась найти что-нибудь хорошее в моем 
лице, говорила, что у меня умные глаза, приятная улыб- 
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KA, и, наконец, уступая доводам отца и очевидности, 
принуждена была сознаться, что я дурен; и потом, KO« 
гда я благодарил ее за обед, потрепала меня по щеке и 
сказала: | 

— Ты это знай, Николенька,, что за твое лицо тебя 
никто не будет любить; поэтому ты должен стараться 
быть умным и добрым мальчиком. 

Эти слова не только убедили меня в том, что я не 
красавец, но еще и в том, что я непременно буду доб“ 
рым и умным мальчиком. 

Несмотря на это, на меня часто находили минуты 
отчаяния: я воображал, что нет счастия на земле для 
человека с таким широким носом, толстыми губами и 
маленькими серыми глазами, как я; я просил бога сде- 
лать чудо — превратить меня в красавца, и все, что 
имел в настоящем, все, что мог иметь в будущем, я все 
отдал бы за красивое лицо, 


Глава XVIII 
КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ 


Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочини- 
теля похвалами, бабушка смягчилась, стала говорить с 
ней по-французски, перестала называть ее вы, моя MU 
лая и пригласила приехать к нам вечером со всеми 
детьми, на что княгиня согласилась и, посидев еще не- 
много, уехала. 

Гостей с поздравлениями приезжало так много в 
этот день, что на дворе, около подъезда, целое утро не 
переставало стоять по нескольку экипажей. 

— Bonjour, chère cousine !,— сказал один из гостей, 
войдя в комнату и целуя руку бабушки. 

Это был человек лет семидесяти, высокого роста, в 
военном мундире с большими эполетами, из-под ворот- 
ника которого виден был большой белый крест, и с спо- 
койным открытым выражением лица. Свобода и про- 
стота его движений поразили меня. Несмотря па то, что 
только на затылке его оставался полукруг кидких BO- 
лос и что положение верхней губы яспо доказывало не- 
достаток зубов, лицо его было еще замечательной кра- 
соты. 

Князь Иван Иваныч в конце прошлого столетия, 


1 Здравствуйте, дорогая кузина (фр.). 
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благодаря своему благородному характеру, красивой 
наружности, замечательной храбрости, знатной и силь- 
ной родне и в особенности счастию, сделал еще в очень 
молодых летах блестящую карьеру. Он продолжал слу- 
жить, и очень скоро честолюбие его было так удовлетво- 
‘рено, что ему больше нечего было желать в этом OTHO- 
шении. С первой молодости он держал себя так, как 
будто готовился занять то блестящее место в сзете, на 
которое впоследствии поставила его судьба; поэтому, 
хотя в его блестящей и несколько тщеславной жизни, 
как и во всех других, встречались неудачи, разочарова- 
ния и огорчения, он ни разу не изменил ни своему все- 
гда спокойному характеру, ни возвышенному образу 
мыслей, ни основным правилам религии и нравственно- 
сти и приобрел общее уважение не столько на основа- 
нии своего блестящего положения, сколько на основа- 
нии своей последовательности и твердости. Он был не- 
большого ума, но благодаря такому положению, кото- 
рое позволяло ему свысока смотреть на все тщеславные 
треволнения жизни, образ мыслей его был возвышен- 
ный. Он был добр и чувствителен, но холоден и несколь- 
KO надменен в обращении. Это происходило оттого, что, 
быв поставлен в такое положение, в котором он мог 
быть полезен многим, своею холодностью он старался 
оградить себя от беспрестанных просьб и заискиваний 
людей, которые желали только воспользоваться его 
влиянием. Холодность эта смягчалась, однако, снисхо- 
дительной вежливостью человека очень большого света. 
Он был хорошо образован и начитан; но образование 
его остановилось на том, что он приобрел в молодости, 
то есть в конце прошлого столетия. Он прочел все, что 
было написано во Франции замечательного по части 
философии и красноречия в XVIII веке, основательно 
знал все лучшие произведения французской литерату- 
ры, так что мог и любил часто’ цитировать места из 
Расина, Корнеля, Боало, Мольера, Монтеня, Фенелона; 
имел блестящие познания в мифологии и с пользой изу- 
чал, во французских переводах, древние памятники 
эпической поэзии, имел достаточные познания в исто- 
рии, почерпнутые им из Сегюра; но не имел никакого 
понятия пи о математике, дальше арифметики, ни о 
физике, ни о современной литературе: он мог в разго- 
воре прилично умолчать или сказать несколько общих 
фраз о Гете, ПТиллере и Байроне, но никогда не читал 
их, Несмотря на это французско-классическое образо- 
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вание, которого остается теперь уже так мало образчи- 
ков, разговор его был прост, и простота эта. одинаково 
скрывала его незнание некоторых вещей и выказывала 
приятный тон и терпимость. Он был большой враг вся- 
кой оригинальности, говоря, что оригинальность есть 
уловка людей дурного тона. Общество было для него He- 
обходимо, где бы он ни жил; в Москве или за границей, 
он всегда живал одинаково открыто и в известные дни 
принимал у себя весь город. Он был на такой ноге в го- 
роде, что пригласительный билет от него мог служить 
паспортом во все гостиные, что многие молоденькие и 
хорошенькие дамы охотно подставляли ему свои розо- 
венькие щечки, которые он целовал как будто с отече- 
ским чувством, и что иные, по-видимому очень важные 
и порядочные люди были в неописанной радости, когда 
допускались к партии князя. | 

Уже мало оставалось для князя таких людей, как 
бабушка, которые были бы с ним одного круга, одина- 
кового воспитания, взгляда на вещи и одних лет; по- 
этому он особенно дорожил своей старинной дружеской 
связью с нею и оказывал ей всегда большое уважение. 

Я не мог наглядеться на князя: уважение, которое 
ему все оказывали, большие эполеты, особенная ра- 
дость, которую изъявила бабушка, увидев его, и то, что 
он один, по-видимому, не боялся ее, обращался с ней 
совершенно свободно и даже имел смелость называть 
ее ша cousine, внушили мне к нему уважение, равное, 
если не большее, тому, которое я чувствовал к бабушке. 
Когда ему показали мои стихи, он подозвал меня к себе 
и сказал: 

°  _ Почем знать, ma cousine, может быть, это будет 
другой Державин. | 

При этом он так больно ущипнул меня за щеку, что 
если я не вскрикнул, так только потому, что догадался 
принять это за ласку. 

Гости разъехались, папа и Володя вышли; B гости- 
ной остались князь, бабушка и я. 

— Отчего это наша милая Наталья Николаевна не 
приехала? — спросил вдруг князь Иван Ивапыч после 
минутного молчания. 

— Ah! mon cher !,— отвечала бабушка, понизив го- 
лос и положив руку на рукав его мундира, — она, верно 
бы, приехала, если б была свободна делать, что хочет. 


1 Ах! мой дорогой (fp.). 
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Она пишет мне, что будто Pierre предлагал ей ехать, но 
что она сама отказалась, потому что доходов у них буд- 
то бы совсем не было нынешний год; и пишет: «При- 
том, мне и незачем переезжать нынешний год всем до- 
мом в Москву. Любочка еще слишком мала; а насчет 
мальчиков, которые будут жить у вас, я еще покойнее, 
чем ежели бы они были со мною». Все это прекрасно! — 
продолжала бабушка таким тоном, который ясно дока- 
зывал, что она вовсе не находила, чтобы это было пре- 
красно, — мальчиков давно пора было прислать сюда, 
чтобы они могли чему-нибудь учиться и привыкать к 
свету; а то какое же им могли дать воспитание в де- 
ревне?.. ведь старшему скоро тринадцать лет, а другему 
одиннадцать... Вы заметили, mon Cousin, они здесь со- 
вершенно как дикие... в комнату войти не умеют. 

— Я, однако, не понимаю,— отвечал князь, — отче- 
го эти всегдашние жалобы на расстройство обстоя- 
тельств? У него очень хорошее состояние, а Натаптину 
Хабаровку, в которой мы с вами во время оно игрывали 
на театре, я знаю, как свои пять пальцев, — чудесное 
именье! и всегда должно приносить прекрасный доход. 

— Я вам скажу, как истинному другу,— прервала 
его бабушка с грустным выражением,— мне кажется, 
что все это отговорки, для того только, чтобы ему жить 
здесь одному, шляться по клубам, по обедам и бог знает 
что делать; а она ничего не подозревает. Вы знаете, ка- 
кая это ангельская доброта — она ему во всем верит. Он 
уверил ее, что детей нужно везти в Москву, а ей одной, 
с глупой гувернанткой, оставаться в деревне, — она по- 
верила; скажи он ей, что детей нужно сечь, так же как 
сечет своих княгиня Варвара Ильинична, она и тут, 
кажется бы, согласилась, — сказала бабушка, поворачи- 
ваясь в своем кресле с видом совершенного презрения.— 
Да, мой друг, — продолжала бабушка после минутного 
молчания, взяв в руки один из двух платков, чтобы 
утереть показавшуюся слезу, — я часто думаю, что он 
не может ни ценить, ни понимать ее и что, несмотря 
на всю ее доброту, любовь к нему и старание скрыть 
свое горе — я очень хорошо знаю это,— она не может 
быть C ним счастлива; и помяните мое слово, если 
он не... 

Бабушка закрыла лицо платком. 

— Eh, ma bonne amie ',— сказал князь с упреком,— 


1 9, мой добрый друг (фр.). 
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я вижу, вы нисколько не стали благоразумнее — вечно 
сокрушаетесь и плачете о. воображаемом горе. Ну, как 
вам не совестно? Я его давно знаю, и знаю за внима- 
тельного, доброго и прекрасного мужа и главное — за 
благороднейшего человека, un parfait honnête homme !. 

Невольно подслушав разговор, которого мне не 
должно было слушать, я на цыпочках и в сильном вол- 
нении выбрался из комнаты. 


Глава XIX 
ИВИНЫ 


— Володя! Володя! Ивины! — закричал я, увидев в 
окно трех мальчиков в синих бекешах с бобровыми во- 
ротниками, которые, следуя за молодым гувернером- 
щеголем, переходили с противоположного тротуара к 
нашему дому. 

Ивины приходились нам родственниками и были по- 
чти одних с нами лет; вскоре после приезда нашего в 
Москву мы познакомились и сошлись с ними. 

Второй Ивин — Сережа — был смуглый, курчавый 
мальчик, со вздернутым твердым носиком, очень све- 
жими, красными губами, которые редко совершенно за- 
крывали немного выдавпигийся верхний ряд белых зу- 
бов, темно-голубыми прекрасными глазами и необыкно- 
венно бойким выражением лица. Он никогда не улы- 
бался, но или смотрел совершенно серьезно, или от 
души смеялся своим звонким, отчетливым и чрезвычай- 
но увлекательным смехом. Его оригинальная красота 
поразила меня с первого взгляда. Я почувствовал к 
нему непреодолимое влечение. Видеть его было доста- 
точно для моего счастия; и одно время все силы души 
моей были сосредоточены в этом желании: когда мне 
случалось провести дня три или четыре, не видав его, я 
начинал скучать, и мне становилось грустно до слез. 
Все мечты мои, во сне и наяву, были о нем: ложась 
спать, я желал, чтобы он мне приснился; закрывая гла- 
за, я видел его перед собою и лелеял этот призрак, как 
лучшее наслаждение. Никому в мире я не решился бы 
поверить этого чувства, так много я дорожил им. Может 
быть, потому, что ему надоедало чувствовать беспре- 
станно устремленными на него мои беспокойные глаза, 


1 вполне порядочного человека (фр.). 
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или просто, не чувствуя ко мне никакой симпатий, OH 
заметно больше любил играть и говорить с Володей, чем 
со мною; но я все-таки был доволен, ничего не желал, 
ничего не требовал и всем готов был для него пожерт- 
вовать. RpoMe страстного влечения, которое он внушал 
мне, присутствие его возбуждало во мне в не менее 
сильной степени другое чувство — страх огорчить его, 
оскорбить чем-нибудь, не понравиться ему: может быть, 
потому, что лицо его имело надменное выражение, или 
потому, что, презирая свою наружность, я слишком 
много ценил в других преимущества красоты, или, что 
вернее всего, потому, что это есть непременный признак 
любви, я чувствовал к нему столько же страху, сколько 
и любви. B первый раз, как Сережа заговорил со мной, я 
до того растерялся от такого неожиданного счастия, что 
побледнел, покраснел и ничего не мог отвечать ему. 
У него была дурпая привычка, когда он задумывался, 
останавливать глаза на одной точке и беспрестанно ми- 
гать, подергивая при этом носом и бровями. Все нахо- 
дили, что эта привычка очень портит его, но я находил 
ее до того милою, что невольно привык делать то. же 
самое, и чрез несколько дпей после моего с ним 3HAKOM- 
ства бабушка спросила: не болят ли у меня глаза, что я 
ими хлопаю, как филин. Между нами никогда не было 
сказано ни слова о любви; но он чувствовал свою власть 
надо мною и бессознательно, но тиранически употреб- 
лял ее в наших детских отношениях; я же, как ни же- 
лал высказать ему все, что было у меня на душе, слиш- 
ком боялся его, чтобы решиться на откровенность; ста- 
рался казаться равнодушным и безропотно подчинялся 
ему. Иногда влияние его казалось мне тяжелым, HECHOC- 
ным; но выйти из-под него было не в моей власти. 
_Мне грустно вспомнить об этом свежем, прекрасном 
чувстве бескорыстной п беспредельной любви, которое 
так и умерло, не изливштись и не найдя сочувствия. 
Странно, отчего, когда я был ребенком, я старался 
быть похожим на большого, а с тех пор, как перестал 
быть им, часто желал быть похожим на него. Сколько 
раз это желание — не быть похожим на маленького, в 
моих отношениях с Сережей, останавливало чувство, 
готовое излиться, и заставляло лицемерить. Я не только 
не смел поцеловать его, чего мне иногда очень хотелось, 
взять его за руку, сказать, как я рад его видеть, но не 
смел даже называть его Сережа, а непременно Сергей: 
так уж было заведепо у пас. Каждое выражение чувст- 
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вительности доказывало ребячество и TO, что TOT, кто 
позволял себе его, был еще мальчишка. Не пройдя еще 
через те горькие испытания, которые доводят взрослых 
до осторожности и холодности в отношениях, мы лиша- 
ли себя чистых наслаждений нежной детской привя- 
занности по одному только странному желанию подра- 
жать большим. 

Еще в лакейской встретил я Ивиных, поздоровался 
с ними и опрометью пустился к бабушке: я объявил 
ей о том, что приехали Ивины, с таким выражением, 
как будто это известие должно было вполне осчастли- 
вить ее. Потом, не спуская глаз с Сережи, я последовал 
за ним в гостиную и следил за всеми его движениями. 
В то время как бабушка сказала, что он очень вырос, 
и устремила на него свои проницательные глаза, я ис- 
пытывал то чувство страха и надежды, которое должен 
испытывать художник, ожидая ппиговора над своим 
произведением от уважаемого судьи. 

Молодой гувернер Ивиных, Herr Frost, с позволения 
бабушки сошел с нами в палисадник, сел на зеленую 
скамью, живописно сложил ноги, поставив между ними 
палку с бронзовым набалдашииком, и с видом человека, 
очень довольного своими поступками, закурил сигару. 

Herr Frost был немец, но немец совершенно не того 
покроя, как наш добрый Карл Иваныч: во-первых, он 
правильно говорил по-русски, с дурным выговором — 
по-французски и пользовался вообще, в особенности 
между дамами, репутацией очень ученого человека; во- 
вторых, он носил рыжие усы, большую рубиновую бу- 
лавку в черном атласном шарфе, концы которого были 
просунуты под помочи, и светло-голубые панталоны с 
отливом и со штрипками; в-третьих, он был молод, имел 
красивую, самодовольную наружность и необыкновенно 
видные, мускулистые ноги. Заметно было, что он OCO- 
бенно дорожил этим последним преимуществом: считал. 
его действие неотразимым в отношении OCO6 женского 
пола и, должно быть, с этой целью старался выставлять 
свои ноги на самое видное место и, стоя или сидя на 
месте, всегда приводил в движение свои икры. Это был 
тип молодого русского немца, который хочет быть мо- 
лодцом и волокитой. 

В палисаднике было очень весело. Игра в разбой- 
ники шла как нельзя лучше; но одно обстоятельство 
чуть-чуть не расстроило всего. Сережа был разбойник: 
погнавшись за проезжающими, он споткнулся и на всем 
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бегу ударился коленом о дерево, так сильно, что я ду- 
мал, он расшибется вдребезги. Несмотря на то, что я 
был жандарм и моя обязанность состояла в TOM, чтобы 
ловить его, я подошел и с участием стал спрашивать, 
больно ли ему. Сережа рассердился на меня: сжал ку- 
лаки, топнул ногой и голосом, который ясно доказывал, 
что он очень больно ушибся, закричал мне: 

— Ну, что это? после этого игры никакой нет! Ну, 
что ж ты меня не ловишь? что ж ты меня не ловишь? — 
повторял он несколько раз, искоса поглядывая на Во- 
лодю и старшего Ивина, которые, представляя проез- 
жающих, припрыгивая, бежали по дорожке, и вдруг 
взвизгнул и с громким смехом бросился ловить их. 

Не могу передать, как поразил и пленил меня этот 
геройский поступок; несмотря на страшную боль, он не 
только не заплакал, но не показал и виду, что ему боль- 
но, и ни на минуту не забыл игры. 

Вскоре после этого, когда к нашей компании при- 
соединился еще Иленька Грап и мы до обеда отправи- 
лись на верх, Сережа имел случай еще больше пленить 
и поразить меня своим удивительным мужеством и 
твердостью характера. 

Иленька Грап был сын бедного иностранца, который. 
когда-то жил у моего деда, был чем-то ему обязан и по- 
читал теперь своим непременным долгом присылать 
очень часто к нам своего сына. Если OH полагал, что 
знакомство с нами может доставить его сыну какую- 
нибудь честь или удовольствие, то он совершенно оши- 
бался в этом отношении, потому что мы не только не 
были дружны с Иленькой, но обращали на него внима- 
ние только тогда, когда хотели посмеяться над ним. 
Иленька Грап был мальчик лет тринадцати, худой, вы- 
сокий, бледный, с птичьей рожицей и добродушно-по- 
корным выражением. Он был очень бедно одет, но зато 
всегда напомажен так обильно, что мы уверяли, будто у 
Грапа в солнечный день помада тает на голове и течет 
под курточку. Когда я теперь вспоминаю его, я нахожу, 
что он был очень услужливый, тихий и добрый маль- 
чик; тогда же он мне казался таким презренным суще- 
ством, о котором не стоило ни жалеть, ни даже думать. 

Когда игра в разбойники прекратилась, мы пошли 
на верх, начали возиться и щеголять друг перед другом 
разными гимнастическими штуками. Иленька с робкой 
улыбкой удивления поглядывал на нас, и когда ему 
предлагали попробовать то же, отказывался, говоря, 
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что у него совсем нет силы. Сережа был удивительно 
мил; он снял курточку — лицо и глаза его разгоре- 
лись, — он беспрестанно хохотал и затеивал новые ша- 
лости: перепрыгивал через три стула, поставленные ря- 
дом, через всю комнату перекатывался колесом, стано- 
вился кверху ногами на лексиконы Татищева, положен- 
ные им в виде пьедестала па середину комнаты, и при 
этом выделывал ногами такие уморительные штуки, 
что невозможно было удержаться от смеха. После этой 
последней штуки он задумался, иомигал глазами и 
вдруг с совершенно серьезным лицом подошел к Илень- 
Ke: «Попробуйте сделать это; право, это нетрудно». 
Грап, заметив, что общее внимание обращено на него, 
покраснел и чуть слышным голосом уверял, что он ни- 
как не может этого сделать. 

— Да что ж в самом деле, отчего он ничего не хочет 
показать? Что он за девочка... непременно надо, чтобы 
он стал на голову! 

И Сережа взял его за руку. 

— Непременно, непременно на голову! — закричали 
мы все, обступив Иленьку, который в эту минуту за- 
метно испугался и побледнел, схватили его за руку и 
повлекли к лексиконам. 

— Пустите меня, я сам! курточку разорвете! — кри- 
чала несчастная жертва. Но эти крики отчаяния еще 
более воодушевляли нас; мы помирали со смеху; зеле- 
ная курточка трещала на всех швах. 

Володя и старший Ивин нагнули ему голову и по- 
ставили ее на лексиконы; я и Сережа схватили бедного 
мальчика за тоненькие ноги, которыми он махал в раз- 
ные стороны, засучили ему панталоны до колен и с 
громким смехом вскинули их кверху; младший Ивин 
поддерживал равновесие всего туловища. 

Случилось так, что после шумного смеха мы вдруг 
все замолчали, и в комнате стало так тихо, что слышно 
было только тяжелое дыхание несчастного Грапа. В эту 
минуту я не совсем был убежден, что все это очень 
смешно и весело. 

— Вот теперь молодец, — сказал Сережа, хлопнув 
его рукою. 

Иленька молчал и, стараясь вырваться, кидал но- 
гами в разные стороны. Одним из таких отчаянных 
движений он ударил каблуком по глазу Сережу так 
больно, что Сережа тотчас же оставил его ноги, схва- 
тился за глаз, из которого потекли невольные слезы, и 


62 


из всех сил толкнул Иленьку. Иленька, не будучи более 
поддерживаем нами, как что-то безжизненное, грохнул- 
ся на землю и от слез мог только выговорить; 

— За что вы меня тираните? 

Плачевная фигура бедного Иленьки с заплаканным 
лицом, взъерошенными волосами и засученными панта- 
лонами, из-Под которых видны были нечищеные голе- 
нища, поразила нас; мы все молчали и старались при- 
нужденно улыбаться. 

Первый опомнился Сережа. 

— Вот баба, нюня,— сказал OH, слегка трогая его 
ногою,— с ним шутить нельзя... Ну, полно, вставайте. 

— Я вам сказал, что ты негодный мальчишка, — 
злобно выговорил Иленька и, отвернувшись прочь, гром- 
ко зарыдал. | 

— A-al каблуками бить да еще браниться! — закри- 
чал Сережа, схватив в руки лексикон и взмахнув над 
головою несчастного, который и не думал защищаться, 
а только закрывал руками голову, 

— Вот тебе! вот тебе!.. Бросим его, коли он шуток 
не понимает... Пойдемте вниз, сказал Сережа, не- 
естественно засмеявитись. 

Я с участием посмотрел на бедняжку, который, лежа 
на полу и спрятав лицо в лексиконах, плакал так, что 
казалось, еще немного, и он умрет от конвульсий, кото- 
рые дергали все его тело. 

— 9, Сергей! — сказал я ему,— зачем ты это сделал? 

— Вот хорошо!.. я не заплакал, надеюсь, сегодня, 
как разбил себе ногу почти до кости. 

«Да, это правда, — подумал я.— Иленька больше 
ничего как`плакса, а вот Сережа — так это молодец... 
что это за молодец!..» 

Я не сообразил того, что бедняжка плакал, верно, 
не столько от физической боли, сколько от той мысли, 
что пять мальчиков, которые, может быть, нравились 
ему, без всякой причины, все согласились ненавидеть 
и гнать его. 

Я решительно не могу объяснить себе жестокости 
своего поступка. Как я не подошел к нему, не защитил 
и не утешил его? Куда девалось чувство сострадания, 
заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыд при виде 
выброшенного из гнезда галчонка или щенка, которого 
несут, чтобы кинуть за забор, или курицы, которую 
несет поваренок для супа? 

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во 
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мне любовью к Сереже и желанием казаться перед ним 
таким же молодцом, как и он сам? Незавидные же были 
эти любовь и желание казаться молодцом! Они произ- 
вели единственные темные пятна на страницах моих 
детских воспоминаний. 


Глава ХХ 
СОБИРАЮТСЯ ГОСТИ 


Судя по особенной хлопотливости, заметной в буфе- 
Te, по яркому освещению, придававшему какой-то H0- 
вый, праздничный вид всем уже мне давно знакомым 
предметам в гостиной и зале, и в особенности судя по 
тому, что недаром же прислал князь Иван Иваныч свою 
музыку, ожидалось немалое количество гостей к вечеру. 

При шуме каждого мимо ехавшего экипажа я под- 
бегал к окну, приставлял ладони к вискам и стеклу и с 
нетерпеливым любопытством смотрел на улицу. Из 
мрака, который сперва скрывал: все предметы в окне, 
показывались понемногу: напротив — давно знакомая 
лавочка, с фонарем, наискось — большой дом с двумя 
внизу освещенными окнами, посредине улицы — какой- 
нибудь ванька с двумя. седоками или пустая коляска, 
пагом возвращающаяся домой; но вот к крыльцу подъ- 
ехала карета, и я, в полной уверенности, что это Иви- 
ны, которые обещались приехать рано, бегу встречать 
их в переднюю. Вместо Ивиных за ливрейной рукой, 
отворившей дверь, показались две особы женского 
пола: одна — большая, в синем салопе с собольим во- 
ротником, другая — маленькая, вся закутанная в зеле- 
ную шаль, из-под которой виднелись только маленькие 
ножки в меховых ботинках. Не обращая ma мое присут- 
ствие в передней никакого внимания, хотя я счел дол- 
TOM при появлении этих 0соб поклониться им, малень- 
кая молча подошла к большой и остановилась перед 
ser. Большая размотала платок, закрывавший всю го- 
лову маленькой, расстегнула на ней салоп, и когда лив-. 
рейный лакей получил эти вещи под сохранение и снял 
с нее меховые ботинки, из закутанной особы вышла чу- 
десная двенадцатилетняя девочка в коротеньком откры- 
том кисейном платьице, белых панталончиках и кро- 
шечных черных башмачках. На беленькой шейке была 
черная бархатная ленточка; головка вся была в темно- 
русых кудрях, которые спереди так хорошо шли к ео 
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прекрасному личику, а сзади — к голым плечикам, что 
никому, даже самому Карлу Иванычу, я не поверил бы, 
что они вьются так оттого, что с утра были завернуты 
в кусочки «Московских ведомостей» и что их прижи- 
гали горячими железными щипцами. Казалось, она так 
и родилась с этой курчавой головкой. 

Поразительной чертой в ее лице была необыкновен- 
ная величина выпуклых полузакрытых глаз, которые 
составляли странный, но приятный контраст с крошеч- 
ным ротиком. Губки были сложены, а глаза смотрели 
так серьезно, что общее выражение ее лица было такое, 
от которого не ожидаешь улыбки и улыбка которого 
бывает тем обворожительнее. 

Стараясь быть незамеченным, я шмыгнул в дверь 
залы и почел нужным прохаживаться взад и вперед, 
притворившись, что нахожусь в задумчивости и совсем 
не знаю о том, что приехали гости. Когда гости вышли 
на половину залы, я как будто опомнился, расшаркался 
и объявил им, что бабушка в гостиной. Г-жа Валахина, 
лицо которой мне очень понравилось, в особенности 
потому, что я нашел в нем большое сходство с лицом ее 
дочери Сонечки, благосклонно кивнула мне головой. 

Бабушка, казалось, была очень рада видеть Сонеч- 
ку: подозвала ее ближе к себе, поправила на голове ее 
одну буклю, которая спадывала на лоб, и, пристально 
всматриваясь в ее лицо, сказала: (Quelle charmante еп- 
fant!» ! Сонечка улыбнулась, покраснела и сделалась 
так мила, что я тоже покраснел, глядя на нее. 

— Надеюсь, ты не будешь скучать у меня, мой дру- 
жок,— сказала бабушка, приподняв ее личико за под- 
бородок, — прошу же веселиться и танцевать как мож- 
но больше. Вот уж и есть одна дама и два кавалера, — 
прибавила она, обращаясь к г-же Валахиной и дотра- 
гиваясь до меня рукою. 

Это сближение было мне так приятно, что заставило 
покраснеть еще раз. 

Чувствуя, что застенчивость моя увеличивается, и 
услыхав шум еще подъехавшего экипажа, я почел нуж- 
ным удалиться. В передней нашел я княгиню Корна- 
кову с сыном и невероятным количеством дочерей. До- 
чери все были на одно лицо — похожи на княгиню и 
дурны; поэтому ни одна не останавливала внимания. 
Снимая салопы и хвосты, они все вдруг говорили то- 


1 Какой очаровательный ребенок! (фр.) 


3 Л. Толетой 65 


ненькими голосками, суетились U смеялись чему-то — 
должно быть, тому, что их было так много. Этьен был 
мальчик лет пятнадцати, высокий, мясистый, с испитой 
физиономией, впалыми, посинелыми внизу глазами и с 
огромными по летам руками и ногами; он был неуклюж, 
имел голос неприятный и неровный, но казался очень 
довольным собою и был точно таким, каким мог быть, 
по моим понятиям, мальчик, которого секут розгами. 

Мы довольно долго стояли друг против друга и, не 
говоря ни слова, внимательно всматривались; потом, по-. 
додвинувитись поближе, кажется, хотели поцеловаться, 
но, посмотрев еще в глаза друг другу, почему-то разду- 
мали. Когда платья всех сестер его прошумели мимо 
нас, чтобы чем-нибудь начать разговор, я спросил, но 
тесно ли им было в карете. 

— Не внаю,— отвечал он мне небрежно,— я ведь 
никогда не езжу в карете, потому что, как только я 
сяду, меня сейчас начинает тошнить, и маменька это 
знает. Когда мы едем куда-нибудь вечером, я всегда 
сажусь на козлы — гораздо веселей — все видно, Фи- 
липп дает мне править, иногда и кнут я беру. Этак про- 
езжающих, знаете, иногда,— прибавил он с вырази- 
тельным жестом,— прекрасно! | 

— Ваше сиятельство,— сказал лакей, входя в пе- 
реднюю,— Филипп спрашивает: куда вы кнут изволили 
деть? | 

— Как куда дел? да я ему отдал. 

— Он говорит, что не отдавали. 

— Ну, так на фонарь повесил. 

— Филипп говорит, что и на фонаре нет, а вы CKA- 
AUTO лучше, что взяли да потеряли, а Филипп будет из 
своих денежек отвечать за ваше баловство,— продол- 
жал, все более и более воодушевляясь, раздосадованный 
лакей. 

Лакей, который с виду был человек почтенный и уг- 
рюмый, казалось, горячо принимал сторону Филиппа п 
был намерен во что бы то ни стало разъяснить это дело. 
По невольному чувству деликатности, как будто ничего 
не замечая, я отошел в сторону; но присутствующие ла- 
кеи поступили совсем иначе: они подступили ближе, 0 
одобрением посматривая на старого слугу. 

— Ну, потерял так потерял, — сказал Этьен, укло- 
няясь от дальнейших объяснений,— что стбит ему кнут, 
так я и заплачу. Вот уморительно! — прибавил он, под- 
ходя ко мне и увлекая меня в гостиную. 
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— Нет, позвольте, барин, чем-то вы заплатите? знаю 
я, как вы платите: Mappe Васильевне вот уж вы вось- 
мой месяц двугривенный вее платите, мне тоже уж, ка- 
укется, второй год, Цетрушке... | 

— Замолчишь ли ты! — крикнул молодой князь, 
побледнев от злоети.--— Вот я все это скажу. 

—- Все скажу, все скажу! — проговорил лакей.— 
Нехороп!о, ваше сиятельство! — прибавил он овобенно 
выразительно в то время, как мы входили в залу, и по- 
шел с салопами к ларю. 

— Вот так, так! — послыиталея за нами чей-то одо- 
брительный голос в передней. 

Бабушка имела особенный дар, прилагая с извест- 
ным тоном и в известных случаях множеетвенные и 
единственные местоимения второго лица, высказывать 
свое мнение о людях. Хотя она употребляла вы и ты 
наоборот общепринятому обычаю, в ее устах эти оттен- 
ки принимали совсем другое значение. Когда молодой 
князь подошел к ней, она сказала ему несколько слов, 
называя его вы, и взглянула на него с выражением та- 
кого пренебрежения, что если бы я был на его месте, я 
растерялея бы совершенно; но Этьен был, как видно, 
мальчик не такого сложения: он не только не обратил 
никакого внимания на прием бабушки, но даже и ma 
всю ее особу, а раскланялся всему обществу, если не 
ловко, то совершенно развязно. Сонечка занимала вее 
мое внимание: я помню, что, когда Володя, Этьен и я 
разговаривали в зале на таком месте, с которого видна 
была Сонечка и она могла видеть и слышать нас, я го- 
ворил с удовольствием; когда мне случалось сказать, по 
моим понятиям, смешное или молодецкое словцо, я про- 
износил его громче и оглядывался на дверь в гостиную; 
когда же мы перешли на другое меето, с которого нас 
нельзя было ни слышать, ни видеть из гостиной, я мол- 
чал и не находил больше никакого удовольствия в раз- 
говоре. | | | 

Гостиная и зала понемногу наполнялись гостями; в 
числе их, как и всегда бывает на детских вечерах, было 
несколько больших детей, которые не хотели пропус- 
тить случая повеселиться и потанцевать, как будто для 
того только, чтобы сделать удовольствие хозяйке дома. 

Когда приехали Ивины, вместо удовольствия, KOTO- 
рое я обыкновенно иепытывал при встрече € Сережей, я 
почувствовал какую-то странную досаду на него за то, 
что он увидит Сонечку и покажется ей, 
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Г лава XXI 
ДО МАЗУРКИ 


— 9! да y вас, видно, будут танцы, — сказал Сережа, 
выходя из гостиной и доставая из кармана новую пару 
лайковых перчаток,— надо перчатки надевать. 

«Как же быть? а у нас перчаток-то HET,— подумал 
я,— надо пойти на верх — поискать». 

Но хотя я перерыл все комоды, я нашел только в 
одном — наши дорожные зеленые рукавицы, а в дру- 
гом — одну лайковую перчатку, которая никак не могла 
годиться мне: во-первых, потому, что была чрезвычайно 
стара и грязна, во-вторых, потому, что была для меня 
слишком велика, а главное потому, что на ней недо- 
ставало среднего пальца, отрезанного, должно быть еще 
очень давно, Карлом Иванычем для больной руки. Я на- 
дел, однако, на руку этот остаток перчатки и присталь- 
но рассматривал то место среднего пальца, которое 
всегда было замарано чернилами. 

=> Вот если бы здесь была Наталья Савишна: y нее, 
верно бы, нашлись и перчатки. Вниз идти нельзя в та- 
ком виде, потому что если меня спросят, отчего я не 
танцую, что мне сказать? и здесь оставаться тоже не- 
льзя, потому что меня непременно хватятся. Что мне 
делать? — говорил я, размахивая руками. 

— Что ты здесь делаешь? — сказал вбежавитий Bo- 
лодя,— иди ангажируй даму... сейчас начнется. 

= Володя,— сказал я ему, показывая руку с двумя 
просунутыми в грязную перчатку пальцами, голосом, 
выражавшим положение, близкое к отчаянию, — Воло- 
дя, ты и не подумал об этом! 

— О чем? — сказал он с нетерпением.— Al о пер-. 
чатках,— прибавил он совершенно равнодушно, заме- 
THB мою PYKY,— и точно нет; надо спросить у бабуш- 
KH... ЧТО Она скажет? — и, нимало не задумавшись, по- 
бежал вниз. 

Хладнокровие, с которым он отзывался об обстоя- 
тельстве, казавшемся мне столь важным, успокоило 
меня, и я поспешил в гостиную, совершенно позабыв об 
уродливой перчатке, которая была надета на моей ле- 
вой руке. 

Осторожно подойдя к креслу бабушки и слегка до- 
трагиваясь до ее мантии, я шепотом сказал ей: 

— Бабушка! что нам делать? у нас перчаток нет! 
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— Что, мой друг? 

— У нас перчаток HET,— повторил я, подвигаясь 
ближе и ближе и положив обе руки на ручку кресел. 

— А это что,— сказала она, вдруг схватив меня 
за левую руку.— Voyez, ma chère !,— продолжала она, 
обращаясь к гже Валахиной,— voyez comme ce 
jeune homme s'est fait élégant pour danser avec votre 
fille ?. 

Бабушка крепко держала меня за руку и серьезно, 
но вопросительно посматривала на присутствующих до 
тех пор, пока любопытство всех гостей было удовлетво- 
рено и смех сделался общим. 

Я был бы очень огорчен, если бы Сережа видел меня 
в то время, как я, сморщившись от стыда, напрасно 
пытался вырвать свою руку, но перед Сонечкой, кото- 
рая до того расхохоталась, что слезы навернулись ей 
на глаза и все кудряшки распрыгались около ее рас- 
красневшегося личика, мне нисколько не было совест- 
но, Я понял, что смех ее был слишком громок и есте- 
ствен, чтоб быть насмешливым; напротив, то, что мы 
посмеялись вместе и глядя друг на друга, как будто 
`сблизило меня с нею. Эпизод с перчаткой, хотя и мог 
кончиться дурно, принес мне ту пользу, что поставил 
меня на свободную ногу в кругу, который казался мне 
всегда самым страшным,— в кругу гостиной; я не чув- 
ствовал уже ни малейшей застенчивости в зале. 

Страдание людей застенчивых происходит от неиз- 
вестности о мнении, которое о них составили; как толь- 
ко мнение это ясно выражено — какое бы оно ни бы- 
до, — страдание прекращается. 

Что это как мила была Сонечка Валахина, когда 
она против меня танцевала французскую кадриль с не- 
уклюжим молодым князем! Как мило она улыбалась, 
когда в chaîne подавала мне ручку! как мило, в такт 
прыгали на головке ее русые кудри, и как наивно де- 
лала она jeté-assemblé 3 своими крошечными ножками! 
В пятой фигуре, когда моя дама перебежала от меня на 
другую сторону и когда я, выжидая такт, приготовлял- 
ся делать соло, Сонечка серьезно сложила губки и стала 
смотреть в сторону. Но напрасно она за меня боялась: я 


I Посмотрите, моя дорогая (фр.). 
2 посмотрите, как расфрантился этот молодой человек, что- 
бы танцевать с вашей дочерью (фр.). 
8 шен, жетэ-ассамбле — фигуры в танце, 
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смело сделал chassé en avant, chassé en arrière, glissade ! 
и, в то время как подходил к ней, игривым движением 
показал ей перчатку с двумя торчавшими пальцами, 
Она расхохоталась ужасно и еще милее засеменила 
ножками по паркету. Еще помню я, как, когда мы де- 
лали круг и все взялись за руки, она нагнула головку 
и, не вынимая своей руки из моей, почесала носик о 
свою перчатку. Все это как теперь перед моими глаза- 
ми, и еще слышится мне кадриль из «Девы Дуная», под 
звуки которой все это происходило. 

Наступила и вторая кадриль, которую я танцевал 
с Сонечкой. Усевшись рядом с нею, я почувствовал 
’ чрезвычайную неловкость и рептительно не знал, о чем 
с ней говорить. Когда молчание мое сделалось слишком 
продолжительно, я стал бояться, чтобы она не приняла 
меня за дурака, и решился во что бы то ни стало выве- 
сти ее из такого заблуждения на мой счет. «Vous êtes 
une habitante de Moscou? ? — сказал я ей и после утвер- 
дительного ответа продолжал: — Et moi, je n’ai encore 
jamais fréquenté la capitale» 3,— рассчитывая в особен- 
ности на эффект слова «fréquenter» 4. Я чувствовал, од- 
нако, что, хотя это начало было очень блестяще и вполне 
доказывало мое высокое знание французского языка, 
продолжать разговор в таком духе я не в состоянии. Еще 
не скоро должен был прийти наш черед танцевать, а 
молчание возобновилось: я с беспокойством посмат- 
ривал на нее, желая знать, какое произвел впечатление, 
и ожидая от нее помощи: «Где вы нашли такую умори- 
тельную перчатку?» — спросила она меня вдруг; и этот 
вопрос доставил мне большое удовольствие и облегче- 
ние. Я объяснил, что перчатка принадлежала Карлу 
Иванычу, распространился, даже несколько ирониче- 
ски, о самой особе Карла Иваныча, о том, какой он бы“ 
вает смешной, когда снимает красную шапочку, и 0 
TOM, как он раз в зеленой бекеше упал с лошади — пря 
мо в лужу, и т. п. Кадриль прошла незаметно. Все это 
было очень хорошо; но зачем я с насмешкой отзывался 
о Карле Иваныче? Неужели я потерял бы доброе мне- 
ние Сонечки, если бы я описал ей его с теми любовью 
и уважением, которые я к нему чувствовал? 


1 пассе-ан-аван, шассе-ан-аръер, глиссад-ч 
фигуры в танце. 

2 Вы постоянно живете в MockBe? (фр.) 

3 Аяеще никогда не посещал столицы (фр.). 

4 посещать (фр.). 


70 


Когда кадриль кончилась, Сонечка сказала мне 
«тегс1» с таким милым выражением, как будто я дей- 
ствительно заслужил ее благодарность. Я был в востор- 
ге, не помнил себя от радости и сам не мог узнать себя: 
откуда взялись у меня смелость, уверенность и даже 
дерзость? «Нет вещи, которая бы могла меня сконфу- 
зить! — думал я, беззаботно разгуливая по зале, — я 
готов на все!» 

Сережа предложил мне быть с ним vis-à-vis. «Хоро- 
шо,— сказал A,— хотя у меня нет дамы, я найду». Оки- 
нув залу решительным взглядом, я заметил, что все 
дамы были взяты, исключая одной большой девицы, 
стоявшей у двери гостиной. К ней подходил высокий 
молодой человек, как я заключил, с целью пригласить 
ee; он был от нее в двух шагах, я же — на противопо- 
ложном конце залы. В мгновение ока, грациозно сколь- 
зя по паркету, пролетел я все разделяющее меня от 
нее пространство и, шаркнув ногой, твердым голосом 
пригласил ее на контрданс. Большая девица, покрови- 
тельственно улыбаясь, подала мне руку, а молодой че- 
ловек остался без дамы. 

Я имел такое сознание своей силы, что даже не обра- 
тил внимания на досаду молодого человека; но после 
узнал, что молодой человек этот спрашивал, кто тот 
взъерошенный мальчик, который проскочил мимо его 
п перед носом отнял даму. 


Глава XXII 
МАЗУРКА 


`Молодой человек, у которого я отбил даму, танцевал 
мазурку в первой паре. Он вскочил с своего места, дер- 
жа даму за руку, и вместо того, чтобы делать раз 4е 
Basques |, которым нас учила Мими, просто побежал 
вперед; добежав до угла, приостановился, раздвинул 
ноги, стукнул каблуком, повернулся и, припрыгивая, 
побежал дальше. 

Так как дамы на мазурку у меня не было, я сидел 
за высоким креслом бабушки и наблюдал. 

«Что же он это делает? — рассуждал я сам с CO- 
бою.— Ведь это вовсе не то, чему учила нас Мими: она 
уверяла, что мазурку все танцуют на цыпочках, плавно 
и кругообразно разводя ногами; а выходит, что танцуют 


1: па-де-баск — старинное па мазурки (фр.). 
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совсем He так. Вон и Ивины, и дтьен, и все: танцуют, а 
раз de Basques не делают; и Володя наш перенял новую 
манеру. Недурно!.. А Сонечка-то какая милочка?| вон 
она пошла...» Мне было чрезычайно весело. 

Мазурка клонилась к концу: несколько пожилых 
мужчин и дам подходили прощаться с бабушкой и уез- 
‚жали; лакеи, избегая танцующих, осторожно проносили 
приборы в задние комнаты; бабушка заметно устала, 
говорила как бы нехотя и очень протяжно; музыканты 
в тринадцатый раз лениво начинали тот же мотив. Боль- 
man девица, с которой я танцевал, делая фигуру, заме- 
тила меня и, предательски улыбнувшись,— должно 
быть, желая тем угодить бабушке,— подвела ко мне 
Сонечку и одну из бесчисленных княжон. «Rose ou 
Вог е?» ! — сказала она мне. 

— А, ты здесь! — сказала, поворачиваясь в своем 
кресле, бабушка.— Иди же, мой дружок, иди. 

Хотя мне в эту минуту больше хотелось спрятаться 
с головой под кресло бабушки, чем выходить из-за него, 
как было отказаться? — я встал, сказал «rose» ? и робко 
взглянул на Сонечку. Не успел я опомниться, как чья- 
то рука в белой перчатке очутилась в моей, и княжна с 
приятнейшей улыбкой пустилась вперед, нисколько не 
подозревая того, что я решительно не знал, что делать 
с своими ногами. 

Я знал, что раз de Basques неуместны, неприличны 
и даже могут совершенно осрамить меня; но знакомые 
звуки мазурки, действуя на мой слух, сообщили извест- 
ное направление акустическим нервам, которые в свою 
очередь передали это движение ногам; и эти последние, 
совершенно невольно и к удивлению всех зрителей, ста- 
ли выделывать фатальные круглые и плавные па на 
цыпочках. Покуда мы шли прямо, дело еще шло кое- 
как, но на повороте я заметил, что, если не приму своих 
мер, непременно уйду вперед. Во избежание такой не- 
приятности я приостановился, с намерением сделать TO 
самое коленце, которое так красиво делал молодой чело- 
век в первой паре. Но в ту самую минуту, как я раздви- 
нул ноги и хотел уже припрыгнуть, княжна, торопливо 
обегая вокруг меня, с выражением тупого любопытства 
и удивления посмотрела на мои ноги. Этот взгляд убил 
меня. Я до того растерялся, что, вместо того чтобы тан- 


' Роза или крапива? (фр.) 
? роза (фр.). 
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цевать, затопал ногами на месте, самым странным, HU 
с тактом, ни с чем не сообразным образом, и, наконец, 
совершенно остановился. Все смотрели на меня: кто с 
удивлением, кто с любопытством, кто с насмешкой, кто 
с состраданием; одна бабушка смотрела совершенно 
равнодушно. 

о — Il ne fallait pas danser, si vous пе savez pas!! — 
сказал сердитый голос папа над моим ухом, и, слегка 
оттолкнув меня, он взял руку моей дамы, прошел с ней 
тур по-старинному, при громком одобрении зрителей, и 
привел ее на место. Мазурка тотчас же кончилась. 

«Господи! за что ты наказываешть меня так ужасно!» 
3 » 9, ® ® e e e ® ® ® ® . ® e ® e e. С] e s 

Все презирают меня и всегда будут презирать... мне 
закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям... 
все пропало! Зачем Володя делал мне знаки, которые 
все видели и которые не могли помочь мне? зачем эта 
противная княжна так посмотрела на мои ноги? зачем 
Сонечка... она милочка; но зачем она улыбалась в это 
время? зачем папа покраснел и схватил меня за руку? 
Неужели даже ему было стыдно за меня? О, это ужас- 
но! Вот будь тут мамаша, она не покраснела бы за сво- 
его Николеньку... И мое воображение унеслось далеко 
8a этим милым образом. Я вспомнил луг перед домом, 
высокие липы сада, чистый пруд, над которым вьются 
ласточки, синее небо, на котором остановились белые 
прозрачные тучи, пахучие копны свежего сена, и еще 
много спокойных радужных воспоминаний носилось 
в моем расстроенном воображении, 


Гла в a XXIII 
ПОСЛЕ МАЗУРКИ 


За ужином молодой человек, танцевавший в первой 
паре, сел за наш, детский, стол и обращал на меня OCO- 
бенное внимание, что немало польстило бы моему са- 
молюбию, если бы я мог, после случившегося со мной 
несчастья, чувствовать что-нибудь. Но молодой человек, 
как кажется, хотел во что бы то ни стало развеселить 
меня: он заигрывал со мной, называл меня молодцом и, 
как только никто из больших не смотрел на нас, под 
ливал мне в рюмку вина из разных бутылок и непреч 


I Не нужно было танцевать, если не умеешь! (фр.) 
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менно заставлял выпивать. В концу ужина, когда JIBO- 
рецкий налил мне только четверть бокальчика шам- 
панского из завернутой в салфетку бутылки и когда 
молодой человек настоял на том, чтобы он налил мне 
полный, и заставил меня его выпить залпом, я почувст- 
вовал приятную теплоту по всему телу, особенную IPE- 
язнь K моему веселому покровителю и чему-то очень 
расхохотался. 

Вдруг раздались из залы звуки гросфатера, и стали 
вставать из-за стола. Дружба наша с молодым челове- 
ком тотчас же и кончилась: он ушел к большим, а я, не 
смея следовать за ним, подошел, с любопытством, при- 
слущиваться к тому, что говорила Валахина с дочерью. 

— Еще полчасика, — убедительно говорила Сонечка. 

— Право, нельзя, мой ангел. 

— Ну для меня, пожалуйста, — говорила она, лас- 
каясь. 

- Ну разве тебе весело будет, если я завтра буду 
больна? — сказала г-жа Валахина и имела неосторож- 
ность улыбнуться. 

— A, позволила| останемся? — ера Сонечка, 

прыгая от радости. 

> Что с тобой делать? Иди же, танцуй... вот тебе 
и кавалер, — сказала она, указывая на меня. 

Сонечка подала мне руку, и мы побежали в залу. 

Выпитое вино, присутствие и веселость Сонечки за- 
ставили меня совершенно забыть несчастное приключе- 
ние мазурки. Я выделывал ногами самые забавные шту- 
ки: то, подражая лошади, бежал маленькой рысцой, 
гордо поднимая ноги, то топотал ими на месте, как ба- 
ран, который сердится на собаку, при этом хохотал от 
души и нисколько не заботился о том, какое впечатле- 
ние произвожу на зрителей. Сонечка тоже не переста- 
вала смеяться: она смеялась тому, что мы кружились, 
взявшись рука за руку, хохотала, глядя на какого-то 
старого барина, который, медленно поднимая ноги, пе- 
решагнул через платок, показывая вид, что ему было 
очень трудно это сделать, и помирала со смеху, когда я 
вспрыгивал чуть не до потолка, чтобы показать ‘свою 
ЛОВКОСТЬ. 

Проходя через бабушкин кабинет, я взглянул на 
себя в зеркало: лицо было в поту, волосы растрепаны, 
вихры торчали больше чем когда-нибудь; но общее вы- 
ражение лица было такое веселое, доброе и здоровое, 
что я сам себе понравился, 
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«Если бы я был всегда такой, как теперь, — подумал 
я, — я бы еще мог понравиться», 

Но когда я опять взглянул на прекрасное личико 
моей дамы, в нем было, кроме того выражения весело- 
сти, здоровья и беззаботности, которое понравилось мне 
в моем, столько изящной и нежной красоты, что мне 
сделалось досадно на самого себя, я понял, как глупо 
мне надеяться обратить на себя внимание такого чудес- 
ного создания, 

Я не мог падеяться на взаимность, да и не думал о 
ней: душа моя и без того была преисполнена счастием. 
Я не понимал, что за чувство любви, наполнявшее мою 
душу отрадой, можно было бы требовать еще большего 
счастия и желать чего-нибудь, кроме того, чтобы чув- 
ство это никогда не прекращалось. Мне и так было хо- 
рошо. Сердце билось, как голубь, кровь беспрестанно 
приливала к нему, и хотелось плакать. 

Когда мы проходили по коридеру, мимо темного чу- 
лана под лестницей, я взглянул на него и подумал: «Что 
бы это было за счастие, если бы можно было весь век 
прожить с ней в этом темном чулане! и чтобы никто не 
знал, что мы там живем». 

— Не правда ли, что нынче очень весело? — сказал 
я тихим, дрожащим голосом и прибавил шагу, испугав- 
шись не столько того, что сказал, сколько того, что на- 
мерен был сказать. 

— Да... очень! — отвечала она, обратив ко ‘мне го- 
ловку, с таким откровенно-добрым выражением, что я 
перестал бояться. 

— Особенно после ужина... Но если бы вы знали, 
как мне жалко (я хотел сказать грустно, но не посмел), 
что вы скоро уедете и мы больше не увидимся. 

— Отчего ж не увидимся? — сказала она, присталь- 
но всматриваясь в кончики своих башмачков и проводя 
пальчиком по решетчатым ширмам, мимо которых мы 
проходили, — каждый вторник и пятницу мы © мама- 
шей ездим на Тверской. Вы разве не ходите гулять? 

— Непременно будем проситься во вторник, и если 
меня не пустят, я один убегу — без шапки. Я дорогу 
внаю. 

— Знаете что? — сказала вдруг Сонечка, — я с од- 
ними мальчиками, которые к нам ездят, всегда говорю 
ты; давайте и с вами говорить ты. Хочешь? — приба- 
вила она, встряхнув головкой и взглянув мне прямо в 
глаза. 
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В это время мы входили в залу, и начиналась дру- 
гая, живая часть гросфатера. | 

— Давай... те, — сказал я в то время, когда музыка. 
и шум могли заглушить мои слова. 

— Давай ты, a не давайте, — поправила Сонечка и 
засмеялась. 

Гросфатер кончился, а я не успел сказать ни одной 
фразы с ты, хотя не переставал придумывать такие, в 
которых местоимение это повторялось бы несколько раз. 
У меня недоставало на это смелости. «Хочешь?», «да- 
вай ты» звучало в момх ушах и производило какое-то 
опьянение: я ничего и никого не видал, кроме Сонечки. 
Видел я, как подобрали ее локоны, заложили их за уши 
и открыли части лба и висков, которых я не видал еще; 
видел я, как укутали ее в зеленую шаль, так плотно, 
что виднелся только кончик ее носика; заметил, что 
если бы она не сделала своими розовенькими пальчи- 
ками маленького отверстия около рта, то непременно бы 
задохнулась, и видел, как она, спускаясь с лестницы за 
своею матерью, быстро повернулась к нам, кивнула го- 
ловкой и исчезла за дверью. 

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы все были влюб- 
лены в Сонечку и, стоя на лестнице, провожали ее гла- 
зами. Кому в особенности кивнула она головкой, я не 
знаю, но в ту минуту я твердо был убежден, что это сде- 
лано было для меня. 

Прощаясь с Ивиными, я очень свободно, даже не- 
сколько холодно поговорил с Сережей и пожал ему руку. 
Если он понял, что с нынешнего дня потерял мою любовь 
и свою власть надо мною, он, верно, пожалел об этом, 
хотя и старался казаться совершенно равнодушным. 

Я в первый раз в жизни изменил в любви и в первый 
раз испытал сладость этого чувства. Мне было отрадно 
переменить изношенное чувство привычной преданно- 
сти на свежее чувство любви, исполненной таинствен- 
ности и неизвестности. Сверх того, в одно и то же время 
разлюбить и полюбить — значит полюбить вдзое силь- 
нее, чем прежде, 


Глава XXIV 
В ПОСТЕЛИ 


«Как мог я так страстно и так долго любить Сере- 
жу? — рассуждал я, лежа в постели.— Her! он никогда 
не понимал, не умел ценить и не стоил моей любви... а 
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Сонечка? что это за прелесть! «Хочешь?», «тебе нази- 
нать». 

Я вскочил на четвереньки, живо представляя себе ее 
личико, закрыл голову одеялом, подвернул его под себя 
со всех сторон и, когда нигде не осталось отверстий, 
улегся и, ощущая приятную теплоту, погрузился в 
сладкие мечты À воспоминания. Устремив неподвиж- 
ные взоры в подкладку стеганого одеяла, я видел ее так 
же ясно, как час тому назад; я мысленно разговаривал 
с нею, и разговор этот, хотя не имел ровно никакого 
смысла, доставлял мне неописанное наслаждение, пото- 
му что ты, тебе, с тобой, твои встречались в нем бес- 
престанно. 

Мечты эти были так ясны, что я не мог заснуть от 
сладостного волнения и мне хотелось поделиться с кем- 
нибудь избытком своего счастия. 

— Милочка| — сказал я почти вслух, круто повора- 
чиваясь на другой бок.— Володя! ты спишь? 

-- Нет,— отвечал он мне сонным голосом,— а что? 

— Я влюблен, Володя! решительно влюблен в Со- 
нечку. 

— Ну так что ж? — отвечал он мне, потягиваясь, 

— Ах, Володя! ты не можешь себе представить, что 
со мной делается... вот я сейчас лежал, увернувшись 
под одеялом, и так ясно, так ясно видел ее, разговари- 
вал с ней, что это просто удивительно. И еще знаешь ли 
что? когда я лежу и думаю о ней, бог знает отчего де- 
лается грустно и ужасно хочется плакать, 

Володя пошевелился. 

— Только одного я бы желал, — продолжал я,— 
это — чтобы всегда с ней быть, всегда ее видеть, и боль- 
ше ничего. А ты влюблен? признайся по правде, Володя. 

Странно, что мне хотелось, чтобы все были влюб- 
лены в Сонечку и чтобы все рассказывали это. 

-— Тебе какое дело? — сказал Володя, поворачива- 
ясь ко мне лицом,— может быть. | 

- Ты не хочешь спать, ты притворялся! — закри- 
чал я, заметив по его блестящим глазам, что он нисколь- 
ко не думал о сне, и откинул одеяло.“ Давай лучше 
толковать о ней. Не правда ли, что прелесть?.. такая 
прелесть, что скажи она мне: «Николаша! выпрыгни в 
окно или бросься в огонь», Hy, BOT, клянусь! — сказал 
я, — сейчас прыгну, и с радостью. Ах, какая прелесть! — 
прибавил я, живо воображая ее перед собою, и, чтобы 
вполне наслаждаться этим образом, порывисто перевер- 
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нулея на другой бок й засунул голову под’ подушки. 
Ужасно хочется плакать, Володя. 

— Bor дурак! — сказал он, улыбаясь, и потом, по- 
молчав. немного! = Я так совсем не так, как ты: я ду- 
маю, что, если бы можно было, я сначала хотел бы си 
деть с ней!рядом. и: разговаривать... 

-- А! так ты тоже влюблен? -= перебил я’ его. 

— Потом,— продолжал Володя; нежно. улыбаясь, — 
потом. расцеловал бы ее пальчики, глазки, губки, носик, 
ножки: — вею бы расцеловал, « 

— Глупости! = закричал’ я’ из-под: подушек. 

— Ты ничего не понимаешь, — презрительно сказал 
Володя. 

== Нет; я понимаю, A вот ты не понимаешь H' гово- 
ришь глупоети, “+ сказал я сквозь слезы. 

— Только плакать-то уж незачем, Настоящая’ де- 
вочка! 


Глава ХХУ 
ПИСЬМО 


Шестнадцатого апреля, почти шесть месяцев после 
описанного мною дня, отец: вошел к нам Ha верх, во вре- 
мя классов, H объявил; что нынче в`ночь мы`едем’ с ним 
в деревню, Что-то защемило у меня: в сердце при этом 
известии; и мысль моя тотчас же’обратилась к матушке. 

Причиною такого неожиданного отъезда. было сле- 
дующее письмо: 


Петровское. 12 апреля 


«Сейчав Только, в десять часов’ вечера, получила. я 
твое: доброё Ийсьмо, от 3 апреля; и, по. Моей Всегдашней 
привычке, отвечаю тотчас’ же: Федор’ привез его еще 
вчера из. города, Но так как было поздно, OH подал его 
Мими нынче утром. Мими’ же, под предлогом, что я 
была: нездорова и расстроена, не. давала. мне: его целый 
день. У меня точно был маленький жар, и, признаться 
тебе по правде, вот: уж четвертый` день, что я: не. так-то 
здорова. ине. встаю с поетели. 

Пожалуйста, He: пугайся; милый друг’ Я’ чувствую 
себя: довольно. хоронто и, если’ Иван: Васильевич: ноззо- 
лит, завтра: думаю встать. 

B пятницу на прошлой’ неделе я поехала с детьми 
кататься; но подле самого выезда на большую дорогу 
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около того мостика, который всегда наводил Ha мепя 
ужас, лошади завязли в грязи, День был прекрасный, 
и мне вздумалось ‚пройтись пешком до большой дороги, 
покуда вытаскивали коляску. Дойдя до часовни, я очень 
устала ‘и села отдохнуть, а так как, покуда собирались 
люди, чтоб вытащить экипаж, прошло около получаса, 
мне стало холодно, особенно ногам, потому что на мне 
были ботинки на тонких подошвах и‚я.их промочила. 
После обеда я почувствовала озноб .и жар, :HO, по .заве- 
денному порядку, продолжала ходить, а после чаю села 
играть с Любочкой в четыре руки. (Ты не узнаешь ее: 
такие она сделала успехи|) Но представь себе мое yxus- 
ление, когда_я заметила, что немогу счесть такта. :He- 
сколько раз я ‘принималась считать, но BCE :B голове у 
меня решительно путалось, ‚и я чувствовала странный 
птум в ушах. Я считала: раз,.два, три, потом вдруг: во- 
семь, пятнадцать и главное-— видела, что вру, U ‘никак 
не могла поправиться. Наконец Мими пришла мне на 
помощь и почти насильно уложила :B постель. ‚Вот тебе, 
мой друг, подробный отчет в TOM, как я занемогла ‚и 
как сама B том виновата. На другой день у меня был 
жар. довольно ‘сильный и приехал наш. добрый, старый 
Иван Васильич, который.до сих пор. живет у Hac m обе- 
щается скоро выпустить меня Ha свет божий. Чудесный 
старик этот Иван Васильия! Когда y меня был жар a 
бред, он целую ночь, не смыкая глаз, просидел ‹около 
моей постели, теперь же, так как знает, что A IHM, 
сидит с девочками в диванной, ‘и мне.слышно из спаль“ 
ни, как им рассказывает немецкие сказки и как OBH, 
слушая‘его, помирают CO смеху. 

La belle Flamande !, как ты называешь -ee, гостит y 
меня уже вторую неделю, потому что MATE ее ‘уехала 
куда-то в гости, м своими .попечениями доказывает са- 
мую искреннюю привязанность. Она поверяет мне все 
свои сердечные тайны. С ee прекрасным лицом, добрым 
сердцем ‘и ‘молодостью из нее могла бы выйти во ‘всех 
отношениях прекрасная девушка, если б она была ‘в 
хороших руках; но в том обществе, в котором ‘она жи- 
вет, судя по ee рассказам, она ‘совершенно погибнет. 
Мне приходило -в голову, что, если бы у меня He быхо 
так много своих детей, я бы хорошее дело ‘сделала, 
взяв ‘ее. 

Любочка сама хотела писать тебе, но изорвала уже 
N. SEE ze 
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третий лист бумаги и говорит: «Я знаю, какой папа 
насмешник: если сделать хоть одну ошибочку, оп всем 
покажет». Катенька все так же мила, Мими так же 
добра и скучна. 

Теперь поговорим о серьезном: ты мне пишешь, что 
дела твои идут нехорошо эту зиму и что тебе необхо- 
димо будет взять хабаровские деньги. Мне даже стран- 
но, что ты спрашиваешь на это моего согласия. Разве 
то, что принадлежит мне, не принадлежит столько же 
и тебе? 

Ты так добр, милый друг, что из страха огорчить 
меня скрываешь ‘настоящее положение своих дел; но я 
догадываюсь: верно, ты проиграл очень много, и HH- 
сколько, божусь тебе, не огорчаюсь этим; поэтому, если 
только дело это можно поправить, пожалуйста, много 
не думай о нем и не мучь себя напрасно. Я привыкла 
не только не рассчитывать для детей на твой выигрыш, 
но, извини меня, даже и на все твое состояние. Меня 
так же мало радует твой выигрыш, как огорчает про- 
игрыш; меня огорчает только твоя несчастная страсть 
к игре, которая отнимает у меня часть твоей нежной 
привязанности и заставляет говорить тебе такие горь- 
кие истины, как теперь, а богу известно, как мне это 
больно! Я не перестаю молить его об одном, чтобы он 
избавил нас... не от бедности (что бедность?), а от того 
‚ужасного положения, когда интересы детей, которые я 
должна буду защищать, придут в столкновение с на- 
шими. До сих пор господь исполнял мою молитву: ты 
не переходил одной черты, после которой мы должны 
будем или жертвовать состоянием, которое принадле- 
жит уже не нам, а нашим детям, или... и подумать 
страшно, а ужасное несчастие это всегда угрожает нам. 
Да, это тяжелый крест, который послал нам обоим го- 
сподь! 

Ты пишешь мне еще о детях и возвращаешься к Ha- 
шему давнишнему спору: просишь меня согласиться на 
то, чтобы отдать их в учебное заведение. Ты знаешь мое 
предубеждение против такого воспитания... 

Не знаю, милый друг, согласишься ли ты со мною; 
но во всяком случае умоляю тебя, из любви ко мне, дать 
мне обещание, что, покуда я жива и после моей смерти, 
если богу угодно будет разлучить нас, этого никогда не 
будет. 

Ты мне пишешь, что тебе необходимо будет съез- 
дить в Петербург по нашим делам. Христос с тобой, мой 
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дружок, поезжай и возвращайся поскорее. Нам всем 
без тебя так скучно! Весна чудо как хороша: балкон- 
ную дверь у выставили, дорожка к оранжерее четыре 
дня тому назад была совершенно суха, персики во всем 
цвету, кой-где только остался снег, ласточки прилетели, 
и нынче Любочка принесла мне первые весенние цветы. 
Доктор говорит, что дня через три я буду совсем здо- 
рова и мне можно будет подышать свежим воздухом и 
погреться на апрельском солнышке. Прощай же, милый 
друг, не беспокойся, пожалуйста, ни о моей болезни, 
ни о своем проигрыше; кончай скорей дела и приезжай 
к нам с детьми на целое лето. Я делаю чудные планы 
о том, как мы проведем его, и недостает только тебя, 
чтобы им осуществиться». 

Следующая часть письма была написапа гпо-фоан- 
цузски, связным и неровным почерком, па другом 
клочке бумаги. Я перевожу его слово в слово: 

«Не верь тому, что я писала тебе о моей болезии; 
никто не подозревает, до какой степени она серьезна. 
Я одно знаю, что мне больше не вставать с постели. Не 
теряй ни одной минуты, приезжай сейчас же и привози 
детей. Может быть, я успею еще раз обнять тебя и бла- 
гословить их: это мое одно последнее желание. Я знаю, 
какой ужасный удар наношу тебе; но все равно, рано 
или поздно, от меня или от других, ты получил бы его; 
постараемся же с твердостию и надеждою на милосер- 
дие божие перенести это несчастие. Покоримся воле его. 

Не думай, чтобы то, что я пишу, было бредом боль- 
ного воображения; напротив, мысли мои чрезвычайно 
ясны в эту минуту, и я совершенно спокойна. Не уте- 
шай же себя напрасно надеждой, что бы это были лож- 
ные, неясные предчувствия боязливой души. Нет, я чув- 
ствую, я знаю — и знаю потому, что богу было угодно 
открыть мне это, — мне осталось жить очень недолго. 

Кончится ли вместе с жизнию моя любовь к тебе и 
детям? Я поняла, что это невозможно. Я слишком силь- 
но чувствую в эту минуту, чтобы думать, что то чув- 
ство, без которого я не могу понять существования, 
могло бы когда-нибудь уничтожиться. Душа моя не мо- 
жет существовать без любви к вам: а я знаю, что она 
будет существовать вечно, уже по одному тому, что та- 
кое чувство, как моя любовь, не могло бы возникнуть, 
если бы оно должно было когда-нибудь прекратиться. 

Меня не будет с вами; но я твердо уверена, что лю- 
бовь моя никогда не оставит вас, и эта мысль так OT- 
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радна для моего сердца, что я спокойно и без страха 
ожидаю приближающейся смерти. 

Я спокойна, и богу известно, что всегда смотрела п 
смотрю на смерть как Ha переход к жизни лучшей; но 
отчего ж слезы давят меня?.. Зачем лишать детей люби- 
мой матери? Зачем наносить тебе такой тяжелый, .не- 
ожиданный удар? Зачем мне умирать, когда вапта JHO- 
бовь делала для меня жизнь беспредельно сяастливою? 

Да будет его святая ‘воля. 

Я не могу писать больше от слез. Может быть, A :H6 
увижу тебя. Благодарю же тебя, ‘мой бесценный друг, 
за все счастие, которым ты окружил меня в этой жизни; 
я там буду просить бога, чтобы он наградил тебя. Нро- 
щай, милый друг; помни, что меня не будет, ‚но.любовь 
моя никогда и нигде не оставит тебя. Прощай, Володя, 
прощай, мой ангел, прощай, Веньямин — мой Нико- 
ленька. 

Неужели ‘они ‘когда-нибудь забудут ‘меня? 

В этом письме была вложена французская записочка 
Мими следующего содержания: 

«Печальные предчувствия, о которых она говорит 
вам, слишком подтвердились словами доктора. Вчера 
ночью ‹она:велела отправить это письмо тотчас.на почту. 
Думая, что она сказала это в бреду, я ждала до сегод- 
няшнего утра и решилась‘ его распечатать. Только что я 
распечатала, как Наталья Николаевна спросила меня, 
что я сделала с письмом, и ‘приказала ‘мне сжечь его, 
если оно не отправлено. Она BCE говорит о нем и уве- 
ряет, что оно должно убить вас. Неготкладывайте вашей 
поездки, если вы хотите видеть этого ангела, покуда 
еще он_не оставил нас. Извините это ‘маранве. Я He спа- 
ла три ночи. Вы знаете, как я люблю ее!» 

Наталья Савиптна, которая всю ночь 11 апреля про- 
вела в спальне матушки, рассказывала мне, что, напи- 
CAB первую часть письма, MAMAN положила его подло 
себя на столик и започивала. 

— Я сама; — говорила Наталья Савишна;— призна- 
юсь, задремала на кресле, и чулок вывалился у ‘меня из 
рук. Только слышу я сквозь сон — часу этак в пер- 
BOM,— что она как будто разговаривает; я открыла гла 
за, смотрю: она, моя голубушка, сидит на постели, сло- 
жила вот этак ручки, а слезы в три ручья такси текут. 
«Так все кончено?» — только она и сказала и закрыла 
лицо руками. Я вскочила, стала спрашивать: «Что а 
вами?» 
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— Ах, Наталья Савишна, если’ бы вы знали, кого A 
сейчас видела. 

Сколько я ни спрашивала, больше она мне ничего 
не сказала, только приказала подать столик, пописала 
еще: что-то, при себе приказала запечатать письмо и 
сейчас же отправить, После уж все пошло хуже да 


хуже, 
Глава XXVI 


ЧТО ОЖИДАЛО НАС В ДЕРЕВНЕ 


Восемнадцатого апреля мы выходили из дорожной 
коляски, у крыльца петровского дома. Выезжая из 
Москвы, папа был задумчив, и когда Володя спросил 
у него: не: больна ли MAMAN? — он с грустию посмотрел 
на: него M молча кивнул головой. Во время путешествия 
CH заметно успокоился; но по мере приближения к дому 
лицо его. все. более. и. более: принимало печальное выра- 
жение; и когда, выходя: из коляски, он спросил у выбе- 
‘кавптего, заныхавшегося: Фоки: «Где Наталья Никола- 
евна?», голос его был' нетверд, и B глазах были’ слезы: 
Добрый старик’ Dora, украдкой’ взглянув. на нас, опу- 
стил глаза и; отворяя дверь B переднюю, отвернувитись, 
отвечал: | 

— Шестой день уж не изволят выходить из 
спальни; 

Милка, которая; как я после узнал; с самого того 
дня, B: который‘ занемогла: MAMAN, не переставала: KA“ 
лобно BEITB, весело бросилась к отцу —- прыгала HA него; 
взвизгивала, лизала его руки; но OH оттолкнул ее. и про- 
шел` в гостиную, оттуда в диванную, из: которой дверь 
вела. прямо в спальню. Чем: ближе подходил OH к этой 
комнате, тем более; по всем. телодвижениям, было: за- 
метно его беспокойство: войдя‘ в диванную; он шел Ha 
цыпочках, едва переводил дыхание и перекрестился, 
прежде чем решился: взяться; за замок затворенной две- 
ри. В‘это время: из. коридора выбежала: нечесаная, запла- 
канная Мими. «Ах| Петр Александрыч! — сказала она 
шепотом, с выражением: истинного. отчаяния; и потом, 
заметив, что папа поворачивает‘ ручку замка; она при- 
бавила чуть слышно: — Здесь нельзя: пройти — ход: из 
девичьей». | 

О; как тяжело BCE: это: действовало на: мое’ настроен- 
ное к: горю страшным предчувствием детское вообра- 
жение] 
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Мы пошли в девичью; в коридоре попался пам ua до- 
рсге дурачок Аким, который всегда забавлял нас своими 
гримасами; но в эту минуту не только он мне не казал- 
ся смешным, но ничто так больно не поразило меня, как 
вид его бессмысленно-равнодушного лица. В девичьей 
две девушки, которые сидели ва какой-то работой, при- 
встали, чтобы поклониться нам, с таким печальным вы- 
ражением, что мне сделалось страшно. Пройдя еще ком- 
нату Мими, папа отворил дверь спальни, и мы вошли. 
Направо от двери были два окна, завешенные платка- 
ми; у одного из них сидела Наталья Савишна, с очками 
на носу, и вязала чулок. Она не стала целовать нас, как 
то обыкновенно делывала, а только привстала, посмот- 
рела на нас через очки, и слезы потекли у нее градом. 
Мне очень не понравилось, что все при первом взгляде 
на нас начинают плакать, тогда как прежде были совер- 
шенно спокойны. 

Налево от двери стояли ширмы, 8a ширмами — кро- 
вать, столик, шкафчик, уставленный лекарствами, и 
большое кресло, на котором дремал доктор; подле кро- 
вати стояла молодая, очень белокурая, замечательной 
красоты девушка, в белом утреннем капоте, и, немного 
засучив рукава, прикладывала лед к голове MAMAN, KO- 
торую мне не было видно в эту минуту. 

Девушка эта была la belle Flamande, про которую 
писала maman и которая впоследствии играла такую 
важную роль в жизни всего нашего семейства. Как 
только мы вошли, она отняла одну руку от головы та- 
man и поправила на груди складки своего капота, по- 
том шепотом сказала: «В забытьи». 

Я был в сильном горе в эту минуту, но невольно за- 
мечал все мелочи. В комнате было почти темно, жарко 
_и пахло вместе мятой, одеколоном, ромашкой и гофман- 
скими каплями. Запах этот так поразил меня, что, не 
только когда я слышу его, но когда лишь вспоминаю о 
нем, воображение мгновенно переносит меня в эту мрач- 
ную, душную комнату и воспроизводит все мельчайшие 
подробности ужасной минуты. 

Глаза maman были открыты, но опа ничего не ви- 
дела... О, никогда не забуду я этого страшного взгляда! 
В нем выражалось столько страдания!.. 

Нас. увели. 

Когда я потом спрашивал у Натальи Савишны о по- 
следних минутах матушки, вот что она мне сказала: 

— Когда вас увели, она еще долго металась, моя 
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голубупгка, точно BOT здесь ee давило что-то; потом спу- 
стила головку с подушек и задремала, так тихо, спо- 
койпо, точно ангел небесный. Только я вышла посмот- 
реть, что питье не несут,— прихожу, а уж она, моя сер- 
дечная, все вокруг себя раскидала и все манит к себе 
вашего папеньку; тот нагнется к ней, а уж сил, видно, 
недостает сказать, что хотелось: только откроет губки 
и опять начнет охать: «Боже мой! Господи! Детей! де- 
тей!» Я хотела было за вами бежать, да Иван Васильич 
остановил, говорит: «Это хуже встревожит ее, лучше пе 
надо». После уж только поднимет ручку и опять опу- 
стит. И что она этим хотела, бог ее знает. Я так думаю, 
что это она вас заочно благословляла; да, видно, не при- 
вел ее господь (перед последним концом) взглянуть па 
своих деточек. Потом она приподнялась, моя голубуш- 
ка, сделала вот так ручки и вдруг заговорила, да таким 
голосом, что я и вспомнить не могу: «Матерь божия, не 
оставь их!..» Тут уж боль подступила ей под самое серд- 
це, по глазам видно было, что ужасно мучилась бед- 
няжка; упала на подушки, ухватилась зубами за про- 
стыню; а слезы-то, мой батюшка, так и текут. 

— Hy, а потом? — спросил я. 

Наталья Савишна не могла больше говорить: она 
отвернулась и горько заплакала. 

Машап скончалась в ужасных страданиях. 


Глава ХХУП 
ГОРЕ 


На другой день, поздно вечером, мне захотелось еще 
раз взглянуть на нее; преодолев невольное чувство 
страха, я тихо отворил дверь и на цыпочках вошел в 
залу. 
Посредине комнаты, на столе, стоял гроб, вокруг 
него нагоревшие свечи в высоких серебряных подсвеч- 
никах; в дальнем углу сидел дьячок и тихим однообраз- 
ным голосом читал псалтырь. 

Я остановился у двери и стал смотреть: но глаза мои 
были так заплаканы и нервы так расстроены, что я ни- 
чего не мог разобрать; все как-то странно сливалось вме- 
сте: свет, парча, бархат, большие подсвечники, розовая, 
обшитая кружевами подушка, венчик, чепчик с лен- 
тами и еще что-то прозрачное, воскового цвета. Я стал 
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на стул, чтобы рассмотреть ее JIMI9; но на том месте, 
где оно находилось, мне опять представился тот же блед- 
но-желтоватый прозрачный предмет. Я не мог верить, 
чтобы это было ее лицо. Я стал вглядываться в него 
пристальнее и мало-помалу стал узнавать в нем знако- 
мые, милые черты. Я вздрогнул от ужаса, когда убе- 
дился, что это была она; но отчего закрытые глаза так 
впали? отчего эта страшная бледность и на одной щеке 
черноватое пятно под прозрачной кожей? отчего выра- 
жение всего лица так строго и холодно? отяего губы 
так бледны и склад их так прекрасен, так величествен 
и выражает такое неземное спокойствие, что холодная 
дрожь пробегает по моей спине и волосам, когда я вгля- 
дываюсь в него?.. 

Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная, 
непреодолимая сила притягивает мои глаза к этому без- 
жизненному лицу. Я не спускал с него глаз, а вообра- 
жение рисовало мне картины, цветущие жизнью и сча- 
стьем. Я забывал, что мертвое тело, которое лежало 
предо мною и на которое я бессмысленно смотрел, как 
на предмет, не имеющий ничего общего с моими воспо- 
минаниями, была она. Я воображал ee то в том, то в 
другом положении: живою, веселою, улыбающеюся; по- 
том вдруг меня поражала какая-нибудь черта в бледном 
лице, на котором остановились мои глаза: я вспоминал 
ужасную действительность, содрогался, но не пере- 
ставал смотреть. И снова мечты заменяли действитель- 
ность, и снова сознание действительности разрушало 
мечты. Наконец воображение устало, оно перестало об- 
манывать меня; сознание действительности тоже исчез- 
ло, и я совершенно забылся. Не знаю, сколько времени 
пробыл я в этом положении, не знаю, в чем состояло 
оно; знаю только то, что на время я потерял сознание 
своего существования и испытывал какое-то высокое, 
неизъяснимо-приятное и грустное наслаждение. 

Может быть, отлетая к миру лучшему, ее прекрас- 
ная душа с грустью оглянулась на тот, в котором она 
оставляла нас; она увидела мою печаль, сжалилась над 
нею и на крыльях любви, с небесною улыбкою сожале- 
ния, спустилась на землю, чтобы утешить и благосло- 
вить меня. 

Дверь скрипнула, и в комнату вошел дьячок на 
смену. Этот шум разбудил меня, и первая мысль, кото- 
рая пришла мне, была та, что так как я не плачу и 
стою на стуле в позе, не имеющей ничего трогательного, 
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дьячок может принять меня за бесчувственного маль- 
чика, который из жалости или любопытства забрался 
на стул: я перекрестился, поклонился и заплакал. 

Вспоминая теперь свои впечатления, я нахожу, что 
только одна эта минута самозабвения была настоящим 
горем. Прежде и после погребения я не переставал пла- 
кать и был грустен, но мне совестно вспомнить эту 
грусть, потому что к ней всегда примешивалось какое- 
нибудь самолтобивое чувство: то желание показать, что 
я огорчен больше всех, то заботы о лействии, которое я 
произвожу на других, то бесцельное любопытетво, кото- 
рое заставляло делать наблюдения над чепцом Мими и 
лицами присутствующих. Я презирал себя за то, что не 
испытываю исключительно одного чуветва горести, и 
старался скрывать все другие; от этого печаль моя была 
неискренна и неестественна. Сверх того, я испытывал 
какое-то наслаждение, зная, что я несчастлив, старался 
возбуждать сознание несчастия, и это эгоистическое 
чувство больше других заглушало во мне истинную 
печаль. | 

Проспав эту ночь крепко и спокойно, как всегда бы- 
вает после сильного огорчения, я проснулся C высохнув- 
шими слезами и успокоившимися нервами. В десять ча- 
сов нас позвали к панихиде, которую служили перед 
выносом. Комната была наполнена дворовыми и кресть- 
япами, которые, все в слезах, пришли проститься с сво- 
cit барыней. Во время службы я прилично плакал, кре- 
стился и кланялся в землю, но не молился в душе и был 
довольно хладнокровен; заботился о том, что новый по- 
луфрачек, который на меня надели, очень жал мне под 
мышками, думал о том, как бы не запачкать слишком 
панталон на коленях, и украдкою делал наблюдения 
пад всеми присутствовавшими. Отец стоял у изголовья 
гроба, был бледен, как платок, и с заметным трудом 
удерживал слезы. Его высокая фигура в черном фраке, 
бледное выразительное лицо и, как всегда, грациозные 
и уверенные движения, когда он крестился, кланялся, 
доставая рукою землю, брал свечу из рук священника 
или подходил ко гробу, были чрезвычайно эффектны; 
но, не знаю почему, мне пе правилось в нем именно то, 
что он мог казаться таким эффектным в эту минуту. 
Мими стояла, прислонившись к стене, и, казалось, едва 
держалась на ногах; платье на ней было измято и в 
пуху, чепец сбит на сторону; опухшие глаза были крас- 
ны, голова ее тряслась; опа не переставала рыдать раз- 
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дирающим душу голосом и беспрестанно- закрывала 
лицо платком и руками. Мне казалось, что она это де- 
лала для того, чтобы, закрыв лицо от зрителей, на ми- 
нуту отдохнуть от притворных рыданий. Я вспомнил, 
как накануне она говорила отцу, что смерть Maman 
для нее такой ужасный удар, которого она никак не на- 
деется перенести, что она лишила ее всего, что этот ан- 
гел (так она называла Maman) перед самою смертью не 
забыл ее и изъявил желание обеспечить навсегда бу- 
дущность ее и Катеньки. Она проливала горькие слезы, 
рассказывая это, и, может быть, чувство горести ее было 
истинно, но оно не было чисто и исключительно. Лю- 
бочка, в черном платьице, обшитом плерезами, вся мок- 
рая от слез, опустила головку, изредка взглядывала на 
гроб, и лицо ее выражало при этом только детский страх. 
Катенька стояла подле матери и, несмотря на ее вытя- 
нутое личико, была такая же розовенькая, как и всегда. 
Откровенная натура Володи была откровенна и в горе- 
сти: он TO стоял задумавшись, уставив неподвижные 
взоры на какой-нибудь предмет, то рот его вдруг начи- 
нал кривиться, и он поспешно крестился и кланялся. 
Все посторонние, бывшие на похоронах, были мне не- 
сносны. Утешительные фразы, которые они говорили 
отцу — что ей там будет лучше, что она была не для 
этого мира,— возбуждали во мне какую-то досаду. 

Какое они имели право говорить и плакать о ней? 
Некоторые из них, говоря про нас, называли нас сиро- 
тами. Точно без них не знали, что детей, у которых нет 
матери, называют этим именем! Им, верно, нравилось, 
что они первые дают нам его, точно так же, как обык- 
новенно торопятся только что вышедшую замуж девуш- 
ку в первый раз назвать madame. 

В дальнем углу залы, почти спрятавшись за отво- 
ренной дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная 
седая старушка. Соединив руки и подняв глаза к небу, 
она не плакала, но молилась. Душа ее стремилась к 60- 
гу, она просила его соединить ее с тою, кого она любила 
больше всего на свете, и твердо надеялась, что это будет 
скоро. 

«Вот кто истинно любил ее!» — подумал я, и мне 
стало стыдно за самого себя. 

Панихида кончилась; лицо покойницы было OTKPBI- 
то, и все присутствующие, исключая нас, один за дру- 
гим стали подходить к гробу и прикладываться. 

Одна из последних подошла проститься с покойни- 
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цей какая-то крестьянка C хорошенькой пятилетней 
девочкой на руках, которую, бог знает зачем, она при- 
несла сюда. В это время я нечаянно уронил свой мок- 
рый платок и хотел поднять его; но только что я 
нагнулся, меня поразил страшный пронзительный крик, 
исполненный такого ужаса, что, проживи я сто лет, я 
никогда его не забуду, и, когда вспомню, всегда пробе- 
жит холодная дрожь по моему телу. Я поднял голову — 
на табурете подле гроба стояла та же крестьянка и с 
трудом удерживала в руках девочку, которая, отмахи- 
ваясь ручонками, откинув назад испуганное личико и 
уставив выпученные глаза па лицо покойной, кричала 
страшным, неистовым голосом. Я вскрикнул голосом, 
который, я думаю, был еще ужаснее того, который по- 
разил меня, и выбежал из комнаты. 

Только в эту минуту я понял, отчего происходил тот 
сильный тяжелый запах, который, смешиваясь с запа- 
хом ладана, наполнял комнату; и мысль, что то лицо, ко- 
торое за несколько дней было исполнено красоты и неж- 
ности, лицо той, которую я любил больше всего на све- 
те, могло возбуждать ужас, как будто в первый раз от- 
крыла мне горькую истину и наполнила душу отчая- 
нием. 


Глава XXVIII 
ПОСЛЕДНИЕ ГРУСТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 


Maman уже не было, а жизнь наша шла все тем же 
чередом: мы ложились и вставали в те же часы и в тех 
же комнатах; утренний, вечерний чай, обед, ужин — все 
было в обыкновенное время; столы, стулья стояли на 
тех же местах; ничего в доме и в нашем образе жизни 
не переменилось; только ее не было... 

Мне казалось, что после такого несчастия все долж- 
но бы было измениться; наш обыкновенный образ жиз- 
ни казался мне оскорблением ее памяти и слишком 
живо напоминал ее отсутствие. 

Накануне погребения, после обеда, мне захотелось 
спать, и я пошел в комнату Натальи Савишны, рассчи- 
тывая поместиться на ее постели, на мягком пуховике, 
под теплым стеганым одеялом. Когда я вошел, Наталья 
Савишна лежала на своей постели и, должно быть, спа- 
ла: услыхав шум моих шагов, она приподнялась, отки- 
нула шерстяной платок, которым от мух была покрыта 
ее голова, и, поправляя чепец, уселась на край кровати. 
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Так как еще прежде довольно часто случалось, что 
после обеда я приходил спать в ее комнату, она догада- 
лась, зачем я пришел, и сказала мне, приподнимаясь с 
постели: 

— Что? верно, отдохнуть пришли, мой голубчик? 
ложитесь. 

— Что вы, Наталья Савишна? — сказал я, удержи- 
вся ее за руку,— я совсем не за этим... я так пришел... 
да вы и сами устали: лучше ложитесь вы. 

— Нет, батюшка, я уж выспалась, — сказала она 
не (я знал, что она не спала трое суток).— Да и не до 
сна теперь,— прибавила она с глубоким вздохом. 

Мне хотелось поговорить с Натальей Савишной о 
нашем несчастии; я знал ее искренность и любовь, и по- 
тому поплакать с нею было для меня отрадой. 

— Наталья Савишна,— сказал я, помолчав немного 
и усаживаясь на постель, — ожидали ли вы этого? 

Старушка посмотрела на меня с недоумением и лю- 
бопытством, должно быть не понимая, для чего я спра- 
шиваю у нее это. 

— Ито мог ожидать этого? — повторил я. 

— Ах, мой батюшка, — сказала она, кинув на меня 
взгляд самого нежного сострадания, — не то, чтобы ожи- 
дать, а я и теперь подумать-то не могу. Ну уж мне, 
старухе, давно бы пора сложить старые кости на покой; а 
то вот до чего довелось дожить: старого барина — ваше- 
го дедушку, вечная память, князя Николая Михайлови- 
ча, двух братьев, сестру Аннушку, всех схоронила, и все 
моложе меня были, мой батюшка, а вот теперь, видно 
за грехи мои, и ее пришлось пережить. Его святая воля! 
Он затем и взял ее, что она достойна была, а ему доб- 
рых и там нужно. 

Эта простая мысль отрадно поразила меня, и я бли- 
же придвинулся к Наталье Савишне. Она сложила руки 
на груди и взглянула кверху; впалые влажные глаза ее 
выражали великую, но спокойную печаль. Она твердо 
надеялась, что бог ненадолго разлучил ее с тою, на ко- 
торой столько лет была сосредоточена вся сила ее любви. 

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я ее еще 
нянчила, пеленала и она меня Нашей называла. Быва- 
ло, прибежит ко мне, обхватит ручонками и начнет це- 
ловать и приговаривать: 

— Нашик мой, красавчик мой, индюшечка ты моя. 

"A я, бывало, поштучу — говорю: 
— Неправда, матушка, вы меня не любите; вот дай 
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только вырастете большие, выдете замуж m Нашу свою 
забудете. Она, бывало, задумается. «Нет, говорит, я луч- 
ше замуж не пойду, если нельзя Нашу с собой взять; я 
Нашу никогда не покину». А вот покинула же и не до- 
ждалась. И любила же она меня, покойница! Да кого 
она и не любила, правду сказать! Да, батюшка, вашу 
маменьку вам забывать нельзя; это не человек был, а 
ангел небесный. Когда ее душа будет в царствии небес- 
ном, она и там будет вас любить и там будет на вас ра- 
доваться. 

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишна, когда 
будет в царствии небесном? — спросил A,— ведь она, я 
думаю, и теперь уже там. 

— Нет, батюшка, — сказала Наталья Савишна, по- 
низив голос и усаживаясь ближе ко мне на постели, — 
теперь ее душа здесь. 

И она указывала вверх. Она говорила почти шепо- 
том и с таким чувством и убеждением, что я невольно 
поднял глаза кверху, смотрел на карнизы и искал 
чего-то. | 

— Прежде чем душа праведника в рай идет — она 
еще сорок мытарств проходит, мой батюшка, сорок 
дней, и может еще в своем доме быть... 

Долго еще говорила она в том же роде, и говорила с 
такою простотою и уверенностью, как будто рассказы- 
вала вещи самые обыкновенные, которые сама видала 
и насчет которых никому в голову не могло прийти ни 
малейшего сомнения. Я слушал ее, притаив дыхание, и, 
хотя не понимал хорошенько того, что она говорила, 
верил ей совершенно. 

— Да, батюшка, теперь она здесь, смотрит на нас, 
слушает, может быть, что мы говорим, — заключила Ha- 
талья Савишна. 

И, опустив голову, замолчала. Ей понадобился пла- 
ток, чтобы отереть падавшие слезы; она встала, взгля- 
нула мне прямо в лицо и сказала дрожащим от волне- 
ния голосом: 

— На много ступеней подвинул меня этим к себе 
господь. Что мне теперь здесь осталось? для кого мне 
жить? кого любить? 

— А нас разве вы не любите? — сказал я с упреком 
и едва удерживаясь от слез. 

— Богу известно, как я вас люблю, моих голубчи- 
ков, но уж так любить, как я ее любила, никого не лю- 
била, да и не могу любить. 
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Она не могла больше говорить, отверпулабь от меня 
и громко зарыдала. | 

Я не думал уже спать; мы молча сидели друг против 
друга и плакали. 

В комнату вошел Фока; заметив наше положение 
и, должно быть, не желая тревожить нас, он, молча и 
робко поглядывая, остановился у дверей. 

— Зачем ты, Фокаша? — спросила Наталья Савиш- 
на, утираясь платком. 

— Изюму полтора, сахару четыре фунта и сарачин- 
ского пшена три фунта для кутьи-с. 

„= Сейчас, сейчас, батюшка, — сказала Наталья Ca- 
вишна, торопливо понюхала табаку и скорыми шажками 
пошла к сундуку. Последние следы печали, произведен- 
ной нашим разговором, исчезли, когда она принялась за 
свою обязанность, которую считала весьма важною, 

— На что четыре фунта? — говорила она ворчливо, 
доставая и отвешивая сахар на безмене,— и три с по- 
ловиною довольно будет. 

И она сняла с весов несколько кусочков. 

… А это на что похоже, что вчера только восемь 
фунтов пшена отпустила, опять спрашивают: ты как 
хочешь, Фока Демидыч, а я пшена не отпущу. Этот 
Ванька рад, что теперь суматоха в доме: он думает, 
авось не заметят. Нет, я потачки за барское добро не 
дам. Ну виданное ли это дело — восемь фунтов? 

— Вак же быть-с? он говорит, все вышло, 

— Ну, на, возьми, на! пусть возьмет! 

Меня поразил тогда этот переход от трогательного 
чувства, с которым она со мной говорила, к ворчливо- 
сти и мелочным расчетам. Рассуждая об этом впоелед- 
ствии, я понял, что, несмотря на то, что у нее делалось 
в душе, у нее доставало довольно присутствия духа, 
чтобы заниматься своим делом, а сила привычки тянула 
ее к обыкновенным занятиям. Горе так сильно подей- 
ствовало на нее, что она не находила нужным скрывать, 
что может заниматься посторонними предметами; она 
даже и не поняла бы, как может прийти такая мысль. 

Тщеславие есть чувство самое несообразное с истин- 
ною горестью, и вместе с тем чувство это так крепко 
привито к натуре человека, что очень редко даже самое 
сильное горе изгоняет его. Тщеславие в горести выра- 
жается желанием казаться или огорченным, или нееча- 
стным, или твердым; и эти низкие желания, в которых 
мы не признаемся, но которые почти никогда — даже в 
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самой сильной печали — не оставляют нас, лишают ее 
силы, достоинства и искренности. Наталья же Савишна 
была так глубоко поражена своим несчастием, что в 
душе ее не оставалось ни одного желания, и она жила 
только по привычке, 

Выдав Фоке требуемую провизию и напомнив ему 
о пироге, который надо бы приготовить для угощения 
причта, она отпустила его, взяла чулок и опять села 
подле меня. 

‚Разговор начался про то же, и мы еще раз попла- 
кали и еще раз утерли слезы. 

Беседы с Натальей Савишной повторялись каждый 
день; ее тихие слезы и спокойные набожные речи до- 
ставляли мне отраду и облегчение. 

Но скоро нас разлучили: через три дня после похо- 
рон мы всем домом приехали в Москву, и мне суждено 
было никогда больше не видать ее. 

Бабушка получила ужасную весть только с нашим 
приездом, и горесть ее была необыкновенная. Нас не 
пускали к ней, потому что она целую неделю была в 
беспамятстве, доктора боялись 8A ее жизнь, тем более 
что она не только не хотела принимать никакого лекар- 
ства, но ни с кем не говорила, не спала и не принимала 
никакой пищи. Иногда, сидя одна в комнате, на своем 
кресле, она вдруг начинала смеяться, потом рыдать без 
слез, с ней делались конвульсии, и она кричала неисто- 
вым голосом бессмысленные или ужасные слова. Это 
было первое сильное горе, которое поразило ее, и это 
горе привело ее в отчаяние. Ей нужно было обвинять 
кого-нибудь в своем несчастии, и она говорила страш- 
ные слова, грозила кому-то с необыкновенной силой, 
вскакивала с кресел, скорыми, большими шагами хо- 
дила по комнате и потом падала без чувств. 

Один раз я вошел в ее комнату: она сидела, по обык- 
новению, на своем кресле M, казалось, была спокойна; 
но меня поразил ее взгляд. Глаза ее были очень откры- 
ты, но взор неопределенен и туп: она смотрела прямо 
на меня, но, должно быть, не видала. Губы ее начали 
медленно улыбаться, и она заговорила трогательным, 
нежным голосом: «Поди сюда, мой дружок, подойди, 
мой ангел». Я думал, что она обращается ко мне, и по- 
дошел ближе, но она смотрела не на меня. «Ах, коли бы 
ты знала, душа моя, как я мучилась и как теперь рада, 
что ты приехала...» Я понял, что она воображала ви- 
деть maman, и остановился. «А мне сказали, что тебя 
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нет,— продолжала она, нахмуривитись,— BOT Banop! 
Разве ты можешь умереть прежде меня?» — и она захо- 
хотала страшным истеричееким хохотем. 

Только люди, споеобные сильно любить, могут испы- 
тывать и сильные огорчения; но та же потребность лю- 
бить служит для них претиводействием гореети и ис- 
целяет их. От этого моральная природа человека еще 
живучее природы физической. Горе пикогда не убивает. 

Через неделю бабушка могла плакать, и ей стало 
лучше. Первою мыслию ее, когда она пришла в себя, 
были мы, и любовь ее к нам увеличилась. Мы He отхо- 
дили от ее кресла; она тихо плакала, говорила нро та- 
man и нежно лаекала нае. 

В голову никому не могло прийти, глядя на печаль 
бабушки, чтобы она преувеличивала ее, и выражения 
этой печали были сильны и трогательны; но не знаю 
почему, я больше сочуветвовал Наталье Савишне и до 
сих нор убежден, что викто так искренно и чисто но 
любил и не сожалел о MAMAN, как это простодушное и 
любящее. созданье. 

Co смертью матери окончилась для меня счастливая 
пора дететва и началась новая эпоха — эпоха отроче- 
ства: но так как востоминания о Наталье Савишне, ко- 
торую я больше не видал и которая имела такое силь- 
ное и благое влияние на мое направление и развитие 
чуветвительноети, принадлежат к первой эпохе, скажу 
еще несколько слов о ней и ее смерти. 

` После нашего отъезда, как мне потом рассказывали 
люди, оставшиеся в деревне, она очень скучала от без- 
делья. Хотя все сундуки были еще на ее руках и она 
не переставала рыться в ких, перекладывать, развени- 
вать, раскладывать, но ей недоставало шуму и суетли- 
вости барекого, обитаемого гоеподами, деревенского 
дома, к которым она с детства привыкла. Горе, пере“ 
мена образа жизни и отсутствие хлопот скоро развили 
в ней старческую болезнь, к которой она имела CKIIOH« 
ность. Ровно через год после кончины матушки у He9 
открылась водяная, и она слегла в постель, | 

Тяжело, я думаю, было Наталье Савишне жить U 
еще тяжелее умирать одной, в большом пустом петров 
ском доме, без родных, без друзей. Все в доме любили и 
уважали Наталью Савишну; но она ни с кем не имела 
дружбы и гордилась этим. Она полагала, что в ее поло- 
жении — экономки, пользующейся доверенностью, сво- 
их господ и имеющей на руках столько сундуков со вся- 
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ким добром, дружба с кем-нибудь непременно повела бы 
ее к лицеприятию и преступной снисходительности! по- 
этому или, может быть, потому, что не имела ничего об- 
щего с другими слугами, она удалялась всех и говори- 
ла, что у нее в доме нет ни KYMOBbEB, ни сватов и что 
за барское добро она никому потачки не даст. 

Поверяя богу в теплой молитве свои чувства, опа 
искала и находила утешение; но иногда, в минуты сла- 
бости, которым мы все подвержзны, когда лучшее уте- 
шение для человека доставляют слезы и участие живого 
существа, она клала себе на постель свою собачонку 
моську (которая лизала ее руки, уставив на нее своп 
желтые глаза), говорила с ней и тихо плакала, лаская 
ее. Котда моська начичала жалобно выть, она стара- 
лась успокоить ее и говорила: «Полно, я и без тебя 
знаю, что скоро умру». 

За месяц до своей смерти она достала из своего суп- 
дука белого коленкору, белой кисеи и розовых лент; с 
помощью своей девунтки сптила себе белое платье, чеп- 
чик и до малейптих подробностей распорядилась всем, 
что нужно было для ее похорон. Она тоже разобрала 
барские сундуки и с величайшей отчетливостью, по 
описи, передала их приказчице; потом достала два шел- 
ковые платья, старинную шаль, подаренные ей когда-то 
бабушкой, дедушкин военный мундир, шитый золотом, 
тоже отданный в ее полную собственность. Благодаря 
ее заботливости птитье и галуны на мундире были со- 
вершенно свежи и сукно не тронуто молью, 

Перед кончиной она изъявила желание, чтобы одно 
из этих платий — розовое — было отдано Володе на 
халат или бетимет, другое — нюсовое, в клетках — мне, 
для того же употребления; а шаль — Любочке. Мундир 
она завещала тому из нас, кто прежде будет офицером. 
Все остальное свое имущество и деньги, исключая со- 
рока рублей, которые она отложила на погребенье и по- 
минанье, она предоставила получить своему брату. Брат 
ее, еще давно отпущенный на волю, проживал в какой- 
то дальней губернии и вел жизнь самую распутную; 
поэтому при экизни своей она не имела с ‘ним никаких 
сношений. 

Когда брат Натальи Савинтны явился для получения 
наследства и всего имущества покойной оказалось на 
двадцать пять рублей ассигнациями, он не хотел ве- 
рить этому и говорил, что не может быть, чтобы стару- 
ха, которая шестьдесят лет жила в богатом доме, все 
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на руках имела, весь свой век жила скупо и над всякой 
тряпкой тряслась, чтобы она ничего не оставила, Но 
это действительно было так. 

Наталья Савишна два месяца страдала от своей бо- 
лезни и переносила страдания с истинно христианским 
терпением: не ворчала, не жаловалась, а только, по сво- 
ей привычке, беспрестанно поминала бога. За час перед 
смертью она с тихою радостью исповедалась, причасти- 
лась и соборовалась маслом. 

У всех домашних она просила прощенья за обиды, 
которые могла причинить им, и просила духовника свое- 
го, отца Василья, передать всем нам, что не знает, как 
благодарить нас за наши милости, и просит нас про- 
стить ее, если по глупости своей огорчила кого-нибудь, 
«но воровкой никогда не была и могу сказать, что бар- 
ской ниткой не поживилась». Это было одно качество, 
которое она ценила в себе. 

Надев приготовленный капот и чепчик и облокотив- 
шись на подушки, она до самого конца не переставала 
разговаривать с священником, вспомнила, что ничего 
не оставила бедным, достала десять рублей и просила 
его раздать их в приходе; потом перекрестилась, легла 
и в последний раз вздохнула, с радостной улыбкой, про- 
износя имя божие. 

Опа оставляла жизнь без сожаления, не боялась 
смерти и приняла ее как благо. Часто это говорят, но как 
редко действительно бывает! Наталья Савишна могла не 
бояться смерти, потому что она умирала с непоколеби- 
мою верою и исполнив закон Евангелия. Вся жизнь ее 
была чистая, бескорыстная любовь и самоотвержение. 

Что xl ежели ее верования могли бы быть возвы- 
шеннее, ее жизнь направлена к более высокой цели, 
разве эта чистая душа от этого меньше достойна любви 
и угивления? 

Она совершила лучшее и величайшее дело в этой 
жизни — умерла без сожаления и страха. 

Ее похоронили, по ее желанию, недалеко от часовни, 
которая стоит на могиле матушки. Заросший крапивой 
и репейником бугорок, под которым она лежит, огоро- 
жен черною решеткою, и я никогда не забываю из часов- 
ни подойти к этой решетке и положить земной поклон. 

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
черной решеткой. В душе моей вдруг пробуждаются тя- 
желые воспоминания. Мне приходит мысль: неужели 
провидение для того только соединило меня с этими дву- 
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ОТРОЧЕСТВО 


Глава [1 
ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ 


Снова поданы два экипажа к крыльцу петровского. 
дома: один — карета, в которую садятся Мими, Катень- 
ка, Любочка, горничная и сам приказчик Яков, на коз- 
лах; другой — бричка, в которой едем мы с Володей и 
недавно взятый с оброка лакей Василий. 

Папа, который несколько дней после нас должен 
тоже приехать в Москву, без шапки стоит на крыльце 
и крестит окно кареты и бричку. 

«Ну, Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы 
едем на своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! 6 
богом!» Вузов кареты и бричка начинают подпрыгивать 
по неровной дороге, и березы большой аллеи одна за 
другой бегут мимо нас. Мне нисколько не грустно: ум- 
ственный взор мой обращен не на то, что я оставляю, а 
на то, что ожидает меня. По мере удаления от предме- 
тов, связанных с тяжелыми воспоминаниями, наполняв- 
шими до сей поры мое воображение, воспоминания эти 
теряют свою силу и быстро заменяются отрадным чув- 
ством сознания жизни, полной силы, свежести и на- 
дежды. 

Редко провел я несколько дней — не скажу весело: 
мне еще как-то совестно было предаваться веселью, — 
но так приятно, хорошо, как четыре дня нашего путе- 
шествия. У меня перед глазами не было ни затворенной 
двери комнаты матушки, мимо которой я не мог прохо- 
дить без содрогания, ни закрытого рояля, к которому не 
только не подходили, но на который и смотрели с ка- 
кою-то боязнью, ни траурных одежд (на всех нас были 
простые дорожные платья), ни всех тех вещей, которые, 
живо напоминая мне невозвратимую потерю, заставля- 
ли меня остерегаться каждого проявления жизни из 
страха оскорбить как-нибудь ее память. Здесь, напро- 
тив, беспрестанно новые живописные места и предметы 
останавливают и развлекают мое внимание, а весенняя 
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природа вселяет в душу отрадные чувства довольства 
настоящим и светлой надежды на будущее. 

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда быва- 
ют люди в новой должности, слишком усердный Васи- 
лий сдергивает одеяло и уверяет, что пора ехать и все 
уже готово. Как ни жмешься, ни хитришь, ни сердишь- 
ся, чтобы хоть еще на четверть часа продлить сладкий 
утренний сон, по решительному лицу Василья видишь, 
что он неумолим и готов еще двадцать раз сдернуть оде- 
яло, вскакиваешь и бежишь на двор умываться. 

В сенях уже кипит самовар, который, раскраснев- 
шись, как рак, раздувает Митька-форейтор; на дворе 
сыро и туманно, как будто пар подымается от пахуче- 
го навоза; солнышко веселым, ярким светом освещает 
восточную часть неба и соломенные крыши просторных 
навесов, окружающих двор, глянцевитые от росы, по- 
крывающей их. Под ними виднеются наши лошади, при-. 
вязанные около KOPMAT, и слышно их мерное зкевание. 
Какая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая перед 
зарей на сухой куче навоза, лениво потягивается и, по-- 
махивая хвостом, мелкой рысцой отправляется в другую 
сторону двора. Хлопотунья хозяйка отворяет скрипя-. 
щие ворота, выгоняет задумчивых коров на улицу, по 
которой уже слышны топот, мычание и блеяние стада, 
a перекидывается словечком с сонной соседкой. Фи- 
липп, с засученными рукавами рубашки, вытягивает 
колесом бадью из глубокого колодца, плеская светлую 
воду, выливает ее в дубовую колоду, около которой в 
луже уже полощутся проснувшиеся утки; и я с удоволь- 
ствием смотрю на значительное, с окладистой бородой, 
лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, которые 
резко обозначаются на его голых мощных руках, когда 
он делает какое-нибудь усилие. 

За перегородкой, где спала Мими с девочками и из- 
3a которой мы переговаривались вечером, слышно дви- 
женье. Маша с различными предметами, которые опа 
платьем старается скрыть от нашего любопытства, чаще 
и чаще перебегает мимо нас, наконец отворяется дверь 
и нас зовут пить чай. 

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестан- 
но вбегает в комнату, выносит то то, то другое, под- 
мигивает нам и всячески упрашивает Марью Ивановну 
выезжать ранее. Лошади заложены и выражают свое 
нетерпение, изредка побрякивая бубенчиками; чемода- 
ны, сундуки, шкатулки и шкатулочки снова укладыва- 
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IOTCA, и мы садимся по местам. Но каждый раз в брич- 
ке мы находим гору вместо сидения, так что никак не 
можем понять, как все это было уложено накануне и 
как теперь мы будем сидеть; особенно один ореховый 
чайный ящик с треугольной крышкой, который отдают 
нам в бричку и ставят под меня, приводит меня в силь- 
нейшее негодование, Но Василий говорит, что это обо- 
мнется, и я принужден верить ему. 

Солнце только что поднялось над сплошным белым 
облаком, покрывающим восток, и вся окрестность оза- 
рилась спокойно-радостным светом. Все так прекрасно 
вокруг меня, а на душе так легко и спокойно... Дорога 
широкой дикой лентой вьется впереди, между полями 
засохшего жнивья и блестящей росою зелени; кое-где 
при дороге попадается угрюмая ракита или молодая бе- 
резка с мелкими клейкими листьями, бросая длинную 
неподвижную тень HA засохшие глинистые колеи и мел- 
кую зеленую траву дороги... Однообразный шум колес 
и бубенчиков не заглушает песен жаворонков, которые 
вьются около самой дороги. Запах съеденного молью 
сукна, пыли и какой-то кислоты, которым отличается 
наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую 
в душе отрадное беспокойство, желание что-то сде- 
лать — признак истинного наслаждения. 

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так 
как уже не раз замечено мною, что в тот день, в который 
я по каким-нибудь обстоятельствам забываю исполнить 
этот обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, 
я стараюсь исправить свою ошибку: снимаю фураж- 
ку, поворачиваясь в угол брички, читаю молитвы и 
крещусь под курточкой так, чтобы никто не видал этого. 
Но тысячи различных предметов отвлекают мое вни- 
мание, и я несколько раз сряду в рассеянности повто- 
ряю одни и те же слова молитвы. 

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около до- 
роги, виднеются какие-то медленно движущиеся фи- 
гуры: это богомолки. Головы их закутаны грязными 
платками, за спинами берестовые котомки, ноги обмо- 
таны грязными, оборванными онучами и обуты в тя- 
жжелые лапти. Равномерно размахивая палками и едва 
оглядываясь на нас, они медленным, тяжелым шагом 
подвигаются вперед одна за другою, и меня занимают 
вопросы: куда, зачем они идут? долго ли продолжится 
их путешествие и скоро ли длинные тени, которые они 
бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, мимо 
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которой они должны пройти. Вот коляска, четверкой, 
на почтовых быстро несется навстречу. Две секунды, 
и лица, на расстоянии двух аршин, приветливо, любо- 
пытно смотревшие на нас, уже промелькнули, и как- 
то странно кажется, что эти лица не имеют со мной 
пичего общего и что их никогда, может быть, не уви- 
дишь больше. 

Вот стороной дороги бегут две потные косматые 
лошади в хомутах с захлестнутыми за шлеи постром- 
ками, и сзади, свесив длинные ноги в больших сапогах 
по обеим сторонам лошади, у которой на холке висит 
дуга и изредка чуть слышно побрякивает колокольчи- 
ком, едет молодой парень ямщик и, сбив на одпо ухо 
поярковую шляпу, тянет какую-то протяжную песню. 
Лицо и поза его выражают так много ленивого, беспеч- 
ного довольства, что мне кажется, верх счастия быть 
ямщиком, ездить обратным и петь грустные песни. Вон 
далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небо 
деревенская церковь с зеленой крышей; вон село, крас- 
ная крыша барского дома и зеленый сад. Кто живет 
в этом доме? есть ли в нем дети, отец, мать, учитель? 
Отчего бы нам не поехать в этот дом и не познакомить- 
ся с хозяевами? Вот длинный 0603 огромных возов, за- 
пряженных тройками сытых толстоногих лошадей, ко- 
торый мы принуждены объезжать стороною. «Что 
везете?» — спрашивает Василий у первого извозчика, 
который, спустив огромные ноги с грядок и помахивая 
кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором 
следит за нами и отвечает что-то только тогда, когда 
его невозможно слышать. «С каким товаром?» — обра- 
щается Василий к другому возу, на огороженном пе- 
редке которого, под новой рогожей, лежит другой из- 
возчик. Русая голова с красным лицом и рыжеватой 
бородкой на минуту высовывается из-под рогожи, рав- 
нодушно-презрительным взглядом  окидывает нашу 
бричку и снова скрывается,— и мне приходят мысли, 
что, верно, эти извозчики не знают, кто мы такие и 
откуда и куда едем?.. 

Часа полтора углубленный в разнообразные паблю- 
дения, я не обращаю внимания на кривые цифры, вы- 
ставленные на верстах. Но вот солнце начинает жарче 
печь мне голову и спину, дорога становится пыльнее, 
треугольная крышка чайницы начинает сильно беспо- 
коить меня, я несколько раз переменяю положение: мне 
становится жарко, неловко и скучно, Все мое внимание 
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обращается на верстовые столбы и на цифры, выстав- 
ленные на них; я делаю различные математические вы- 
числения насчет времени, в которое мы можем при- 
ехать на станцию. «Двенадцать верст составляют треть 
тридцати шести, а до Липец сорок одна, следовательно, 
мы проехали одну треть и сколько?» ит. д. 

— Василий, — говорю A, когда замечаю, что он на- 
чинает удить рыбу на козлах,— пусти меня на козлы, 
голубчик.— Василий соглашается. Мы переменяемся ме- 
стами: он тотчас же начинает храпеть и разваливается 
так, что в бричке уже не остается больше ни для кого 
места; а передо мной открывается с высоты, которую 
я занимаю, самая приятная картина: наши четыре ло- 
шади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная и Апте- 
карь, все изученные мною до малейших подробностей и 
оттенков свойств каждой. 

— Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а 
не на левой, Филипп? — несколько робко спрашиваю я. 

— Дьячок? 

— А Неручинская ничего не везет, — говорю я. 

— Дьячка нельзя налево впрягать,— говорит Фи- 
липп, не обращая внимания на мое последнее замеча- 
ние, — не такая лоптадь, чтоб ее на левую пристяжку за- 
прягать. Налево уж нужно такую лошадь, чтоб, одно 
слово, была лошадь, а это не такая лошадь. 

И Фаялипи с этими словами нагибается на правую 
сторону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается 
стегать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то 
особенным манером, снизу, и несмотря на то, что Дья- 
чок старается из всех сил и воротит всю бричку, Фи- 
липп прекращает этот маневр только тогда, когда чув- 
ствует необходимость отдохнуть и сдвинуть неизвестно 
для чего свою шляпу на один бок, хотя она до этого 
очень хорошо и плотно сидела на его толове. Я пользу- 
юсь такой счастливой минутой и прошу Филиппа дать 
мне поправить. Филипи дает мне сначала одну вожжу, 
потом другую; наконец все шесть вожжей и кнут пере- 
ходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стара- 
юсь всячески подражать Филиппу, спрашиваю у него, 
хорошо ли? но обыкновенно кончается тем, что он оста- 
ется мною недоволен: говорит, что та много везет, а та 
ничего не везет, высовывает локоть из-за моей груди и 
отнимает у меня вожжи. Жар все усиливается, бараш- 
ки начинают вздуваться, как мыльные пузыри, выше и 
выше, сходиться и принимают темно-серые тени. В ок- 
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HO кареты высовывается рука с бутылкой и узелком} 
Василий с удивительной ловкостью на ходу соскакивазм 
ет с козел и приносит нам ватрушек и квасу. 

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и. 
иногда вперегонки бежим до моста, между тем как Ваз 
силий и Яков, подтормозив колеса, с обеих сторон ру- 
ками поддерживают карету, как будто они в состоянии 
удержать ее, ежели бы она упала. Потом, с позволения 
Мими, я или Володя отправляемся в карету, а Любочка 
или Катенька садятся в бричку. Перемещения эти до- 
ставляют большое удовольствие девочкам, потому что 
сни справедливо находят, что в бричке гораздо веселей. 
Иногда во время жара, проезжая через рощу, мы отста- 
ем от кареты, нарываем зеленых веток и устраиваем в 
бричке беседку. Движущаяся беседка во весь дух дого- 
няет карету, и Любочка пищит при этом самым прон- 
зительным голосом, чего она никогда не забывает де- 
лать при каждом случае, доставляющем ей большое удос- 
вольствие. 

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать H OT- 
дыхать. Вот уж запахло деревней — дымом, дегтем, ба- 
ранками, послышались звуки говора, шагов и колес; бу- 
бенчики уже звенят не так, как в чистом поле, и с обе- 
их сторон мелькают избы, с соломенными кровлями, рез- 
ными тесовыми крылечками и маленькими окнами с 
красными и зелеными ставнями, в которые кое-где про- 
совывается лицо любопытной бабы. Вот крестьянские 
мальчики и девочки в одних рубашонках: широко рас- 
крыв глаза и растопырив руки, неподвижно стоят они 
на одном месте или, быстро семеня в пыли босыми но- 
жонками, несмотря на угрожающие жесты Филиппа, 
бегут за экипажами и стараются взобраться на чемода- 
ны, привязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с 
обеих сторон подбегают к экипажам и привлекатель- 
ными словами и жестами один перед другим стараются 
заманить проезжающих. Тпрру! ворота скрипят, вальки 
цепляют за воротища, и мы вЪъезжаем на двор. Четыре 
часа отдыха и свободы! 


Глава Il 
ГРОЗА 


Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лу+ 
чами невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно 
было дотронуться до раскаленных краев брички; густая 
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пыль поднималась по дороге и наполняла воздух. He 
было ни малейшего ветерка, который бы относил ее. 
Впереди нас, на одинаковом расстоянии, мерно покачи- 
вался высокий запыленный кузов кареты с важами, из- 
за которого виднелся изредка кнут, которым помахивал 
кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не знал, куда де- 
ваться: ни черное от пыли лицо Володи, дремаватего 
подле меня, ни движения спины Филиппа, HA длинная 
тень нашей брички, под косым углом бежавшая за нами, 
не доставляли мне развлечения. Все мое внимание было 
обращено на верстовые столбы, которые я замечал из- 
далека, и на облака, прежде рассыпанные по небоскло- 
ну, которые, приняв зловещие черные тени, теперь со- 
бирались в одну большую, мрачную тучу. Изредка по- 
громыхивал дальний гром. Это последнее обстоятельство 
более всего усиливало мое нетерпение скорее приехать 
на постоялый двор. Гроза наводила на меня невырази- 
мо тяжелое чувство тоски и страха. 

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, 
а большая темно-лиловая туча, взявшаяся бог знает от- 
куда, без малейшего ветра, но быстро подвигалась к 
нам. Солнце, еще не скрытое облаками, ярко освещает 
ее мрачную фигуру и серые полосы, которые от нее 
идут до самого горизонта. Изредка вдалеке вспыхивает 
молния и слышится слабый гул, постепенно усиливаю- 
щийся, приближающийся и переходящаяй в прерывис- 
тые раскаты, обнимающие весь небосклон. Василий при- 
поднимается с козел и поднимает верх брички; кучера 
надевают армяки и пря каждом ударе грома снимают 
шапки и крестятся; лошади настораживают уши, раз- 
дувают ноздри, как будто принюхиваясь к свежему воз- 
духу, которым пахнет от приближающейся тучи, и брич- 
ка скорее катит по пыльной дороге. Мне становится 
жутко, и я чувствую, как кровь быстрее обращается в 
моих жилах. Но вот передовые облака уже начинают 
закрывать солнце; вот оно выглянуло в последний раз, 
осветило страшно-мрачную сторону горизонта и скры- 
лось. Вся окрестность вдруг изменяется и принимает 
мрачный характер. Вот задрожала осиновая роща; ли- 
стья становятся какого-то бело-мутного цвета, ярко вы- 
дающегося на лиловом фоне тучи, шумят и вертятся; 
макушки больших берез начивают раскачиваться, и пу- 
чки сухой травы летят через дорогу. Стрижи и бело- 
грудые ласточки, как будто с намерением остановить 
нас, реют вокруг брички и пролетают под самой грудью 
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лошадей; галки с растрепанными крыльями как-то 00- 
ком летают по ветру; края кожаного фартука, которым 
мы застегнулись, начинают подниматься, пропускать к 
нам порывы влажного ветра и, размахиваясь, биться о 
кузов брички. Молния вспыхивает как будто в самой 
бричке, ослепляет зрение и на одно мгновение освеща- 
ет серое сукно, басон и прижавшуюся к углу фигуру 
Володи. В ту же секунду над самой головой раздается 
величественный гул, который, как будто поднимаясь 
все выше и выше, шире и шире, по огромной спираль- 
ной линии, постепенно усиливается и переходит в оглу- 
шительный треск, невольно заставляющий трепетать и 
сдерживать дыхание. Гнев божий! как много поэзии в 
этой простонародной мысли! 


Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Bacn- 
лия и Филиппа, который нетерпеливо помахивает вож- 
жами, я замечаю, что и они боятся. Бричка шибко ка- 
тится под гору и стучит по дощатому мосту; я боюсь 
пошевелиться и с минуты на минуту ожидаю нашей 
общей погибели. 


Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на бес- 
прерывные оглушительные удары, мы принуждены 
остановиться. 


Прислонив голову к краю брички, я с захватываю- 
щим дыхание замиранием сердца безнадежно слежу за 
движениями толстых черных пальцев Филиппа, кото- 
рый медлительно захлестывает петлю и выравнивает 
постромки, толкая пристяжную ладонью и кнутовищем. 


Тревожные чувства тоски и страха увеличивались 
во мне вместе с усилением грозы, но когда пришла ве- 
личественная минута безмолвия, обыкновенно предше- 
ствующая разражению грозы, чувства эти дошли до та- 
кой степени, что, продолжись это состояние еще чет- 
верть часа, я уверен, что умер бы от волнения. В это 
самое время из-под моста вдруг появляется, в одной 
грязной дырявой рубахе, какое-то человеческое сущест- 
во с опухшим бессмысленным лицом, качающейся, ни- 
чем не покрытой обстриженной головой, кривыми без- 
мускульными ногами и с какой-то красной глянцеви- 
той культяпкой вместо руки, которую он сует прямо в 
бричку. 

— Ба-а-шка! у-бо-го-му| Хри-ста ради, — звучит бо- 
лезненный голос, и нищий с каждым словом KPeCTATCA 
и кланяется в пояс, 
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Не могу выразить чувства холодного ужаса, охва- 
тившего мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по 
моим волосам, а глаза с бессмыслием страха были YCT- 
ремлены на нищего... 

Василий, в дороге подающий милостыню, дает на- 
ставления Филиппу насчет укрепления валька и, только 
когда все уже готово и Филипп, собирая вожжи, лезет 
на козлы, начинает что-то доставать из бокового карма- 
на. Но только что мы трогаемся, ослепительная мол- 
ния, мгновенно наполняя огненным светом всю лоши- 
ну, заставляет лошадей остановиться и, без малейшего 
промежутка, сопровождается таким оглушительным трэ- 
ском грома, что, кажется, весь свод небес рушится над 
нами. Ветер еще усиливается: гривы и хвосты лошадей, 
шинель Василья и края фартука принимают одно на- 
правление и отчаянно развеваются от порывов неисто- 
вого ветра. На кожаный верх брички тяжело упала Kpyu- 
ная капля дождя... другая, третья, четвертая, и вдруг 
как будто кто-то забарабанил над нами, и вся окрест- 
ность огласилась равномерным шумом падающего дож- 
дя. По движениям локтей Василья я замечаю, что он 
развязывает кошелек; нищий, продолжая креститься и 
кланяться, бежит подле самых колес, так что, того M 
тляди, раздавят его. «Подай Хри-ста ради». Наконец 
медный грош летит мимо нас, и жалкое созданье, в 00- 
тянувшем его худые члены, промокшем до нитки ру- 
бище, качаясь от ветра, в недоумении останавливается 
посреди дороги п исчезает из моих глаз. 

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил как из 
ведра; с фризовой спины Василья текли потоки в лужу 
мутной воды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сби- 
тая катышками пыль превратилась в жидкую грязь, 
которую месили колеса, толчки стали меньше, и по гли- 
нистым колеям потекли мутные ручьи. Молния светила 
шире и бледнее, и раскаты грома уже были не так по- 
разительны за равномерным шумом дождя. 

Но вот дождь становится мельче; туча начинает 
разделяться на волнистые облака, светлеть в том месте, 
в котором должно быть солнце, и сквозь серовато-бе- 
лые края тучи чуть виднеется клочок ясной лазури. 
Через минуту робкий луч солнца уже блестит в лужах 
дороги, на полосах падающего, как сквозь сито, мелкого 
прямого дождя и на обмытой, блестящей зелени дорож- 
ной травы. Черная туча так же грозно застглает проти- 
воположную сторону небосклона, но я уже не боюсь 
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ee. Я испытываю невыразимо отрадное чувство надеж- 
ды в жизни, быстро заменяющее во мне тяжелое чув- 
ство страха. Душа моя улыбается так же, как и осве- 
женная, повеселевшая природа. Василий откидывает 
воротник шинели, снимает фуражку и отряхивает ее; 
Володя откидывает фартук; я высовыватось из брички 
и жадно впиваю в себя освещенный, душистый воздух. 
Блестящий обмытый кузов кареты с важами и чемодз- 
нами покачивается перед нами, спины лошадей, шлеи, 
вожжи, шины колес — все мокро и блестит на солнце, 
как покрытое лаком. С одной стороны дороги — необо- 
зримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубокими 
овражками, блестит мокрой землею и зеленью и рассти- 
лается тенистым ковром до самого горизонта; с другой 
стороны — осиновая роща, поросшая ореховым и чере- 
мушным подседом, как бы в избытке счастия стоит, не 
шелохнется и медленно роняет с своих обмытых ветвей 
светлые капли дождя на сухие прошлогодние листья. 
Со всех сторон вьются с веселой песнью и быстро пада- 
ют хохлатые жаворонки; в мокрых кустах слышно хло- 
потливое движение маленьких птичек, и из середины 
рощи ясно долетают звуки кукушки. Так обаятелен этот 
чудный запах леса после весенней грозы, запах бере- 
зы, фиялки, прелого листа, сморчков, черемухи, что я 
не могу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бегу 
к кустам и, несмотря на то, что меня осыпает дожде- 
выми каплями, рву мокрые ветки распустившейся чере- 
мухи, бью себя ими по лицу и упиваюсь их чудным за- 
пахом. Не обращая даже внимания на то, что к сапогам 
моим липнут огромные комки грязи и чулки мои давно 
уже мокры, я, шлепая по грязи, бегу к окпу кареты. 

— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда не- 
сколько веток черемухи, — посмотри, как хорошо! 

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, 
a то меня непременно раздавят. 

— Даты понюхай, как пахнет! — кричу я, 


Глава III 


НОВЫЙ ВЗГЛЯД 
Катенька сидела подле мепя в бричке п, склонив 
свою хорошенькую головку, задумчиво следила за убе- 


гающей под колесами пыльной дорогой. Я молча смот- 
рел на нее и удивлялся тому не детски грустному вы- 
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ражению, которое в первый раз встречал Ha ее P0304 
веньком личике. 

— А вот скоро мы и приедем в Москву, — сказал 
A,— как ты думаешь, какая она? 

— Не знаю, — отвечала она нехотя. 

— Ну все-таки как ты думаешь; больше Серпухо- 
ва или нет?.. 

— Что? 

— Я ничего, 

Но по тому инстинктивному чувству, которым один 
человек угадывает мысли другого и которое служит пу- 
теводною нитью разговора, Катенька поняла, что мне 
больно ее равнодушие; она подняла голову и обрати- 
лась ко мне: 

— Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки? 

— Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить. 

— И все будем жить? 

— Разумеется; мы будем жить на верху в одной по- 
ловине; вы в другой половине; а папа во флигеле; а обе- 
дать будем все вместе, внизу у бабушки. 

— Maman говорит, что бабушка такая важная — 
сердитая? 

— Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важ 
ная, но совсем не сердитая; напротив, очень добрая, ве- 
селая. Коли бы ты видела, какой бал был в ее име- 
Нины! 

— Все-таки A боюсь ee; да, впрочем, бог знает, бу- 
дем ли мы... | 

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась, 

— Что-о? — спросил я с беспокойством. 

— Ничего, я так. | 

— Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...» 

— Так ты говорил, какой был бал у бабушки. 

— Да вот жалко, что вас не было; гостей было про- 
пасть, человек тысяча, музыка, генералы, и я танце- 
вал... Катенька! — сказал я вдруг, останавливаясь в се- 
редине своего описания, — ты не слушаешь? 

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцевал. 

— Отчего ты такая скучная? 

— Не всегда же веселой быть. 

— Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы 
приехали из Москвы. Скажи по правде, — прибавил я с 
решительным видом, поворачиваясь к ней,— отчего ты 
стала какая-то странная? 

— Будто я странная? — отвечала Катенька с оду- 
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нтевлением, которое доказывало, что мое замечание ин- 
тересовало ее, — я совсем не странная. 

— Нет, ты уж не такая, как прежде, — продолжал 
A,— прежде видно было, что ты во всем с нами заодно, 
что ты нас считаешь как родными и любишь так же, 
как и мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная, уда- 
ляешься от нас... 

— Совсем нет... 

— Нет, дай мне договорить, — перебил я, уже начи- 
ная ощущать легкое щекотанье в носу, предшествующее 
слезам, которые всегда навертывались мне на глаза, 
когда я высказывал давно сдержанную задушевную 
мысль, — ты удаляешься от нас, разговариваешь только 
с Мими, как будто не хочешь нас знать. 

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковы- 
ми; надобно когда-нибудь и перемениться, — отвечала 
Катенька, которая имела привычку объяснять все ка- 
KOIO-TO фаталистическою необходимостью, когда не зна- 
ла, что говорить. 

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, кото- 
- рая назвала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем 
зе умным быть, надо и глупым быть; но меня не удо- 
влетворил ответ, что надо же и перемениться когда-ни- 
будь, и я продолжал допрашивать: 

— Для чего же это надо? 

— Ведь не всегда же мы будем жить вместе, — от- 
вечала Катенька, слегка краснея и пристально вгляды- 
ваясь в спину Филиппа.— Маменька могла жить у по- 
койницы вашей маменьки, которая была ее другом; а с 
графиней, которая, говорят, такая сердитая, еще, бог 
знает, сойдутся ли они? Кроме того, все-таки когда-ни- 
будь да мы разойдемся: вы богаты — у вас есть Петров- 
ское, а мы бедные — у маменьки ничего нет. 

Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, CBA- 
занные с ними, показались мне необыкновенно стран- 
ны. Бедными, по моим тогдашним понятиям, могли быть 
только нищие и мужики, и это понятие бедности я ни- 
как не мог соединить в своем воображении с грациоз- 
ной, хорошенькой Катей. Мне казалось, что Мими n 
Катенька ежели всегда жили, то всегда и будут жить 
с нами и делить все поровну. Иначе и быть не могло. 
Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, касательно 
одинокого положения их, зароились в моей голове, и 
мне стало так совестно, что мы богаты, а они бедны, что 
я покраснел и не мог решиться взглянуть на Натеньку, 
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«Что x Takoe, что мы богаты, а они бедны? — думал 
A,— и каким образом из этого вытекает необходимость 
разлуки? Отчего ж нам не разделить поровну того, что 
имеем?» Но я понимал, что с Катенькой не годится го- 
ворить об этом, и какой-то практический инстинкт, в 
противность этим логическим размышлениям, уже гово- 
рил мне, что она права и что неуместно бы было объ- 
ACHATE ей свою мысль. 

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я,— 
как же это мы будем жить врозь? 

— Что же делать, мне самой больно; только ежели 
это случится, я знаю, что я сделаю... 

— В актрисы пойдешь... вот глупости! — подхва- 
тил я, зная, что быть актрисой было всегда любимой 
мечтой ее. 

— Нет, это я говорила, когда была маленькой... 

— Так что же ты сделаешь? 

— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить 
в черненьком платьице, в бархатной шапочке. 

Катенька заплакала. 

Случалось ли вам, читатель, в известнуто пору жиз- 
ни, вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершен- 
но изменяется, как будто все предметы, которые вы 
видели до тех пор, вдруг повернулись к вам другой, не- 
известной еще стороной? Такого рода моральная пере- 
мена произошла во мне в первый раз во время нашего 
путешествия, с которого я и считаю начало моего отро- 
чества. 

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о 
том, что не мы одни, то есть наше семейство, живем на 
свете, что не все интересы вертятся около нас, а что 
существует другая жизнь людей, ничего не имеющих 
общего с нами, не заботящихся о нас и даже не имею- 
щих понятия о нашем существовании. Без сомнения, я 
и прежде знал все это; но знал не так, как я это узнал 
теперь, не сознавал, не чувствовал. 

Мысль переходит в убеждение только одним изве- 
стным путем, часто совершенно неожиданным и OCO- 
бенным от путей, которые, чтобы приобрести то же 
убеждение, проходят другие умы. Разговор с Катень- 
кой, сильно тронувший меня и заставивший задумать- 
ся над ее будущим положением, был для меня этим пу- 
тем. Когда я глядел на деревни и города, которые мы 
проезжали, в которых в каждом доме жило, по краи- 
ней мере, такое же семейство, как наше, на женщин, 
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Детей, которые с минутным любопытством смотрели на 
экипаж и навсегда исчезали из глаз, на лавочников, 
мужиков, которые не только не кланялись нам, как я 
привык видеть это в Петровском, но не удостаивали нас 
даже взглядом, мне в первый раз пришел в голову во- 
прос! что же их может занимать, ежели они нисколько 
не заботятся о нас? и из этого вопроса возникли дру“ 
гие! как и чем они живут, как воспитывают своих де- 
тей, учат ли их, пускают ли играть, как наказывают? 
ит, д. | 
Глава IV 


В МОСКВЕ 


С приездом в Москву перемена моего взгляда на 
предметы, лица и свое отношение к ним стала еще ощу- 
тительнее. | 

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее 
худое, морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство по- 
добострастного уважения и страха, которые я к ней ис- 
пытывал, заменились состраданием; а когда она, при- 
пав лицом к голове Любочки, зарыдала так, как будто 
перед ее глазами был труп ее любимой дочери, даже 
чувством любви заменилось во мне сострадание. Мне 
было неловко видеть ее печаль при свидании с нами; A 
сознавал, что мы сами по себе ничто в ее глазах, что мы 
ей дороги только как воспоминание, я чувствовал, что в 
каждом поцелуе, которыми она покрывала мои щеки, 
выражалась одна мысль: ее нет, она умерла, я не уви- 
y ее больше! 

Папа, который в Москве почти совсем не занимал- 
ся нами и с вечно озабоченным лицом только к обеду 
приходил к нам, в черном сюртуке или фраке,— вместе 
© своими большими выпущенными воротничками рубаш- 
ки, халатом, старостами, приказчиками, прогулками на 
гумно и охотой, много потерял в моих глазах. Карл 
Иваныч, которого бабушка называла дядькой и который 
вдруг, бог знает зачем, вздумал заменить свою почтен- 
ную, знакомую мне лысину рыжим параком с нитяным 
пробором почти посередине головы, показался мне так 
странен и смешон, что я удивлялся, как мог я прежде 
не замечать этого. 

Между девочками и нами тоже появилась какая-то 
невидимая преграда; у них и у нас были уже свои сек- 
реты; как будто они гордились перед нами своими юб- 
ками, которые становились длиннее, а мы своими пан- 
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талонами CO штрипками. Мими же в первое воскресенье 
вышла к обеду в таком пышном платье и с такими лен 
тами на голове, что уж сейчас видно было, что мы не в 
деревне и теперь все пойдет иначе, 


Глава У 
СТАРШИЙ БРАТ 


Я был только годом и несколькими месяцами молоя 
же Володи; мы росли, учились и играли всегда вместе, 
Между нами не делали различия старшего и младшего: 
но именно около того времени, о котором я говорю, я 
начал понимать, что Володя не товарищ мне по годам, 
наклонностям и способностям. Мне даже казалось, что 
Володя сам сознает свое первенство и гордится им. 
Такое убеждение, может быть и ложное, внушало мне 
самолюбие, страдавшее при каждом столкновении с 
ним. Он во всем стоял выше меня: в забавах, в учении, 
в ссорах, в умении держать себя, и все это отдаляло 
меня от него и заставляло испытывать непонятные для 
меня моральные страдания. Ежели бы, когда Володе в 
первый раз сделали голландские рубашки со складками, 
я сказал прямо, что мне весьма досадно не иметь таких, 
я уверен, что мне стало бы легче и не казалось бы вся- 
кий раз, когда он оправлял воротнички, что он делает 
это для того только, чтобы оскорбить меня. 

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне 
иногда казалось, понимал меня, но старался скрывать 
это. 

Кто не замечал тех таинственных бессловесных от- 
ношений, проявляющихся в незаметной улыбке, дви- 
жении или взгляде между людьми, живущими постоян- 
но вместе; братьями, друзьями, мужем и женой, госпо- 
дином и слугой, в особенности когда люди эти не во 
всем откровенны между собой. Сколько недосказанных 
желаний, мыслей и страха — быть понятым — выража- 
ется в одном случайном взгляде, когда робко и нереши- 
тельно встречаются ваши глаза! 

Но, может быть, меня обманывала в этом отноше- 
ний моя излишняя восприимчивость и склонность к 
анализу; может быть, Володя совсем и не чувствовал 
того же, что я. Он был пылок, откровенен и непостоя- 
нен в своих увлечениях. Увлекаясь самыми разнород-+ 
ными предметами, он предавался им всей душой. 

To вдруг на него находила страсть к картинкам! OH 
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сам принимался рисовать, покупал HA все свои деньги, 
выпрашивал у рисовального учителя, у папа, у бабуш- 
ки; то страсть к вещам, которыми он украшал свой сто- 
лик, собирая их по всему дому; то страсть к романам, 
которые он доставал потихоньку и читал по целым дням 
и ночам... Я невольно увлекался его страстями; но был 
слишком горд, чтобы идти по его следам, и слишком мо- 
яод и несамостоятелен, чтобы избрать новую дорогу. Ho 
ничему я не завидовал столько, как счастливому, бла- 
городно откровенному характеру Володи, особенно рез- 
ко выражавшемуся в CCOPAX, случавшихся между нами. 
Я чувствовал, что он поступает хорошо, но не мог по- 
дражать ему. 

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти 
к вещам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пус- 
той разноцветный флакончик. 

_ — Вто тебя просил трогать мои вещи? — сказал во- 
шедший в комнату Володя, заметив расстройство, про- 
изведенное мною в симметрии разнообразных украше- 
ний его столика.— А где флакончик? непременно ты... 

— Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда? 

— Сделай милость, никогда не смей прикасаться к 
моим вещам, — сказал он, составляя куски разбитого 
флакончика и с сокрушением глядя на них. 

— Пожалуйста, не командуй,— отвечал п. — Раз- 
бил так разбил; что ж тут говорить! 

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улы- 
баться. 

— Да, тебе ничего, а мне чего,— продолжал Воло- 
дя, делая жест подергивания плечом, который он на- 
следовал от папа, — разбил, да еще и смеется, этакой 
несносный мальчишка! 

— Я мальчишка; а ты большой, да глупый. 

— Не намерен с тобой браниться, — сказал Володя, 
слегка отталкивая меня, — убирайся. 

— Не толкайся! 

— Убирайся! 

— Я тебе говорю, не толкайся! 

Володя взял меня за руку и хотел OTTAMMTR от сто- 
ла; но я уже был раздражен до последней степени: 
схватил стол за ножку и опрокинул его. «Так вот же 
тебе!» — и все фарфоровые и хрустальные украшения 
с дребезгом полетели на пол. 

— Отвратительный мальчишка!..-— закричал Воло- 
дя, стараясь поддержать падающие вещи, 
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«Ну, теперь все кончено между пами,— думал я, 
выходя Из комнаты, — мы навек поссорились». 

До вечера мы не говорили друг с другом; я чувст- 
вовал себя виноватым, боялся взглянуть на него и це- 
лый день не мог ничем заняться; Володя, напротив, 
учился хорошо и, как всегда, после обеда разговаривал 
и смеялся с девочками. 

Как только учитель кончал класс, я выходил из 
комнаты: мне страшно, неловко и совестно было оста- 
ваться одному с братом. После вечернего класса исто- 
рии я взял тетради и направился к двери. Проходя ми- 
мо Володи, несмотря на то, что мне хотелось подойти и 
помириться с ним, я надулся и старался сделать серди- 
тое лицо. Володя в это самое время поднял голову и с 
чуть заметной добродушно насмешливой улыбкой сме- 
ло посмотрел на меня. Глаза наши встретились, и я по- 
нял, что он понимает меня, и то, что я понимаю, что он 
понимает меня; но какое-то непреодолимое чувство за- 
ставило меня отвернуться. 

— Николенька! — сказал он мне самым простым, 
нисколько не патетическим голосом, — полно сердить- 
ся. Извини меня, ежели я тебя обидел. 

И он подал мне руку. 

Как будто, поднимаясь все выше и выше, что-то 
вдруг стало давить меня в груди и захватывать дыха- 
ние; но это продолжалось только одну секунду: па гла- 
зах показались слезы, и мне стало легче. 

— Прости... ме...ня, Вол..г.дя|! — сказал я, пожимая 
его руку. 

Володя смотрел ma меня, однако, так, как будто нп- 
как не понимал, отчего у меня слезы на глазах... 


Глава VI 
MATTA 


Но пи одна из перемен, происшедших в моем взгля- 
де на вещи, не была так поразительна для самого меня, 
как та, вследствие которой в одной из наших горнич- 
ных я перестал видеть слугу женского пола, а стал ви- 
деть женщину, от которой могли зависеть, в некоторой 
степени, мое спокойствие и счастие. 

С тех пор как помню себя, помню я и Мащу в на- 
шем доме, и никогда, до случая, переменившего совер- 
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шенно мой взгляд на нее и про который я расскажу 
сейчас,— я не обращал на нее ни малейшего BHHMA« 
ния. Маше было лет двадцать пять, когда мне было 
четырнадцать; она была очень хороша; но я боюсь OIH- 
сывать ее, боюсь, чтобы воображение снова не предч 
ставило мне обворожительный и обманчивый образ, CO< 
ставившийся в нем во время моей страсти, Чтобы не 
опибиться, скажу только, что она была необыкновен- 
но бела, роскошно развита и была женщина; а мне 
было четырнадцать лет. 

В одну из тех минут, когда, с уроком в руках, зач 
нимаешься прогулкой по комнате, стараясь ступать 
только по одним щелям половиц, или пением какого- 
нибудь несообразного мотива, или размазыванием чер 
нил по краю стола, или повторением без всякой мысли 
какого-нибудь изречения — одним словом, в одну из тех 
минут, когда ум отказывается от работы и воображе- 
ние, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из классной 
и без всякой цели спустился к площадке. 

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту 
лестницы. Разумеется, мне захотелось знать, кто это, но 
вдруг шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: 
«Ну вас, что вы балуетесь, а как Мария Ивановна при- 
дет — разве хорошо будет?» 

«Не придет»,— шепотом сказал толос Володи и 
вслед за этим что-то зашевелилось, как будто Володя 
хотел удержать ее. 

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!» — и Маша, 6 
сдернутой набок косынкой, из-под которой виднелась 
белая, полная шея, пробежала мимо меня. 

Не могу выразить, до какой степени меня изумило 
это открытие, однако чувство изумления скоро усту- 
пило место сочувствию поступку Володи: меня уже не 
удивлял самый его поступок, но то, каким образом он 
постиг, что приятно так поступать. И мне певольно за- 
хотелось подражать ему. 

Я по целым часам проводил иногда на площадке, 
без всякой мысли, с напряженным вниманием прислу- 
шиваясь к малейшим движениям, происходившим на 
верху; но никогда не мог принудить себя подражать 
Володе, несмотря на то, что мне этого хотелось больше 
всего на свете. Иногда, притаившись за дверью, я с 
тяжелым чувством зависти и ревности слушал возню, 
которая поднималась в девичьей, и мне приходило в 
голову; каково бы было мое положение, ежели бы я 
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пришел на верх и, так же как Володя, захотел бы по- 
целовать Машу? что бы я сказал с своим широким но- 
сом и торчавшими вихрами, когда бы она спросила у 
меня, чего мне нужно? Иногда я слышал, как Маша 
говорила Володе: «Вот наказанье| что же вы в самом 
деле пристали ко мне, идите отсюда, шалун этакой... 
отчего Николай Петрович никогда не ходит сюда и не 
дурачится...» Она не знала, что Николай Петрович си- 
дит в эту минуту под лестницею и все на свете готов 
отдать, чтобы только быть на месте шалуна Володи. 

Я был стыдлив от природы, но стыдливость моя еще 
увеличивалась убеждением в моей уродливости. А я 
убежден, что ничто не имеет такого разительного вли- 
яния на направление человека, как наружность его, и 
не столько самая наружность, сколько убеждение в 
привлекательности или непривлекательности ее. 

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к CBO- 
ему положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что 
виноград еще зелен, то есть старался презирать все 
удовольствия, доставляемые приятной наружностью, 
которыми на моих глазах пользовался Володя и кото- 
рым я от души завидовал, и напрягал все силы своего 
ума и воображения, чтобы находить наслаждения в 
гордом одиночестве, 


Глава УП 
ДРОБЬ 


— Боже мой, порох!..— воскликпула Мими, зады- 
хающимся от волнения голосом.— Что вы делаете? Вы 
хотите сжечь дом, погубить всех нас... 

И с пеописанным выражением твердости духа 
Мими приказала всем посторониться, большими, реши- 
тельными шагами подошла к рассыпанной дроби и, пре- 
зирая опасность, могущую произойти от неожиданного 
взрыва, начала топтать ее ногами. Когда, по ее мне- 
нию, опасность уже миновалась, она позвала Михея и 
приказала ему выбросить весь этот порох куда-нибудь 
подальше или, всего лучше, в воду и, гордо встряхи- 
вая чепцом, направилась к гостиной. «Очень хорошо 
за ними смотрят, нечего сказать», — проворчала она. 

Когда папа пришел из флигеля и мы вместе с ним 
пошли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими око- 
ло окна и с каким-то таинственно официальным выра- 
жепием грозно смотрела мимо двери. В руке ее пахо- 
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дилось что-то заверпутое в несколько бумажек. Я дога- 
дался, что это была дробь и что бабушке уже все из- 
вестно. | 

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще 
горничная Гаша, которая, как заметно было по ее гнев- 
ному, раскрасневшемуся лицу, была сильно расстрое- 
на, и доктор Блюменталь, маленький рябоватый чело- 
вечек, который тщетно старался успокоить Гашу, делая 
ей глазами и головой таинственные миротворные знаки. 

Сама бабушка сидела несколько боком и расклады- 
вала пасьянс Путешественник, что всегда сзначало 
весьма неблагоприятное расположение духа. 

— Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли 
почивали? — сказал папа, почтительно целуя ее руку. 

— Прекрасно, мой милый; кажется, знаете, что я 
всегда совершенно здорова, — отвечала бабушка таким 
тоном, как будто вопрос папа был самый неуместный и 
оскорбительный вопрос.— Что ж, хотите вы мне дать 
чистый платок? — продолжала она, обращаясь к Гаше. 

— Я вам подала, — отвечала Гаша, указывая на бе- 
лый, как снег, батистовый платок, лежавший на ручке 
кресел. 

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чис- 
тый, моя милая. 

Tama подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и 
так сильно хлопнула им, что стекла задрожали в ком- 
нате. Бабушка грозно оглянулась на всех нас и про- 
должала пристально следить за всеми движениями гор- 
ничной. Когда она подала ей, как мне показалось, TOT 
же самый платок, бабушка сказала: 

— Когда же вы мне натрете табак, моя милая? 

— Время будет, так натру. 

— Что вы говорите? 

— Натру нынче. 

— Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, 
вы бы так и сказали: я бы давно вас отпустила. 

— И отпустите, не заплачут,— проворчала вполго- 
лоса горничная. 

В это время доктор начал было мигать ей; но она 
так гневно и решительно посмотрела на него, что он 
тотчас же потупился и занялся ключиком своих часов. 

— Видите, мой милый,— сказала бабушка, обра- 
manch к папа, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла 
из комнаты, — как со мной говорят в моем доме? 
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ww Позвольте, maman, A сам натру вам табак, — ска- 
вал папа, приведенный, по-видимому, в большое за- 
труднение этим неожиданным обращением. 

— Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так 11 
груба, что знает, никто, кроме нее, не умеет стереть 
табак, как я люблю. Вы знаете, мой милый, — продол- 
жала бабушка после минутного молчания, — что ваши 
дети нынче чуть было дом не сожгли? 

Папа с почтительным любопытством смотрел на ба- 
бушку. 

— Да, они вот чем играют, Покажите им, — сказа- 
ла она, обращаясь к Мими. 

Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться. 

— Да это дробь, maman,— сказал OH,— это совсем 
не опасно. | 

— Очень вам благодарна, мой милый, что вы Mei 
учите, только уж я стара слишком... 

— Нервы, нервы! — прошептал доктор. 

И папа тотчас обратился к нам: 

— Где вы это взяли? и как смеете шалить такими 
вещами? 

— Печего их спрашивать, а надо спросить их дядь- 
Ky,— сказала бабушка, особенно презрительно выгова- 
ривая слово «дядька», — что он смотрит? 

— Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал 
ему этот nopox,— подхватила Мими. 

— Пу вот видите, какой où хоронтий, — продолжа- 
ла бабушка, — и где он, этот Оядька, как бинть его? по- 
шлите его сюда. 

— Я его отпустил в гости, — сказал папа. 

— Это не резон; он всегда должен быть здесь. Де- 
ти пе мои, a ваши, и я не имею права советовать вам, 
потому что вы умпее меня, — продолжала бабушка, — 
но, кажется, пора бы для них нанять гуверпера, а не 
дядьку, немецкого мужика. Да, глупого мужика, кото- 
рый пх пичему научить не может, кроме дурным ма- 
нерам и тирольским песням. Очень нужно, я вас спра- 
шиваю, детям уметь петь тирольские песни. Впрочем, 
теперь пекому 0б этом подумать, и вы можете делать 
как хотите. 

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, 
и вызвало грустные воспоминания в сердце бабушки, — 
она опустила глаза па табакерку с портретом и заду- 
малась. 


— Я давно уже думал об этом, — поспешил сказать 
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папа,— и хотел посоветоваться с вами, Maman: не при« 
гласить ли нам St.-Jérôme’a, который теперь по билеч 
там дает им уроки? 

— И прекрасно сделаешь, мой друг,— сказала ба« 
бушка уже не тем недовольным голосом, которым TOBO4 
рила прежде. — St.-Jérôme, по крайней мере, gouver« 
neur, который поймет, как нужно вести des enfants da 
bonne maison !, а не простой menin, дядька, который TO, 
ден только на то, чтобы водить их гулять. | 

— Я завтра же поговорю с ним,— сказал папа. 

И действительно, через два дня после этого разго+ 
вора Карл Иваныч уступил свое место молодому щез 


голю-французу. 
Глава VIII 


ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА 


Поздно вечером накануне того дня, в который Карл 
Иваныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял в 
своем ваточном халате и красной шапочке подле крова- 
ти и, нагнувшись над чемоданом, тщательно укладывал 
в него свои вещи. 

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее вре- 
мя было как-то особенно сухо: он как будто избегал вся- 
ких с нами сношений. Вот и теперь, когда я вошел в 
комнату, он взглянул на меня исподлобья и снова при- 
нялся за дело. Я прилег на свою постель, но Карл Ива- 
ныч, прежде строго запрещавший делать это, ничего не 
сказал мне, и мысль, что он больше не будет ни бранить, 
ни останавливать нас, что ему нет теперь до нас ника- 
кого дела, живо припомнила мне предстоящую разлуку. 
Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и хотелось 
выразить ему это чувство. 

— Позвольте, я помогу вам, Карл Ивапыч, — сказал 
я, подходя к нему. 

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, 
но в беглом взгляде, который он бросил на меня, я про- 
чел не равнодушие, которым объяснял его холодность, 
но искреннюю, сосредоточенную печаль. 

— Бог все видит и все знает, и на все его святая 
воля, — сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело 
вздыхая.— Да, Николенька,— продолжал оп, заметив. 
выражение непритворного участия, с которым я смотрел 
на него, — моя судьба быть несчастливым с самого моего 


1 детей из хорошей семьи (фр.). 
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детства и по гробовую доску. Мне всегда платили злом 
8a добро, которое я делал людям, и моя награда не здесь, 
а оттуда, — сказал он, указывая на небо.— Когда 6 вы 
знали мою историю и все, что я перенес в этой жизни!.. 
Я был сапожник, я был солдат, я был дезертир, я был 
фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне, как 
сыну божию, некуда преклонить свою голозу,— заклю- 
чил он и, закрыв глаза, опустился в свое кресло. 

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувстви- 
тельном расположении духа, в котором он, не обращая 
внимания на слушателей, высказывал для самого себя 
свои задушевные мысли, я, молча и не спуская глаз с 
его доброго лица, сел на кровать. 

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу 
свою историю и все, что я перенес в этой экизни. Когда- 
нибудь вы вспомните старого друга, который вас очень 
любил, дети!.. 

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший 
подле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, 
тем особенным, мерным горловым голосом, которым OH 
обыкновенно диктовал нам, начал так свое повество- 
ванче: 

— Я был нешаслив ишо во чрева моей матрри. 
Das Unglück verfolgte mich schon im Schosse meiner 
Mutter! — повторил он еще с большим чувством. 

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом 
порядке, одних и тех же выражениях и с постоянно не- 
изменяемыми интонациями, рассказывал мпе впослед- 
ствии свою историю, я надеюсь передать ее почти слово 
в слово: разумеется, исключая неправильности языка, 
о которой читатель может судить по первой фразе. Была 
ли это действительно его история или произведение 
фантазии, родившееся во время его одинокой жизни в 
нашем доме, которому он и сам начал верить от частого 
повторения, или он только украспл фантастическими 
фактами действительные события своей жизни — не ре- 
шил еще я до сих пор. С одной стороны, он с слишком 
живым чувством и методическою последовательностью, 
составляющими главные признаки правдоподобности, 
рассказывал свою историю, чтобы можно было не верить 
ей; с другой стороны, слишком много было поэтических 
красот в его истории; так что именно красоты эти вы- 
зывали сомнения. 

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон 
Зомерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des 
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Grafen von Sommerblatl Я родился шесть недель носле 
сватьбы. Муж моей матери (я звал его папенька) был 
арендатор у графа Зомерблат. Он не мог позабыть стыда 
моей матери и не любил меня. У меня был маленький 
брат Johann и две сестры; но я был чужой в своем соб- 
ственном семействе! Ich war ein Fremder in meiner eige- 
nen Familie! Когда Johann делал глупости, папенька 
говорил: «С этим ребенком Карлом мне не будет мину- 
ты покоя!», меня бранили и наказывали. Когда сестры 
сердились между собой, папенька говорил: «Карл ни- 
когда не будет послушный мальчик!», меня бранили и 
наказывали. Одна ‚моя добрая маменька любила и ласка- 
ла меня. Часто она говорил мче: «Карл! подите сюда, в 
мою комнату», и она потихоньку целовала меня. «Бед- 
ный, бедный Карл! — сказала она,— никто тебя не лю- 
бит, но я ни на кого тебя не променяю. Об одном тебя 
просит твоя маменька,— говорила она мне,— учись хо- 
рошенько и будь всегда честным человеком, бог не оста- 
вит тебя! Trachte nur еш ehrlicher Deutscher zu wer- 
den,— sagte sie,— und der liebe Gott wird dich nicht 
verlassen!» И я старался. Когда мне минуло четырна- 
дцать лет и я мог идти к причастию, моя маменька ска- 
зала моему папеньке: «Карл стал большой маль- 
чик, Густав; что мы будем с ним делать?» И па- 
пенька сказал: «Я не знаю». Тогда мамевька ска- 
зала: «Отдадим его в город к господину Шульц, пус- 
кай он будет сапожник!», и папенька сказал: «Хорошо», 
und mein Vater sagte «gut». Шесть лет и семь месяцев 
я жил в городе у сапожного мастера, и хозяин любил 
меня. Он сказал: «Карл хороший работник, и скоро он 
будет моим Geselle!» !, но... человек предполагает, а бог 
располагает... в 1796 году была назначена Konscription ?, 
и все, кто мог служить, от восемнадцати до двадцать 
первого года, должны были собраться в город. 
Папенька и брат Johann приехали в город, и мы BMe- 
сте пошли бросить Los°, кому быть Soldat и кому не 
быть Soldat. Johann вытащил дурной нумеро — он дол- 
жен быть Soldat, я вытащил хороший нумеро — я не 
должен быть Soldat. И папенька сказал: «У меня был 
один сын, и с тем я должен расстаться! Ich hatte einen 
einzigen Sohn und von diesem muss ich mich trennen!» 
Я взял его за руку и сказал: «Зачем вы сказали так, 


1 подмастерьем! (нем.) 
2 рекрутский набор (нем.), 
$ жребий (нем.), 
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папенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». 
И папенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трак- 
тир за маленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug» !,— 
я сказал, и нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и 
брат Johann тоже выпил. 

— Папенька| — я ckasam,— не говорите так, что 
«У вас был один сын, и вы с тем должны расстаться», у 
меня сердце хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. 
Брат Johann не будет служить — я буду Soldat!.. Карл 
здесь никому не нужен, и Карл будет Soldat. 

— Вы честный человек, Карл Иваныч! — сказал мно 
папенька и поцеловал меня.— Du bist ein braver 
Bursche! — sagte mir mein Vater und küsste mich, 

И ябыл Soldat!» 


Глава IX 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ 


«Тогда было страшное время, Николенька,— про- 
должал Карл Иваныч, — тогда был Наполеон. Он хотел 
завоевать Германию, и мы защищали свое отечество до 
последней капли крови! und wir verteidigten unser Уа- 
terland bis auf letzten Tropfen Blut! 

Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под 
Ваграм! ich war bei Wagram!» 

— Неужели вы тоже воевали? — спросил A, с удивле- 
нием глядя на него.— Неужели вы тоже убивали людей? 

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет. 

«Один раз французский Grenadir отстал от своих и 
упал на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проко- 
лоть его, aber der Franzose warf sein Gewehr und rief 
pardon ?, и я пустил его! 

Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окру- 
жил так, что никуда не было спасенья. Трое суток у 
нас не было провианта, и мы стояли в воде по коленки. 
Злодей Наполеон не брал и не пускал нас! und der Böse- 
wicht Napoleon wollte uns nicht gefangen nehmen und 
auch nicht freilassen! 

На четвертые сутки нас, слава богу, взяли в плен и 
отвели в крепость. На мне был синий панталон, мундир 
из хорошего сукна, пятнадцать талеров денег и серо- 


I кружек пива (нем.). 
2 но француз бросил свое ружье и запросил пощады (nem.). 
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бряные часы — подарок моего папеньки. Французский 
Soldat все взял у меня. На мое счастье, у меня было три 
червонца, которые маменька зашила мне под фуфайку. 
Их никто не нашел! 

В крепости я не хотел долго оставаться и решился 
бежать. Один раз, в болышой праздник, я сказал сер- 
жанту, который смотрел за нами: «Господин сержант, 
нынче большой праздник, я хочу вспомнить его. При- 
несите, пожалуйста, две бутылочки мадер, и мы вместе 
выпьем ее». И сержант сказал: «Хорошо». Когда сер- 
жант принес мадер и мы выпили по рюмочке, я взял его 
за руку и сказал: «Господин сержант, может быть, у 
вас есть отец и мать?..» Он сказал: «Есть, господин Ma- 
yep...» — «Мой отец и мать, — я сказал,— восемь лет не 
видали меня и не знают, жив ли я, или кости мои давно 
лежат в сырой земле. О господин сержант! У меня есть 
два червонца, которые были под моей фуфайкой, возь- 
мите их и пустите меня. Будьте моим благодетелем, и 
моя маменька всю жизнь будет молить за вас всемогу- 
шего бога». 

Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Госпо- 
дин Мауер, я очень люблю и жалею вас, но вы пленный, 
a я Soldat!» Я пожал его за руку и сказал: «Господин 
сержант! Ich drückte ihm die Hand und sagte: «Herr 
Sergeant!» 

И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я не возь- 
му ваши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, 
купите ведро водки солдатам, и они будут спать. Я не 
буду смотреть на вас». 

Он был добрый человек. Я купил ведро волки, и 
когла Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый ши- 
нель и потихонько вышел за дверь. Я пошел ва вал и 
хотел прыгнуть, но там была вода, и я не хотел спортить 
последнее платье: я пошел в ворота. 

Часовой ходил с ружьем auf und аЪ! и смотрел на 
меня. «Qui vive?» — sagte er auf einmal? и я молчал. 
«Qui vive?» — sagte er zum zweiten Mal, и я молчал. 
«Qui vive?» — sagte er zum dritten Malt, и я бегал. 
Я пригнул в вода, влезал на другой сторона, и пустил. 
Ich sprang in’s Wasser, kletterte auf die andere Seite und 
machte mich aus dem Staube, 


1 рзад и вперед (нем.). 

2 «Ито идет?» (фр.) — спросил on вдруг (нем.). 

3 «Кто идет?» (фр.) — спросил он второй раз (нем.). 
9 «Кто идет?» (фр.) — спросил он третий раз (нем.). 
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Целую ночь я бежал по дороге, по когда рассвело, A 
боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую 
рожь. Там я стал на коленки, сложил руки, поблагода- 
рил отца небесного за свое спасение и с покойным чуз- 
ством заснул. Ich dankte dem allmächtigen Gott für 
Seine Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schief 
ich ein. 

Я проснулся вечером п пошел дальше. Вдруг боль- 
птая немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. 
В фуре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку 
и смотрел на меня. Я пошел потихоньку, чтобы фура 
обогнала меня, но я шел потихоньку, и фура ехала по- 
тихоньку, и человек смотрел HA меня; я шел поскорее, 
и фура ехала поскорее, и человек смотрел на меня. Я сел 
на дороге; человек остановил своих лошадей и смотрел 
на меня. «Молодой человек, — он сказал, — куда вы иде- 
те так поздно?» Я сказал: «Я иду в Франкфурт».— «Са- 
дитесь в мою Фуру, место есть, и я довезу вас... Отчего 
y вас ничего нет с собой, борода ваша не брита и пла- 
TBE ваше в грязи?» — сказал он мне, когда я сел с ним. 
«Я бедный  человек,— я сказал,— хочу  HAHATECH 
где-нибудь на фабрик; а платье мое в грязи оттого, 
что я Упал на дороге».— «Вы говорите неправду, 
молодой человек, — сказал OH,— по дороге теперь 
сухо». 

И я молчал. Ч 

— Скажите мне всю правду, — сказал мне добрый 
человек, — кто вы и откуда идете? липо ваше мне понра- 
вилось, и ежели вы честный человек, я помогу вам. 

И я все сказал ему. Он сказал: «Хорошо, молодой 
человек, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам 
работу, платье, деньги, и вы будете жить у меня». 

И я сказал: «Хорошо». 

Мы приехали на канатную фабрику, и добрый чело- 
век сказал своей жене: «Вот молодой человек, который 
сражался за свое отечество и бежал из плена; у него 
нет ни дома, ни платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. 
Дайте ему чистое белье и покормите его». 

Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хо- 
зяин так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне 
было хорошо. Я был тогда красивый мужчина, я был 
молодой, высокий рост, голубые глаза, римский нос... 
и Madame Г.... (я не могу сказать ее имени), жена моего 
хозяина, была молоденькая, хорошенькая дама, И она 
полюбила меня. 
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Когда она видела меня, она сказала: «Господин May- 
ep, как вас зовет ваша маменька?» Я сказал: «Karl- 
chen». 

И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня». 

Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцелуй- 
те меня». 

Я его поцеловал, и он сказал: «Karlchen! я так люб- 
лю вас, что не могу больше терпеть», — и он весь задро- 
жал». 

Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, 
закатив свои добрые голубые глаза, слегка покачивая 
головой, принялся улыбаться так, как улыбаются люди 
под влиянием приятных воспоминаний. 

«Да,— начал он опять, поправляясь в кресле и ва- 
пахивая свой халат,-— много я испытал и хорошего и 
дурного в своей жизни; но вот мой свидетель, — сказал 
он, указывая на шитый по канве образок спасителя, ви- 
севший над его кроватью, — никто не может сказать, 
чтоб Карл Иваныч был нечестный человек! Я не хотел 
черной неблагодарностью платить за добро, которое мне 
сделал господин L..., и решился бежать от него. Beuep- 
ком, когда все шли спать, я написал письмо своему хо- 
зяину и положил его на столе в своей комнате, взял свое 
платье, три талер денег и потихоньку вышел на улицу. 
Никто не видел меня, и я пошел по дороге». 


Глава Х 
ПРОДОЛЖЕНИЕ 


«Я девять лет не видал своей маменьки и не знал, 
жива ли она, или кости ее лежат уже в сырой земле. 
Я пошел в свое отечество. Когда я пришел в город, я 
спрашивал, где живет Густав Mayep, который был арен- 
датором у графа Зомерблат? И мне сказали: «Граф 3Зо- 
мерблат умер, и Густав живет теперь в большой улице 
и держит лавку ликер». Я надел свой новый жилет, хо- 
роший сюртук — подарок фабриканта, хорошенько 
причесал волосы и пошел в ликерную лавку моего 
папеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке и спро- 
сила, что мне нужно? Я сказал: «Можно выпить рю- 
мочку ликер?» — и она сказала: «Vater! Молодой че- 
ловек просит рюмочку ликер». И папенька сказал: «По- 
дай молодому человеку рюмочку ликер». Я сел подле 
столика, пил свою рюмочку ликеп, курил трубочку и 


124 


смотрел на папеньку, Mariechen и Johann, который тоже 
вошел в лавку. Между разговором папенька сказал мне: 
«Вы, верно, знаете, молодой человек, где стоит теперь 
наше арме». Я сказал: «Я сам иду из арме, и она стоит 
подле Wien».— «Наш сын,— сказал папенька, — был 
Soldat, и вот девять лет он не писал нам, и мы не знаем, 
жив он или умер. Моя жена всегда плачет об нем...» 
Я курил свото трубочку и сказал: «Как звали вашего 
сына и где он служил? может быть, я знаю его...» — 
«Его звали Карл Мауер, и он служил в австрийских 
егерях»,—сказал мой папенька. «Он высокий ростом и 
красивый мужчина, как вы»,— сказала сестра Marie- 
chen. Я сказал: «Я знаю вашего Rarl!».— «Amalial» — 
sagte auf einmal mein Vater!,— подите сюда, здесь 
есть молодой человек, он знает нашего Karll». И мое 
милы маменька выходит us задня дверью. Я сейчас 
узнал его. «Вы знаете наша Karl»,— он сказал, посмо- 
трил на мене и, весь бледны, за...дро...жал/!.. «Да, я ви- 
дел его», — я сказал и не смел поднять глаза на нее; 
сердце у меня пригнуть хотело. «Каг мой жив! — ска- 
зала маменька.— Слава богу! Где on, мой милый Karll? 
Я бы умерла спокойно, ежели бы еще раз посмотреть на 
него, на моего любимого сына; но бог не хочет этого», — 
и он заплакал... Я не мог терпейть... «Маменька! — я 
сказал, — я ваш Карл!» À он упал мне на рука...» 

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожкали, 

«МиИег, — sagte ich,— ich bin ihr Sohn, ich bin ihr 
Karl! und sie stürzte mir in die Arme» ?,— повторил он, 
успокоившись немного и утирая крупные слезы, катив- 
шиеся по его шекам. 

«Но богу не угодно было, чтобы я кончил дни на 
своей родине. Мне суждено было несчастие! das Unglück 
verfolgte mich überalll..? Я жил на своей родине только 
три месяца. В одно воскресенье я был в кофейном доме, 
купил кружку пива, курил свою трубочку и разговари- 
вал с своими знакомыми про Politik, про император 
Франц, про Napoleon, про войну, и каждый говорил свое 
мнение. Подле нас сидел незнакомый господин в сером 
Überrock *, пил кофе, курил трубочку и ничего не го- 
ворил с нами. Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg 


I Амалия! — сказал вдруг мой отец (нем.). 

2 Маменька,— сказал я,— я ваш сын, ваш Карл! — и она 
бросилась в мои объятия (нем.). 

8 несчастье повсюду меня преследовало!., (нем.) 

4 сюртуке (нем.), 


125 


still. Когда Nachtwächter! прокричал десять часов, я 
взял свою шляпу, заплатил деньги и пошел домой. В по- 
ловине ночи кто-то застучал в двери. Я проснулся и ска- 
зал: «Кто там?» — «Macht auf!» ? Я сказал: «Скажите, 
кто там, и я отворю». Ich sagte: «Sagt, wer ihr seid und 
ich werde aufmachen».— «Macht auf im Namen des Ge- 
setzes!» 3— сказал за дверыо. И я отворил. Два Soldat 
с ружьями стояли за дверью, и в комнату вошел незна- 
комый человек в сером Überrock, который сидел подле 
нас в кофейном доме. Он был шпион! Er war ein Spion!. 
«Пойдемте со мной!» — сказал шпион. «Хорошо»,— я 
сказал... Я надел сапоги und Pantalon, надевал подтяж- 
ки и ходил по комнате. В сердце у меня кипело; я ска- 
зал: «Он подлец!» Когда я подошел к стенке, где висела 
моя шпага, я вдруг схватил ее и сказал: «Гы шпион; за- 
шишайся! Du bist ein Spion, vertheidige dich!» Jch gab 
ein Не“ направо, ein Hieb налево u один na галава. 
Шпион упал/ Я схватил чемодан и деньги и прыгнул за 
окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und Beutel und 
sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems;° там я 
познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, достал 
у посланника паспорт и взял меня с собой в Россию 
учить детей. Когда енерал Сазин умер, ваша маменька 
позвала меня к себе. Она сказала: «Карл Иваныч! отдаю 
вам своих детей, любите их, и я никогда не оставлю вас, 
я успокою вашу старость». Теперь ее не стало, и все 
забыто. За свою двадцатилетнюю службу я должен те- 
перь, на старости лет, идти на улицу искать свой черст- 
вый кусок хлеба... Бог сей видит и сей знает, и на сей 
его святое воля тольк вас жалько мне, детьи!» — за- 
ключил Карл Иваныч, притягивая меня к себе за руку 
и целуя в голову. 


Глава XI 
ЕДИНИЦА 


По окончании годичного траура бабушка оправилась 
несколько от печали, поразившей ее, и стала изредка 
принимать гостей, в особенности детей — наших CBEPCT- 
ников и сверстниц. 


1 ночной сторож (нем.). 

2 Отворите! (нем.) 

3 Отворите именем закона! (нем.) 
“Я нанес один удар (нем.), 

© Я пришел в Эмс (нем.). 
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В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед 
обедом приехали к нам княгиня Корнакова с дочерьми, 
Валахина с Сонечкой, Иленька Грап и два меньших 
брата Ивиных. 

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам 
снизу, где собралось все это общество, но мы не могли 
присоединиться к нему прежде окончания утренних 
классов. На таблице, висевшей в классной, значилось: 
Lundi, de 2 à 3, Maître d'Histoire et de Géographie; ! и 
BOT этого-то Maître d'Histoire мы должны были дождать- 
ся, выслушать и проводить, прежде чем быть свобод- 
ными. Было уже двадцать минут третьего, а учителя 
истории не было еще ни слышно, ни видно даже на 
улице, по которой он должен был прийти и на кото- 
рую я смотрел с сильным желанием никогда не ви- 
дать его. 

— Кажется, Лебедев нынче не придет‚,— сказал Bo- 
лодя, отрываясь на минутку от книги Смарагдова, по 
которой он готовил урок, 

— Дай бог, дай бог.., а то я ровно ничего не знаю... 
однако, кажется, вон он идет‚,— прибавил я печальным 
голосом. 

Володя встал и подошел к окну. 

— Нет, это не он, это какой-то барин,— сказал он.— 
Подождем еще до половины третьего, — прибавил он, 
потягиваясь и в TO же время почесывая маковку, 
как он это обыкновенно делал, на минуту отдыхая от 
занятий.— Ежели не придет и в половине третьего, 
тогда можно будет сказать St.-Jeröme’y, чтобы убрать 
тетради. 

— И охота ему хо-0-0-0-дить,— сказал A, тоже потя- 
гиваясь и потрясая над головой книгу Кайданова, ко- 
торую держал в обеих руках. 

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где 
был задан урок, и стал прочитывать его. Урок был 
большой и трудный, я ничего не знал и видел, что уже 
никак не успею хоть что-нибудь запомнить из него, тем 
более что находился в том раздраженном состоянии, в 
котором мысли отказываются остановиться на каком бы 
то ни было предмете. 

За прошедший урок истории, которая всегда каза- 
лась мне самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев 


I Попедельции, от 2 до 3, учитель истории m география 


(gr). 


Let 


жаловался на меня St.-Jeröme’y и в тетради баллов по- 
ставил мне два, что считалось очень дурным. St.-Jérôme 
тогда еще сказал мне, что ежели в следующий урок я 
получу меньше трех, то буду строго наказан. Теперь-то 
предстоял этот следующий урок, и, признаюсь, я сильно 
трусил. 

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне уро- 
ка, что послышавшийся в передней стук снимания ка- 
лош внезапно поразил меня. Едва успел я оглянуться, 
как в дверях показалось рябое, отвратительное для меня 
лицо и слишком знакомая неуклюжая фигура учителя 
в синем застегнутом фраке с учеными пуговицами. 

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради 
на стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака 
(как будто это было очень нужно) и, отдуваясь, сел на 
свое место. 

— Ну-с, господа, — сказал OH, потирая одну о другую 
свои потные руки,— пройдемте-с сперва то, что было 
сказано в прошедший класс, а потом я постараюсь 
познакомить вас с дальнейшими событиями средних 
веков. | 

Это значило: сказывайте уроки. 

В то время как Володя отвечал ему с свободой и 
уверенностью, свойственною тем, кто хорошо знает 
предмет, я без всякой цели вышел на лестницу, и так 
как вниз нельзя мне было идти, весьма естественно, что 
я незаметно для самого себя очутился на площадке. Но 
только что я хотел поместиться на обыкновенном посте 
своих наблюдений — за дверью, как вдруг Мими, всегда 
бывшая причиною моих несчастий, наткнулась на меня. 
«Вы здесь?» — сказала она, грозно посмотрев на меня, 
потом на дверь девичьей и потом опять на меня. 

Я чувствовал себя кругом виноватым — и за то, что 
был не в классе, и за то, что находился в таком неука- 
занном месте, поэтому молчал и, опустив голову, являл 
в своей особе самое трогательное выражение раскаяния. 

— Нет, это уж ни на что не похоже! — сказала Ми- 
ми.— Что вы здесь делали? — Я помолчал.— Нет, это 
так не останется, — повторила она, постукивая щикол- 
ками пальцев о перила лестницы,— я все расскажу 
графине. | 

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в 
класс. Учитель, как будто не замечая ни моего отсут- 
ствия, пи моего присутствия, объяснял Володе следую- 
щий урок. Когда он, окончив свои толкования, начал 
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складывать тетради и Володя вышел в другую комнату, 
чтобы принести билетик, мне пришла отрадная мысль, 
что все кончено и про меня забудут. 

Но вдруг учитель с злодейской полуулыбкой 06pa- 
тился ко мне. 

— Надеюсь, вы выучили свой урок-с,— сказал он, 
потирая руки. | 

— Выучил-с,— отвечал я, 

— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом 
походе Людовика Святого,— сказал он, покачиваясь на 
стуле и задумчиво глядя себе под ноги.— Сначала вы 
мне скажете о причинах, побудивитих короля француз- 
ского взять крест,— сказал он, поднимая брови и ука- 
зывая пальцем на чернильницу, —- потом объясните мне 
общие характеристические черты этого похода,— приба- 
вил он, делая всей кистью движение такое, как будто 
хотел поймать что-нибудь,— и, наконец, влияние этого 
похода на европейские государства вообще, — сказал он, 
ударяя тетрадями по левой стороне стола,— и на фран- 
цузское королевство в особенности, — заключил он, уда- 
ряя по правой стороне стола и склоняя голову направо. 

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, 
склонил голову набок и молчал, Потом, взяв перо, ле- 
жавшее на столе, начал обрывать его и все молчал. 

— Позвольте перышко,— сказал ‘мне учитель, про- 
тягивая pyKy.— Оно пригодится. Ну-с. 

— Людо... кар... Лудовик Святой был... был... был... 
добрый и умный царь... | 

— Кто-с? 

— Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал 
бразды правления своей матери. 

— Как ее звали-с? 

— Б... 6...ланка. 

— Rax-c? буланка? 

Я усмехнулся как-то криво и неловко. 

— Ну-с, пе знаете ли еще чего-нибудь? — сказал он 
с усмешкон. 

Мне нечего было терять, я прокашлялея и начал 
врать все, что только мне приходило в голову. Учитель 
молчал, сметая со стола пыль перышком, которое он у. 
меня отнял, пристально смотрел мимо моего уха и при- 
говаривал: «Хорошо-с, очень хорошо-с». Я чувствовал, 
что ничего не знаю, выражаюсь совсем не так, как сле- 
дует, и мне страпгно больно было видеть, что учитель 
не останавливает и не поправляет меня. 
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— Зачем же он вздумал идти в Иерусалим? — ска- 
зал он, повторяя мои слова. 

— Затем... потому... оттого, затем что... 

Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и 
чувствовал, что, ежели этот злодей-учитель хоть год це- 
лый будет молчать и вопросительно смотреть на меня, 
я все-таки не в состоянии буду произнести более ни 
одного звука. Учитель минуты три смотрел на меня, по- 
том вдруг проявил в своем лице выражение глубокой 
печали и чувствительным голосом сказал Володе, кото- 
рый в это время вошел в комнату: 

— Позвольте мне тетрадку: проставить баллы. 

Володя подал ему тетрадь и осторожно положил би- 
летик подле нее. 

Учитель развернул тетрадь и, бережно обмакнув 
перо, красивым почерком‘ написал Володе пять в графе 
успехов и поведения. Потом, остановив перо над гра- 
фою, в которой означались мои баллы, он посмотрел на 
меня, стряхнул чернила и задумался. 

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и 
в графе появилась красиво начерченная едивкица и точ- 
ка; другое движение — и в графе поведения другая еди- 
ница и точка. 

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и по- 
дошел к двери, как будто не замечая моего взгляда, в 
котором выражались отчаяние, мольба и упрек. 

— Михаил Ларионыч! — сказал я. 
| — Нет, — отвечал он, понимая уже, что я хотел ска- 

вать ему, — так нельзя учиться. Я не хочу даром денег 
брать. 

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с боль- 
шим тщанием повязался шарфом. Как будто можно 
было о чем-нибудь заботиться после того, что случилось 
со мной? Для него движение пера, a для меня величай“ 
шее несчастие. . | | 

— Класс кончен? — спросил St.-Jérôme, входя в ком 
нату. 

— Да. 

— Учитель доволен вами? 

— Да,— сказал Володя. 

— Сколько вы получили? 

— Пять. 

— А Nicolas? 

Я молчал. 

— Кажется, четыре, — сказал Володя, 
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Он понимал; что меня нужно было спасти хотя на 
нынешний день. Пускай накажут, только бы не пынче, 
когда у нас гости. | 

— Voyons, messieurs! (St.-Jérôme имел привычку 
ко всякому слову говорить; voyons)! faites votre toileite 
et descendons ?, 


Глава ХИ 
КЛЮЧЬОК 


Едва успели мы, сойдя впиз, поздороваться со всеми 
гостями, как нас позвали к столу. Папа был очень весел 
(он был в выигрыше в это время), подарил Любочке до- 
рогой серебряный сервиз и за обедом вспомнил, что у 
него во флигеле осталась еще бонбоньерка, приготов- 
ленная для именинницы. 

— Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Ko- 
ко,— сказал он мне.— Ключи лежат на большом столе в 
раковине, знаепть?.. Так возьми их и самым большим 
ключом отопри второй ящик направо. Там найдешь ко- 
робочку, конфеты в бумаге п принесешь все сюда. 

— А сигары принести тебе? — спросил я, вная, что 
он всегда после обеда посылал за ними. 

— Принеси, да смотри у меня — ничего ue тро- 
гать! — сказал он мне вслед. 

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже от- 
пирать ящик, как меня остановило желание узнать, Ka- 
кую вещь отпирал крошечный ключик, висевший па той 
же связке. | 

На столе, между тысячью разнообразных вещей, сто- 
ял около перилец шитый портфель с висячим замочком, 
и мне захотелось попробовать, придется ли к нему ма- 
ленький ключик. Испытание увенчалось полным усипе- 
хом, портфель открылся, и я нашел в нем целую кучу 
бумаг. Чувство любопытства с таким убеждением сове- 
товало мне узнать, какие были эти бумаги, что я не 
успел прислушаться к голосу совести и принялся рас- 
сматривать то, что находилось в портфеле... 

8 ® . . * . . . . . 0 . . . . . 9 9 6 , 

Детское чувство безусловного уважения ко всем 
старшим, и в особенности к папа, было так сильно во 
мне, что ум мой бессознательно отказывался выводить 


1 Hy же, господа! (фр.) | 
3 займитесь вашим туалетом и идемте вниз (фр.). 
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какие бы TO ни было заключения из того, что я видел. 
Я чувствовал, что папа должен жить в сфере совершен- 
по особенной, прекрасной, недоступной и непостижимой 
для меня, и что стараться проникать тайны его жизни 
было бы с моей стороны чем-то вроде святотатства. 

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною 
в портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного 
понятия, исключая темного сознания, что я поступил не- 
хорошо. Мне было стыдно и неловко. 

Под влиянием этого чувства я как можно скорее хо- 
тел закрыть портфель, но мне, видно, суждено было 
испытать всевозможные несчастия в этот достопамятный 
день: вложив ключик в замочную скважину, я повер- 
нул его не в ту сторону; воображая, что замок заперт, 
я вынул ключ, и— 0, ужас! — y меня в руках была 
только головка ключика. Тщетно я старался соединить 
ее с оставшейся в замке половиной и посредством како- 
го-то волшебства высвободить ее оттуда; надо было, на- 
конец, привыкнуть к ужасной мысли, что я совершил 
новое преступление, которое ныиче же по возвращении 
папа в кабинет должно будет открыться. 

}\Щалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не 
могло со мной случиться. Бабушка — за жалобу Мими, 
St.-Jérôme — за едипицу, папа — за ключик... и все это 
обрушится на меня не позже как нынче вечером. 

— Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! — го- 
ворил я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру кабине- 
Ta.— 9! — сказал я сам себе, доставая конфеты и сига- 
ры, — чему быть, тому не миновать...— И побежал в дом. 

Это фаталистическое изречение, в детстве подслу- 
шанное мною у Николая, во все трудные минуты моей 
жизни производило на меня благотворное, временно 
успокаивающее влияние. Входя в залу, я находился в 
несколько раздраженном и неестественном, но чрезвы- 
чайно веселом состоянии духа. 


Глава XIII 
ИЗМЕННИЦА 


После обеда начались petits jeux!, и я принимал в 
них живейшее участие. Играя в «кошку-мышку», как- 
_то неловко разбежавитись на гувернантку Корнаковых, 


' игры (фр.). 
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которая играла с нами, я нечаянно наступил CH на пла-. 
тье и оборвал его. Заметив, что всем девочкам, и в OCO- 
бенности Сонечке, доставляло большое ‘удовольствие вп- 
деть, как гувернантка с расстроенным лицом пошла в 
девичью зашивать свое платье, я решился доставить 
им это удовольствие еще раз. Вследствие такого любез- 
ного намерения, как только гувернантка вернулась в 
комнату, я принялся галопировать вокруг нее и продол- 
жал эти эволюции до тех пор, пока не нашел удобной 
минуты снова зацепить каблуком за ее 106KY и оборвать. 
Сонечка и княжны едва могли удержаться от смеха, что 
весьма приятно польстило моему самолюбию; но St.-Jé- 
готе, заметив, должно быть, мой проделки, подошел ко 
мне и, нахмурив брови (чего я терпеть не мог), сказал, 
что я, кажется, не к добру развеселился и что ежели я 
не буду скромнее, то, несмотря па праздник, он заста- 
вит меня раскаяться. 

Но я находился в раздраженном состоянии человека, 
проигравшего более того, что у него есть в кармане, ко- 
торый боится счесть свою запись и продолжает ставить 
отчаянные карты уже без надежды отыграться, а только 
для TOTO, чтобы не давать самому себе времени опо- 
мниться. Я дерзко улыбнулся и ушел от него. 

После «кошки-мышки» кто-то затеял игру, которая 
называлась у нас, кажется, Lange Nase ?. Сущность игры 
состояла в том, что ставили два ряда стульев, один про- 
тив другого, и дамы и кавалеры разделялись на две пар- 
тии и по переменкам выбирали одна другую. 

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого 
Ивина, Катенька выбирала или Володю, или Иленьку, а 
Сонечка каждый раз Сережу, и нисколько не стыдилась, 
к моему крайнему удивлению, когда Сережа прямо шел 
и садился против нее. Она смеялась своим милым звон- 
ким смехом и делала ему головкой знак, что он угадал. 
Меня же никто не выбирал. К крайнему ‘оскорблению 
моего самолюбия, я понимал, что я лишний, `остающий- 
ся, что про меня всякий раз должны были говорить: 
«Кто еще остается?» — «Да Николенька; ну вот ты его 
и возьми». Поэтому, когда мне приходилось выходить, я 
прямо подходил или к сестре, или к одной из некраси- 
вых княжон U, к несчастию, никогда не ошибался. Со- 
нечка же, казалось, так была занята Сережей Ивипым, 
что я не существовал для нее вовсе, Не знаю, на каком 


1 длинный нос (нем.). 
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основании называл A ее мысленпо U3MERHUUEIO, так как 
она никогда не давала мне обещания выбирать меня, а 
не Сережу; но я твердо был убежден, что она самым 
гпусным образом поступила со мною. 

После игры я заметил, что изменница, которую я 
презирал, но с которой, однако, не мог спустить глаз, 
вместе с Сережей и Катенькой отошли в угол и о чем-то 
таинственно разговаривали. Подкравшись из-за фор- 
тепьян, чтобы открыть их секреты, я увидал следующее: 
Катенька держала за два конца батистовый платочек в 
виде ширм, заслоняя им головы Сережи и Сонечки. 
«Нет,. проиграли, теперь расплачивайтесь!» — говорил 
Сережа. Сонечка, опустив руки, стояла перед ним, точно 
виноватая, и, краснея, говорила: «Нет, я не проиграла, 
не правда ли, mademoiselle Catherine?» —«Я люблю прав- 
ду,— отвечала Катенька,— проиграла пари, ma chère», 

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Се- 
режа нагнулся и поцеловал Сонечку. Так прямо и по- 
целовал в ее розовые губки. И Сонечка засмеялась, как 
будто это ничего, как будто это очень весело. Ужасно!!1 
О, коварная изменница! 


Глава XIV 
ЗАТМЕНИЕ 


Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому 
полу вообще и к Сонечке в особенности; начал уверять 
себя, что ничего веселого пет в этих играх, что они при- 
личны только девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось 
буянить и сделать какую-нибудь такую молодецкую 
штуку, которая бы всех удивила. Случай не замедлил 
представиться. 

St.-Jérôme, поговорив о чем-то с Мими, вышел из 
комнаты: звуки его шагов послышались сначала на ле- 
стнице, а потом над нами, по направлению классной. 
Мне пришла мысль, что Мими сказала ему, где она ви- 
дела меня во время класса, и что он пошел посмотреть 
журнал. Я не предполагал в это время у St.-Jeröme’a 
другой цели в жизни, как желания наказать меня. Я чи- 
тал где-то, что дети от двенадцати до четырнадцати лет, 
то есть находящиеся в переходном возрасте отрочества, 
бывают особенно склонны к поджигательству и даже 
убийству. Вспоминая свое отрочество и особенно то со- 
стояние духа, в котором я находился в этот несчастный 
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для меня день, я весьма ясно попимаю возможность са- 
мого ужасного преступления, без цели, без желания вре- 
дить, — но так — из любопытства, из бессознательной 
потребности деятельности. Бывают минуты, когда бу- 
дущее представляется человеку в столь мрачном свете, 
что он боится останавливать на нем свои умственные 
взоры, прекращает в себе совершенно деятельность 
ума и старается убедить себя, что будущего не будет 
и прошедитего не было. В такие минуты, когда мысль не 
обсуживает вперед каждого определения воли, а един- 
ственными пружинами жизни остаются плотские ин- 
стинкты, я понимаю, что ребенок, по неопытности, OCO- 
бенно склонный к такому состоянию, без малейшего 
колебания и страха, с улыбкой любопытства, расклады- 
вает и раздувает огонь под собственным домом, в KO- 
тором спят его братья, отец, мать, которых он нежно 
любит. Под влиянием этого же временного отсутствия 
мысли — рассеянности почти — крестьянский парень лет 
семнадцати, осматривая лезвие только что отточенного 
топора подле лавки, на которой лицом вниз спит его ста- 
рик отец, вдруг размахивается топором и с тупым лю- 
бопытством смотрит, как сочится под лавку кровь из 
разрубленной шеи; под влиянием этого же отсутствия 
мысли и инстинктивного любопытства человек находит 
какое-то наслаждение остановиться на самом краю об- 
рыва и. думать: а что, если туда броситься? или при- 
ставить ко лбу заряженный пистолет и думать: а что, 
ежели пожать гашетку? или смотреть на какое-нибудь 
очень важное лицо, к которому все общество чувствует 
подобострастное уважение, и думать: а что, ежели по- 
дойти к нему, взять его за нос и сказать: «А ну-ка, лю- 
безный, пойдем»? 

Под влиянием такого же внутреннего волнения и 
отсутствия размышления, когда St.-Jérôme сошел вниз 
и сказал мпе, что я не имею права здесь быть нынче за 
то, что так дурно вел себя и учился, чтобы я сейчас же 
шел на верх, я показал ему язык и сказал, что не пой- 
ду отсюда. 

В первую минуту St.-Jérôme не мог слова произнести 
от удивления и злости. 

— C'est bien !,— сказал он, догоняя меня,— я уже 
несколько раз обещал вам наказание, от которого вас 
хотела избавить ваша бабушка; но теперь я вижу, что, 


1 Хорошо ($p.). 


кроме розог, вас ничем не заставишь повиповаться, и 
нынче вы их вполне заслужили. 

Он сказал это так громко, что все слышали его слова. 
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу; _ 
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска схо- 
дила с моего лица и как совершенно невольно затряс- 
лись мои губы. Я должен был быть страшен в эту 
минуту, потому что St.-Jérôme, избегая моего взтляда, 
быстро подошел ко мне и схватил за руку; но только 
что я почувствовал прикосновение его руки, мне сдела- 
лось так дурно, что я, не помня себя от злобы, вырвал 
руку и из всех моих детских сил ударил его. 

— Что с тобой делается? — сказал, подходя ко мне, 
Володя, с ужасом и удивлением видевший мой посту- 
пок. 

— Оставь меня! — закричал я на него сквозь сле- 
зы.— Никто вы не любите меня, не понимаете, как я 
несчастлив! Bce вы гадки, отвратительны, — прибавил A 
с каким-то исступлением, обращаясь ко всему OÖILCCTBY. 

Но в это время St.-Jérôme, с решительным и бледным 
лицом, снова подошел ко мне, и не успел я пригото- 
виться к защите, как он уже сильным движением, как 
тисками, сжал мои обе руки и потащил куда-то. Голова 
моя закружилась от волнения; помню только, что я от- 
чаянно бился головой и коленками до тех. пор, пока во 
мне были еще силы; помню, что нос мой несколько 
раз натыкался на чьи-то ляжки, что в рот мне попадал 
чей-то сюртук, что вокруг себя со всех сторон я слы- 
шал присутствие чьих-то ног, запах пыли и violette !, 
которой душился St.-Jeröme. 

Через пять минут за мной затворилась дверь чулана. 

— Басиль! — сказал он отвратительным, торжест- 
вующим голосом,— принеси розог. + 2 2 + + ав 


Глава ХУ 
МЕЧТЫ 


Неуя:оли в то время я мог бы думать, что останусь 
жив после всех несчастий, ностигших меня, и что при- 
дет гремя, когда я спокойпо буду вспоминать о них?., 

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить 
себе, что со мной будет; но смутно предчувствовал, что 
пропал DERBOBEDAAND. 


1 Фиалки (фр.). 
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Спачала внизу и вокруг меня царствовала совершен- 
пая тишина, или, по крайней мере, мне так казалось от 
слишком сильного внутреннего волнения, но мало-пома- 
лу я стал разбирать различные звуки. Василий пришел 
снизу и, бросив на окно какую-то вещь, похожую на 
метлу, зевая, улегся на ларь. Внизу послышался гром- — 
кий голос Августа Антоныча (должно быть, он говорило 
про меня), потом детские голоса, потом смех, беготня, 
а через несколько минут в доме все пришло в прежнее 
движение, как будто никто не знал и не думал о том, что 
я сижу в темном чулане. 

Я не плакал, но что-то тяжелое, как камень, лежало 
у меня на сердце. Мысли и представления с усиленной 
быстротой проходили в моем расстроенном воображе- 
ний; но воспоминание о несчастии, постигием меня, бес- 
престанно прерывало их причудливую цепь, и я снова 
входил в безвыходный лабиринт неизвестности о пред- 
стоящей мне участи, отчаяния и страха. 

То мне приходит в голову, что должна существовать 
какая-нибудь неизвестная причина общей ко мне не- 
любви и даже ненависти. (В то время я был твердо 
убежден, что все, начиная от бабушки и до Филипна-ку- 
чера, ненавидят меня и находят наслаждение в моих 
страданиях.) «Я должен быть но сын моей матери и 
моего отца, не брат Володи, а несчастный сирота, под- 
кидыш, взятый из милости», — говорю я сам себе, и 
нелепая мысль эта не только доставляет мне какое-то 
грустное утешение, но даже кажется совершенно прав- 
доподобною. Мне отрадно думать, что я несчастен не 
потому, что виноват, но потому, что такова моя судьба 
с самого моего рождения и что участь моя похожа на 
участь несчастного Карла Иваныча. _ 

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я сам 
уже успел проникнуть ее? — говорю я сам себе, — зав- 
тра же пойду к папа и скажу ему: «Папа! напрасно ты 
от меня скрываешь тайну моего рождения; я знаю ее». 
Он скажет: «Что эк делать, мой друг, рано или поздно 
ты узнал бы это, — ты не мой сын, но я усыновил тебя, 
и ежели ты будешь достоин моей любви, то я никогда не 
оставлю тебя»; и я скажу ему: «Папа, хотя я не имею 
права называть тебя этим именем, но я теперь произ- 
нопту его в последний раз, я всегда любил тебя и буду 
любить, никогда не забуду, что ты мой благодетель, но 
не могу больше оставаться в твоем доме. Здесь никто 
не любит меня, a St.-Jeröme поклялся в моей погибели. 
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Он или я должны оставить твой дом, потому что A не 
отвечаю за себя, я до такой степени ненавижу этого 
человека, что готов на все. Я убью его»,— так и 
сказать: «Папа, я убью его». Папа станет просить 
меня, но я махну рукой, скажу ему: «Нет, мой 
друг, мой благодетель, мы не можем жить вместе, а от- 
пусти меня», — и я обниму его и скажу ему, почему-то 
по-французски: «Oh mon père, oh mon bienfaiteur, donne 
moi pour la dernière fois ta bénédiction et que la volonté 
de dieu soit faitel» ! И я, сидя на сундуке в темном чу- 
лане, плачу навзрыд при этой мысли. Но вдруг я вспо- 
минаю постыдное наказание, ожидающее меня, деийст- 
вительность представляется мне в настоящем свете, и 
мечты мгновенно разлетаются. 

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего 
дома. Я поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сто- 
рон на меня несутся враги, я размахиваюсь саблей и 
убиваю одного, другой взмах — убиваю другого, треть- 
его. Наконец, в изнурении от ран и усталости, я падаю 
на землю и кричу: «Победа!» Генерал подъезжает ко 
мне и спрашивает: «Где он — наш спаситель?» Ему ука- 
зывают на меня, он бросается мне на шею и с радост- 
ными слезами кричит: «Победа!» Я выздоравливаю п, 
с подвязанной черным платком рукою, гуляю по Твер- 
скому бульвару. Я генерал! Но вот государь встречает 
меня и спрашивает, кто этот израненный молодой чело- 
век? Ему говорят, что это известный герой Николай. 
Государь подходит ко мне n говорит: «Благодарю тебя. 
Я все сделаю, чтб бы ты ни просил у меня». Я почти- 
тельно кланяюсь п, опираясь на саблю, говорю: 
«Я счастлив, великий государь, что мог пролить кровь 
за свое отечество, и желал бы умереть за него; но еже- 
ли ты так милостив, что позволяешь мне просить тебя, 
прошу об одном — позволь мне уничтожить врага моего, 
иностранца St.-Jeröme’a. Мне хочется уничтожить врага 
моего St.-Jeröme’a». Я грозно останавливаюсь перед 
St.-Jérôme’om и говорю ему: «Ты сделал мое несчастие, 
à genoux!» ? Но вдруг мне приходит мысль, что с мину- 
ты на минуту может войти настоящий 8%.-Тбготе с роз- 
гами, и я снова вижу себя не генералом, спасающим оте- 
чество, а самым жалким, плачевным созданием. 


ТО мой отец, о мой благодетель, дай мпе в последний раз 
свое благословение, и да совершится воля божия! (фр.) 
2 на колени! (фр.) 
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То мне приходит мысль о боте, и я дерзко спраши- 
паю его, за что он наказывает меня? «Я, кажется, не 
забывал молиться утром и вечером, так за что же я стра- 
даю?» Положительно могу сказать, что первый шаг к 
религиозным сомнениям, тревожившим меня во время 
отрочества, был сделан мною теперь, не потому, что бы 
несчастие побудило меня к ропоту и неверию, HO пото- 
му, что мысль о несправедливости провидения, пришед- 
тая мне в голову в эту пору совершенного душевного 
расстройства и суточного уединения, как дурное зерно, 
после дождя, упавшее на рыхлую землю, с быстротой 
стало разрастаться и пускать корни. То я воображал, 
что я непременно умру, и живо представлял себе удив- 
ление St.-Jeröme’a, находящего в чулане, вместо меня, 
безжизненное тело. Вспоминая рассказы Натальи Са- 
вишны O том, что душа усопшего до сорока дней He 
оставляет дома, я мысленно после смерти ношусь не- 
видимкой по всем комнатам бабушкиного дома и под- 
слушиваю искренние слезы Любочки, сожаления ба- 
бушки и разговор папа с Августом Антонычем. «Он 
славный был мальчик»,— скажет папа со слезами Ha 
глазах. «Да, — скажет St.-Jérôme,— но большой пове- 
ca».— «Вы бы должны уважать мертвых, — скажет па- 
па,— вы были причиной его смерти, вы запугали его, он 
не мог перенести унижения, которое вы готовили ему... 
Вон отсюда, злодей!» 

И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать и про- 
сить прощения. После сорока дней душа моя улетает 
на небо; я вижу там что-то удивительно прекрасное, бе- 
лое, прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. 
Это что-то белое окружает, ласкает меня; но я чувствую 
беспокойство и как будто не узнаю ее. «Ежели это точ- 
но THI,— говорю A,— то покажись мне лучше, чтобы я 
мог обнять тебя». И мне отвечает ее голос: «Здесь мы 
все такие, я не могу лучше обнять тебя. Разве тебе не 
хорошо так?» — «Нет, мне очень хорошо, но ты не мо- 
жешь щекотать меня, и я не могу целовать твоих 
рук...» — «Не надо этого, здесь и так прекрасно», — го- 
ворит она, и я чувствую, что точно прекрасно, и мы 
вместе с ней летим все выше и выше. Тут я как будто 
просыпаюсь и нахожу себя опять на сундуке, в темном 
чулане, с мокрыми от слез щеками, без всякой мысли, 
твердящего слова: U мы все летим выше и выше. Я доя- 
го употребляю всевозможные усилия, чтобы уяснить 
свое положение; но умственному взору моему представ- 
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ляется в настоящем только одна страшипо мрачная, HC- 
проницаемая даль. Я стараюсь снова возвратиться к тем 
отрадным, счастливым мечтам, которые прервало созпа- 
ние действительности; но, к удивлению моему, как ско- 
ро вхожу в колею прежних мечтании, я вижу, что про- 
должение их невозможно и, что всего удивительнее, не 
доставляет уже мне никакого удовольствия. 


Глава XVI 
ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ 


Я ночевал в чулане, и никто пе приходил ко мне; 
только на другой день, то есть в воскресенье, меня пере- 
вели в маленькую комнатку, подле классной, и опять 
заперли. Я начинал надеяться, что наказание мое огра- 
ничится заточением, и мысли мои, под влиянием слад- 
кого, крепительного сна, яркого солнца, игравшего на 
морозных узорах окон, и дневного обыкновенного шума 
на улицах, начинали успокаиваться. Но уединение все- 
таки было очень тяжело: мне хотелось двигаться, рас- 
сказать кому-нибудь все, что накопилось у меня на 
душе, и не было вокруг меня живого создания. Положе- 
ние это было еще более неприятно потому, что, как мне 
ни противно было, я не мог не слышать, как St.-Jérôme, 
прогуливаясь по своей комнате, насвистывал совершеп- 
но спокойно какие-то веселые мотивы. Я был вполне 
убежден, что ему вовсе не хотелось свистать, но что он 
делал это единственно для того, чтобы мучить меня. 

В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз, а Нико- 
лай принес мне обед, и когда я разговорился с ним о 
том, что я наделал и что ожидает меня, он сказал: 

— Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет. 

Хотя это изречение, не раз и впоследствиии поддер- 
живавшее твердость моего духа, несколько утешило 
меня, но именно то обстоятельство, что мне прислали 
не один хлеб и воду, а весь обед, даже и пирожное ро- 
взанчики, заставило меня сильно призадуматься. Ежели 
бы мне не прислали розанчиков, то значило бы, что 
меня наказывают заточением, но теперь выходило, что 
я еще не наказан, что я только удален от других, как 
вредный человек, а что наказание впереди. В то времл 
как я был углублен в разрешение этого вопроса, в зам- 
ке моей темницы повернулся ключ, и St.-Jeröme с cypo- 
вым официальным лицом вошел в комнату. 
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— Пойдемте к GaGyimKe,— сказал он, He глядя Ha 
меня. 

Я хотел было почистить рукава курточки, запачкав- 
птиеся мелом, прежде чем выйти из комнаты, но St.-Jé- 
rôme сказал мне, что это совершенно бесполезно, как 
будто я находился уже в таком жалком нравственном 
положении, что о наружном своем виде не стоило и за- 
ботиться. 

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в 
то время, как St.-Jérôm за руку проводил меня через 
залу, точно с тем же выражением, с которым мы обык- 
новенно смотрели на колодников, проводимых по попе- 
дельникам мимо наптих окон. Когда же я подошел к 
креслу бабушки, с намерением поцеловать ее руку, она 
отвернулась от меня и спрятала руку под мантилью. 

— Да, мой милый, — сказала она после довольно 
продолжительного молчания, во время которого она 
осмотрела меня с ног до головы таким взглядом, что я 
не знал, куда девать свои глаза и руки, — могу сказать, 
что вы очень цените мою любовь и составляете для 
меня истинное утешение. Monsieur St.-Jérôme, который 
по моей просьбе,— прибавила она, растягивая каждое 
слово,— взялся за ваше воспитание, не хочет теперь 
оставаться в моем доме. Отчего? от вас, мой милый. 
Я надеялась, что вы будете благодарны, — продолжала 
она, помолчав немного и тоном, который доказывал, что 
речь ее была приготовлена заблаговременно, — за попе- 
чения и труды его, что вы будете уметь ценить его за- 
слуги, а вы, молокосос, мальчишка, рептились поднять 
на него руку. Очень хоропто! Прекрасно!! Я тоже Hat 
Halo думать, что вы не способны понимать благородво- 
го обращения, что на вас нужны другие, низкие сред- 
ства... Проси сейчас прощения, — прибавила она строго- 
повелительным тоном, указывая Ha St.-Jérôme’a,— слы- 
шишь? _ 

Я посмотрел по направлению руки бабушки п, уви- 
дев сюртук St.-Jérôme’a, отвернулся и He трогался © 
места, снова начиная ощущать замирание сердца. 

— Что же? вы не слышите разве, что я вам говорю? 

Я дрожал всем телом, но не трогался с места. 

— Коко! — сказала бабушка, должно быть заметив 
внутренние страдания, которые я испытывал.— Коко, — 
сказала она уже не столько повелительным, CKOJIEKO 

нежным голосом, — ты ли это? 
| — Бабушка! я не буду просить у него прощения ни 
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BA что...— сказал я, вдруг остапавлираясь, чугствуя, что 
не в состояний буду удержать слез, давившах меня, 
ежели скажу еще одно слово. 

— Л приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты? 

— fi. я... пе... хочу... я не могу,— проговорил я, u 
сдержавные рыдания, накопивтшиаеся в моей грулп, 
вдруг опрокинули преграду, удерживавшую их, и раз- 
разились отчаянным потоком. 

— C'est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, 
c'est ainsi que vous reconnaissez ses bontés !,— сказал 
St.-Jérôme трагическим голосом,— à genoux! ? 

— Боже мой, ежели бы опа видела это! — сказала 
бабушка, отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся 
слезы.— Ежели бы опа видела... все к лучшему. Да, опа 
пе перенесла бы этого горя, не перенесла бы. 

И бабушка плакала все сильней и сильней. Я пла- 
кал тоже, но и не думал просить прощения. 

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, madame la сот- 
tesse 3, — говорил St.-Jérôme. 

Но бабушка уже пе слушала его, опа закрыла лицо 
руками, и рыдания ее скоро перешли в икоту A истерп- 
ку. В комнату с испуганными лицами вбежали Мими. и 
Гаша, запахло какими-то спиртами, M по всему дому 
вдруг поднялись беготня и шептанье. 

— Любуйтесь ва ваше дело,— сказал St.-Jérôme, 
уводя меня на верх. 

«Боже мой, что я наделал! Какой я ужасный пре- 
ступник!» 

Только что St.-Jérôme, сказав мне, чтобы я шел в 
свою комнату, спустился вниз,— A, не отдавая себе от- 
чета в том, что я делаю, побежал по большой лестни- 
це, ведущей на улицу. 

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопиться, 
не помню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы 
пе видать никого, я бежал все дальше и дальше по лест- 
HAIE. 

— Ты куда? — спросил меня вдруг знакомый ro- 
л0с.— Тебя-то мне и вужно, голубчик. 

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня 
ва руку п строго сказал: 

— Пойдем-ка со мной, любезный! Как ты смел тро- 


1 Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы 
отплачиваете за ее доброту (фр.). 

? на колени!. (фр.) 

® Гади бога, успокойтесь, графиня (фр.). 
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гать портфель в моем KAÖHHETE,— сказал OH, вводя меня 
за собой в маленькую диванную.— А? что ж ты мол* 
чишь? а? — прибавил он, взяв меня за ухо. 

— Виноват, — сказал я,— я сам не знаю, что ua меня 
нашло. 

— А, He знаепть, что на тебя нашло, не знаешь, не 
знаешь, не знаешь, не знаешь, — повторял OH, с каж- 
дым словом потрясая мое ухо,— будешь вперед совать 
нос, куда не следует, будешь? будешь? 

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в 
ухе, я не плакал, а испытывал приятное моральное чув- 
ство. Только что папа выпустил мое ухо, я схватил его 
руку и со слезами принялся покрывать ее поцелуямя. 

— Бей меня еще,— говорил я сквозь слезы, — Kpeu- 
че, больнее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек! 

— Что с тобой? — сказал он, слегка отталкивая 
меня. 

— Нет, ни за что не пойду, — сказал я, цепляясь за 
его сюртук.— Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради 
бога, ты выслушай меня, защити. меня или выгони из 
дома. Я не могу с ним жить, он всячески старается уни- 
зить меня, велит становиться на колени перед собой, 
хочет высечь меня. Я не могу этого, я не маленький, я 
не перенесу этого, я умру, убью себя. Он сказал бабуш- 
ке, что я негодный; она теперь больна, она умрет от 
меня, я... с... ним... ради бога, высеки... за... что... му... 
чат. 

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах 
говорить более, упал головой ему на колена, рыдая так, 
что мне казалось, я должен был умереть в ту же минуту. 

— Об чем ты, пузырь? — сказал папа с участием, Ha- 
клоняясь ко мне. 

— Он мой тиран... мучитель... умру... никто меня не 
любит! — едва мог проговорить я, и со мной сделались 
конвульсии. 

Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я за- 
снул. 

Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна 
свечка горела около моей кровати, и в комнате сидели 
наш домашний доктор, Мими и Любочка. По лицам ах 
заметно было, что боялись за мое здоровье. Я же чув- 
ствовал себя так хорошо и легко после двенадцатичасо- 
вого сна, что сейчас бы вскочил с постели, ежели бы 
мне не неприятно было расстроить их уверенность в 
том, что я очень болен. 
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Глава XVII 
НЕНАВИСТЬ 


Да, это было настоящее чувство венависти, не той 
ненависти, про которую только пишут в романах и в 
которую я не верю, ненависти, которая будто находит 
наслаждение в делапии зла человеку, но той ненависти, 
которая внушает вам непреодолимое отвращение к че- 
ловеку, заслуживающему, однако, ваше уважение, де- 
лает для вас противными его волоса, шею, походку, звук 
голоса, все его члены, все его движения и вместе с тем 
какой-то непонятной силой притягивает вас к нему и с 
беспокойным вниманием заставляет следить за малей- 
шими его поступками. Я испытывал это чувство к 
St.-Jérôme. 

St.-Jérôme жил y нас уже полтора года. Обсуживая 
теперь хладнокровно этого человека, я нахожу, что он 
был хороший француз, но француз в высшей степени. 
Он был не глуп, довольно хорошо учен и добросовестно 
исполнял в отношении нас свою обязанность, но он имел 
общие всем его землякам и столь противоположные рус- 
скому характеру отличительные черты легкомысленно- 
го эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной са- 
моуверенности. Все это мне очень не нравилось. Само 
собою разумеется, что бабушка объяснила ему свое мне- 
ние насчет телесного наказания, и он не смел бить нас; 
но несмотря на это, он часто угрожал, в особенности 
мне, розгами и выговаривал слово fouetter ! (как-то fou- 
atter) так отвратительно и с такой интонацией, как буд- 
то высечь меня доставило бы ему величайшее удоволь- 
ствие. | | 

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не 
испытывал ее, но одна мысль, что St.-Jérôme может уда- 
рить меня, приводила меня в тяжелое состояние подав- 
ленного отчаяния и злобы. 

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лич- 
но расправлялся с нами линейкой или помочами; но я 
без малейшей досады вспоминаю 06 этом. Даже в то 
время, о котором я говорю (когда мне было четырна- 
дцать лет), ежели бы Карлу Иванычу случилось прико- 
лотить меня, я хладнокровно перенес бы его побои. Карла 
Иваныча я любил, помнил его с тех пор, как самого 
себя, и привык считать членом своего семейства; но 


1 сечь (фр.). 
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St.-Jeröme был человек гордый, самодовольный, к KOTO- 
рому я ничего не чувствовал, кроме того невольного ува- 
жения, которое внушали мне все большие. Карл Ива- 
ныч был смешной старик дядька, которого я любил от 
души, но ставил все-таки ниже себя в моем детском по- 
нимании общественного положения. 

St.-Jérôme, напротив, был образованный, красивый 
молодой щеголь, старающийся стать наравне со всеми. 
Карл Ивапыч бранил и наказывал нас всегда хладно- 
кровно, видно было, что он считал это хотя необходи- 
мою, но неэприятною обязанностью. St.-Jérôme, напротив, 
любил драпироваться в роль наставника; видно было, 
когда он наказывал нас, что он делал это более для 
собственного удовольствия, чем для нашей пользы. Он 
увлекался своим величием. Его пышипые французские 
фразы, которые он говорил с сильным ударением на по- 
следнем слоге, accent circonflex’amm, были для меня 
невыразимо противны. Kapı Иваныч, рассердившись, 
говорил: «кукольная комедия, шалунья мальшик, шам- 
панская мушка». St.-Jeröme называл нас mauvais sujet, 
vilain, garnement! и т. п. названиями, которыми оскорб- 
ляли мое самолюбие. 

Карл Иваныч ставил пас на колени лицом в угол, 
и наказание состояло в физической боли, происходив- 
шей от такого положения; St.-Jérôme, выпрямляя грудь 
и делая величественный жест рукою, трагическим голо- 
сом кричал: «A genoux, mauvais sujet!», приказывал 
становиться на колени лицом к себе и просить проще- 
ния. Наказание состояло в унижении. 

Меня не наказывали, и никто даже не напоминал 
мне о том, что со мной случилось; но я не мог забыть 
всего, что испытал: отчаяния, стыда, страха и ненависти 
в эти два дня: Несмотря на то, что с того времени St.-Jé- 
rôme, как казалось, махнул на меня рукою, почти не за- 
нимался мною, я не мог привыкнуть смотреть на него 
равнодушно. Всякий раз, когда случайно встречались 
наши глаза, мне казалось, что во взгляде моем выража- 
ется слипгком явная неприязнь, и я спешил принять вы- 
ражение равнодуптия, но тогда мне казалось, что он по- 
нимает мое притворство, я краснел и вовсе отворачи- 
вался. 

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь 
с ним какие бы то ни было отношения. 


' негодяй, мерзавец (фр.). 
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Глава XVIII 
ДЕВИЧЬЯ 


Я чувствовал себя все более и более одиноким, U 
главными моими удовольствиями были уединенные раз- 
мышления и наблюдения. О предмете моих размышле- 
ний расскажу в следующей главе; театром же моих на- 
блюдений преимущественно была девичья, в которой 
происходил весьма для меня занимательный и трога- 
тельный роман. Героиней этого романа, само собой разу- 
меется, была Маша. Она была влюблена в Василья, 
знавшего ее еще тогда, когда она жила на воле, и объ- 
щавшего еще тогда на ней жениться. Судьба, разлучив- 
шая их пять лет тому назад, снова соединила их в ба- 
бушкином доме, но положила преграду их взаимной 
любви в лице Николая (родного дяди Маши), не хотев- 
шего и слышать о замужестве своей племянницы с Ва- 
сильем, которого он называл человеком несообразным 
и необузданным. 

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хлад+ 
нокрозный и небрежный в обращении Василий вдруг 
влюбился в Машу, влюбился так, как только способен 
на такое чувство дворовый человек из портных, в ро- 
зовой рубашке и с напомаженными волосами. 

Несмотря на то, что проявления его любви были 
весьма странны и несообразны (например, встречая 
Машу, он всегда старался причинить ей боль, или щи- 
пал ее, или бил ладонью, или сжимал ее с такой силой, 
что она едва могла. переводить дыхание), но самая лю- 
бовь его была искренна, что доказывается уже тем, что 
с той поры, как Николай решительно отказал ему в руке 
своей племянницы, Василий запил с горя, стал шляться 
по кабакам, буянить — одним словом, вести себя так 
дурно, что не раз подвергался постыдному наказанию 
на съезжей. Но поступки эти и их последствия, каза- 
лось, были заслугою в глазах Маши и увеличивали еще 
ее любовь к нему. Когда Василий содержался в части, 
Маша по целым дням, не осушая глаз, плакала, жало- 
валась на свою горькую судьбу Гаше (принимавшей 
живое участие в делах несчастных любовников) п, пре- 
зирая брань и побои своего дяди, потихоньку бегала в 
полицию навещать и утептать своего друга, 
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Не гнутайтесь, чптатель, обществом, в которое я 
ввожу вас. Ежели в душе вашей пе ослабли струны дюб- 
ви и участия, TO и в девичьей пайдутся ‘звуки, на KOTO- 
›ые они отзовутся. Угодно ли вам или не угодно будет 
следовать за мною, я отправляюсь на площадку постни- 
цы, с которой мне видно все, что происходит в девичьей. 
‚ Вот лежанка, на которой стоят утюг, картонная кукла 
с разбитым носом, лоханка, рукомойник; вот окно, на 
котором в беспорядке валяются кусочек черного воска, 
моток шелку, откушенный зеленый огурец и конфетная 
коробочка, вот U большой красный стол, на котором, на 
начатом птитье, лежит кирпич, обшитый ситцем, и за KO- 
торым сидит она в моем любимом розовом холстинковом 
платье и голубой косынке, особенно привлекающей мое 
внимание. Она шьет, изредка останавливаясь, чтобы по- 
зесать иголкой голову или поправить свечку, а я CMOT- 
рю и думаю: «Очего она не родилась барыпей, с этими 
светлыми голубыми глазами, огромной русой косой и 
высокой грудыо? Как бы ей пристало сидеть в гостиной, 
в чепчике с розовыми лентами и маливовом шелковом 
капоте, пе в таком, какой у Мими, а какой я видел на 
Тверском бульваре. Она бы шила в пяльцах, а я бы 
в зеркало смотрел па нее, и что бы ни захотела, я все 
бы для нее делал; подавал бы-ей CANON, кушанье, сам 
бы подавал...» 

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура 
этого Василья в узком сюртуке, надетом сверх грязной 
розовой рубашки навыпуск! В каждом ето телодвиже- 
нии, в каждом изгибе его спины мне кажется, что я 
вижу несомненные признаки отвратительного наказа- 
ния, постигнувштего его... 

— Что, Вася? опять,— сказала Маша, втыкая игол- 
ку в подушку и не поднимая головы навстречу входив- 
memy Василью. 

— А что Ж? разве от него добро будет, — отвечал 
Василий, — хоть бы решил одним чем-нибудь; а то про- 
падаю так ни за что, и все через него. 

— Чай будете пить? — сказала Надежа, другая. гор- 
ничная. 

- Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор 
этот, дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоя- 
щее имею, за форц за мой, за походку мою. Одно сло- 
во. Эхма! — заключил Василий, махнув рукой. 

— Надо покорным быть, — сказала Маша, скусывая 
нитку, — а вы так все... 
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— Мочи моей не стало, вот что! 

В это время в комнате бабушки послышался стук 
дверью и ворчливый голос Гаши, ны по. 
лестнице. 

— Поди тут угоди, когда сама не знает чего хочет... 
проклятая жисть, каторжная! Хоть бы одно что, про- 
сти, господи, мое согрешение,— бормотала она, разма- 
хивая руками. 

— Мое почтение Агафье Михайловне, — сказал Ba- 
силий, приподнимаясь ей навстречу. 

— Ну вас тут! Не до твоего почтения,— отвечала она 
грозно, глядя на него, — и зачем ходишь сюда? разве 
место к девкам мужчине ходить... 

— Хотел об вашем здоровье узнать, ze сказал 
Василий. 

— Издохну скоро, вот какое мое вдоровье, — еще с 
большим гневом, во весь рот прокричала Агафья Ми- 
хаиловна. 

Василий засмеялся. 

— Тут смеяться нечого, а коли говорю, что убирай- 
CA, так мари! Bump, поганец, тоже жениться хочет, 
подлец! Ну, март, отправляйся! 

И Агафья Михайловна, топая когами, прошла в 
свою комнату, так сильно стукнув дверью, что стекла 
задрожали в окнах. 

За перегородкой долго еще слышалось, как, про- 
должая бранить все и всех и проклиная свое житье, 
она швыряла свои вещи и драла за уши свою’ люби- 
мую кошку; наконец дверь приотворилась, и в нее 
вылетела брошенная за хвост, жалобно мяукавшая 
кошка. Ä 

_ — Видно, в другой раз прийти чайку напиться, — 
сказал Василий шепотом.— До приятного свидания. 

— Ничего, — сказала, подмигивая, Надежа, — я вот 
пойду самовар посмотрю. 

— Да u сделаю ж я олин конец,— продолжал Ba- 
силий, ближе подсаживаясь к Маше, как только На- 
дежа вышла из комнаты,— либо пойду прямо к гра- 
фине, скажу: «так и так», либо уж... брошу все, убегу 
на край света, ей-богу. 

— Ая как останусь... 

— Одну тебя жалею, а то бы уж даа...вно моя го- 
ловушка на воле была, ей-богу, ей-богу. 

— Что это ты, Вася, мне свои рубашки не’ прине- 
сешь постирать, — сказала -Маша после минутного молз 
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чания,— à TO, вишь, какая 4epman,— прибавила опа, 
взяв его за ворот рубашки. 

В это время внизу послышался колокольчик ба- 
бушки, и Гаша вышла из своей комнаты. 

— Ну чего, подлый человек, от нее добиваегть- 
ся? — сказала она, толкая в дверь Василья, который 
торопливо встал, увидав ee.— Довел девку до евтого, да 
еще пристаешь, видно, весело тебе, оголтелый, на ее 
слезы смотреть. Вон пошел. Чтобы духу твоего не было. 
M чего хорошего в нем нашла? — продолжала она, 00- 
ращаясь к Маше.— Мало тебя колотил нынче дядя за 
него? Нет, всё свое: ни за кого не пойду, как за Васи- 
лья Грускова. Дура! 

— Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть 
‘убей меня до смерти за него,— проговорила Маша, 
вдруг разливаясь слезами. 

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сун- 
дуке, утирала слезы своей косынкой, и, всячески ста- 
раясь изменять свой взгляд на Василья, я хотел найти 
ту точку зрения, с которой он мог казаться ей столь 
привлекательным. Но, несмотря на то, что я искренно 
сочувствовал ее печали, я никак не мог постигнуть, ка- 
ким образом такое очаровательное создание, каким ка- 
залась Маша в моих глазах, могло любить Василья. 

«Когда я буду большой, — рассуждал я сам с собой, 
вернувшись к себе на верх, — Петровское достанется 
мне, и Василий и Маша будут мои крепостные. Я буду 
сидеть в кабинете и курить трубку, Маша с утюгом 
пройдет в кухню. Я скажу: «Позовите ко мне Машу». 
Она придет, и никого не будет в комнате... Вдруг вой- 
дет Василий и, когда увидит Машу, скажет: «Пропала 
моя головушка!» — и Маша тоже заплачет; а я скажу: 
«Василий! я знаю, что ты любишь ее, и она тебя лю- 
бит, на вот тебе тысячу рублей, женись на ней, и дай 
бог тебе счастья», — а сам уйду в диванную. Между бес- 
численным количеством мыслей и мечтаний, без всякого 
следа проходящих в уме и воображении, есть такие, ко- 
торые оставляют в них глубокую чувствительную бо- 
розду; так что часто, не помня уже сущности мысли, 
помнишь, что было что-то хорошее в голове, чувствуешь 
след мысли и стараешься снова воспроизвести ее. Та- 
кого рода глубокий след оставила в моей душе мысль 
о пожертвовании своего чувства в пользу счастья Маши, 
которое она могла найти только в супружестве с Ва- 
сильем. 
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Tıasa XIX 
ОТРОЧЕСТВО 


Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и по- 
стояннейшие предметы моих размышлений во время 
моего отрочества, — так они были несообразны © моим 
возрастом и положением. Но, по моему мнению, несо- 
образность между положением человека, и его мораль- 
ной деятельностью есть вернейший признак истины. 

В продолжение года, во время которого я вел уеди- 
ненную, сосредоточенную в самом себе, моральную 
жизнь, все отвлеченные вопросы о назначении человека, 
о будущей жизни, о бессмертии души уже представи- 
лись мне; и детский слабый ум мой со всем жаром не- 
опытности старался уяснить те вопросы, предложение 
которых составляет высшую ступень, до которой может 
достигать ум человека, но разрешение которых не 
дано ему. | 

Мне кажется, что ум человеческий в каждом от- 
дельном лице проходит в своем развитии по тому же 
пути, по которому он развивается и в целых поколе- 
ниях, что мысли, служивишие основанием различных 
философских теорий, составляют нераздельные части 
ума; но что каждый человек более или менее ясно со- 
знавал их еще прежде, чем знал о существовании фило- 
софских теорий. 

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясно- 
стью и поразительностью, что я даже старался приме- 
нять их к жизни, воображая, что я первый открываю 
такие великие и полезные истины. 

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит OT 
внешних причин, от нашего отношения к ним, что че- 
ловек, привыкший переносить страдания, не может 
быть несчастлив, и, чтобы приучить себя к труду, я, не- 
смотря на страшную боль, держал по пяти минут в BbI- 
тянутых руках лексиконы Татищева или уходил в чу- 
лан и веревкой стегал себя по голой спине так больно, 
что слезы невольно выступали на глазах. 

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает 
меня каждый час, каждую минуту, я решил, не пони- 
мая, как не поняли того до сих пор люди, что человек 
не может быть иначе счастлив, как пользуясь настоя- 
щим и не помышляя о будущем, — и я дня три, под 
влиянием этой мысли, бросил уроки и занималсл толь- 


150 


RO тем, что, лежа на постели, наслаждался чтением Ka- 
кого-нибудь романа и едою пряников © кроновским ме- 
дом, которые я покупал на последние деньги. 

То раз, стоя перед черной доской и рисуя на ней 
мелом разные фагуры, я вдруг был поражен мыслью: 
почему симметрия приятна для глаз? что такое сим- 
метрия? Это врожденное чузство, отвечал я сам себе. 
На чем же оно основано? Разве во всем в жизни сим- 
метрия? Напротив, вот жизнь — и я нарисовал на доске 
овальную фигуру. После жизни душа переходит в веч- 
ность; вот вечность — и я провел с одной стороны 
овальной фигуры черту до самого края доски. Отчего 
же с другой стороны нету такой же черты? Да и в са- 
мом деле, какая же может быть вечность с одной сто- 
роны, мы, верно, существовали прежде этой жизни, 
хотя и потеряли о том воспоминание. 

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно но- 
вым и ясным и которого связь я с трудом могу уловить 
теперь, — понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист 
бумаги, вздумал письменно изложить его, но при этом 
в голову мою набралась вдруг такая бездна мыслей, 
что я принужден был встать и пройтись по комнате. 
Когда я подошел к окну, внимание мое обратила водо- 
возка, которую запрягал в это время кучер, и все мыс- 
ли MON сосредоточились на решении вопроса: в какое 
животное или человека перейдет душа этой водовоз- 
ки, когда она околеет? В это время Володя, проходя 
через комнату, улыбнулся, заметив, что я размышлял о 
чем-то, и этой улыбки мне достаточно было, чтобы по- 
нять, что все то, о чем я думал, была ужаснейшая гиль. 

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай 
только затем, чтобы дать понять читателю о том, в ка- 
ком роде были мои умствования. 

Но ни одним из всех философских направлений я 
не увлекался так, как скептицизмом, который одно 
время довел меня до состояния близкого сумасшествия. 
Я воображал, что, кроме меня, никого и ничего не су- 
ществует во всем мире, что предметы не предметы, а 
образы, являющиеся только тогда, когда я на них об- 
ращаю впимание, и что, как скоро я перестаю думать 
о них, образы эти тотчас же исчезают. Одним словом, 
я сошелся с Шеллингом в убеждении, что существуют 
не предметы, а мое отношение к ним. Были. минуты, 
что я, под влиянием этой постоянной идеи, доходил до 
такой степени сумасбродства, что иногда быстро огля- 
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дывался в противоположную сторону, надеясь грасплох 
застать пустоту (néant) там, где меня не было. 

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельно- 
сти — ум человека! 

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого; 
а в непосильном труде терял. одно за другим убежде- 
ния, которые для счастья моей жизни я никогда бы не 
должен был сметь затрагивать. . 

Из всего этого тяжелого морального труда я не вы- 
нес ничего, кроме изворотливости ума, ослабившей во 
мне силу воли, и привычки к постоянному моральному 
анализу, уничтожившейи свежесть ОО и ясность 
рассудка. 

Отвлеченные мысли образуются вследствие способ- 
ности человека уловить сознанием в известный момент 
состояние души и перенести его в воспоминание. 
Склонность моя к отвлеченным размышлениям до такой 
степени неестественно развила во мне сознание, что 
часто, начиная думать о самой простой вещи, я впадал 
в безвыходный круг анализа своих мыслей, я не думал 
уже о вопросе, занимавшем меня, а думал о том, о чем 
я думал. Спрашивая себя; о чем я думаю? — я отве- 
чал: я думаю, о чем я думаю. А теперь о чем я думаю? 
Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и так далее. Ум 
за разум заходил... 

Однако философские открытия, которые я делал, 
_ чрезвычайно льстили моему самолюбию: я часто вооб- 
ражал себя великим человеком, открывающим для бла- 
га всего человечества новые истины, и с гордым созна- 
нием своего достоинства смотрел на остальных смерт- 
ных; но, странно, приходя в столкновение с этими 
смертными, я робел перед каждым, и чем выше ставил 
себя в собственном мнении, тем менее был способен с 
другими не только выказывать сознание собственного 
достоинства, но не мог даже привыкнуть не стыдиться 
за каждое свое самое простое слово и двтженце. . 


володя 


Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры 
моей жизни, тем тяжелее и труднее становится оно для 
меня. Редко, редко между воспоминаниями за это вре- 
мя нахожу я минуты истинного теплого чувства, так 
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ярко и постоянно ссзещавшего начало моей жизни. 
Мне невольно хочется пробежать скорее пустыню от- 
рочества и достигнуть той счастливой поры, когда сно- 
ва истинно нежное, благородное чувство дружбы ярким 
светом озарило конец этого возраста и положило нача- 
10 новой, исполненной прелести и поэзии, поре юности. 

Не стану час за часом следить за своими воспоми- 
наниями, но бропту быстрый взгляд на главнейшие из 
них с того времени, до которого я довел свое повество- 
вание, и до сближения моего с необыкновенным чело- 
веком, имевшим репштительное и благотворное влияние 
на мой характер и направление. 

Володя на днях поступает в университет, учителя 
уже ходят к нему отдельно, и я с завистью и неволь- 
ным уважением слушаю, как он, бойко постукивая ме- 
лом о черную доску, толкует о функциях, синусах, ко- 
ординатах и т. п., которые кажутся мне выражениями 
недосягаемой премудрости. Но вот в одно воскресенье, 
после обеда, в комнате бабушки собираются все учи- 
тели, два профессора и в присутствии папа и некоторых 
гостей делают репетицию университетского экзамена, 
в котором Володя, к великой радости бабушки, выка- 
зывает необыкновенные познания. Мне тоже делают 
вопросы из некоторых предметов, но я оказываюсь весь- 
ма плох, и профессора, видимо, стараются перед ба- 
бушкой скрыть мое незнание, что еще более конфузит 
меня. Впрочем, на мепя мало и обращают внимания: 
мне только пятнадцать лет, следовательно, остается еще 
год до экзамена. Володя только к обеду сходит вниз, а 
пелые дни и даже вечера проводит на верху за заня- 
тиями, не по принуждению, а по собственному жела- 
нию. Он чрезвычайно самолюбив и не хочет выдержать 
экзамен посредетвенно, а отлично. 

Но вот наступил день первого экзамена. Володя на- 
девает синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые 
часы и лакированные сапоги; к крыльцу подают фаэ- 
тон папа, Николай откидывает фартук, и Володя с 
St.-Jérôme’om едут в университет. Девочки, в особенно- 
сти Катенька, с радостными, восторженными лицами 
смотрят в окно на стройную фигуру садящегося в эки- 
паж Володи, папа говорит: «Дай бог, дай бог», — а 6a- 
бушка, тоже притащивитаяся к окну, со слезами на гла- 
зах, крестит Володю до тех пор, пока фаэтон не скры- 
вается за углом переулка, и шепчет что-то. 

Володя возвращается. Все с нетерпением спраши- 
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вают его: «Что? хоропо? сколько?», но уже по весело- 
му лицу его видно, что хорошо. Володя получил пять. 
На другой день с теми же желаниями успеха п страхом 
провожают его, и встречают с тем же нетерпением и 
радостию. Так проходит девять дней. На десятый день 
предстоит последний, самый трудный экзамен — закона 
божьего, все стоят у окна и еще с большим нетерпением 
ожидают его. Уже два часа, a Володи нет. 

— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! — крачит Jlıo- 
бочка, прильнув к стеклу. 

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jérôme’om 
сидит Володя, но уже не в синем фраке и серой фураж- 
ке, а в студенческом мундире с шитым голубым ворот- 
ником, в треугольной шляпе и с позолоченной шпагой 
на боку. 

— Что, ежели бы ты была жива! — вскрикивает ба- 
бушка, увидав Володю в мундире, и падает в обморок. 

Володя с сияющим лицом вбегает в переднюю, це- 
лует и обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, ко- 
торая при этом краснеет до самых ушей. Володя не 
помнит себя от радости. И как он хорош в этом мун- 
дире! Как идет голубой воротник к его чуть проби- 
вающимся черным усикам! Какая у него тонкая длин- 
ная талия и благородная походка! В этот достопамят- 
ный день все обедают в комнате бабушки, на всех 
тицах сияет радость, и за обедом, во время пирожного, 
кворецкий, с прилично-величавой и вместе веселой фи- 
зиономией, приносит завернутую в салфетку бутылку 
птампанского. Бабушка в первый раз после кончины 
татап пьет шампанское, выпивает целый бокал, по- 
здравляя Володю, и снова плачет от радости, глядя Ha 
него. Володя уже один в собственном экипаже выез- 
яхает со двора, принимает к себе своих знакомых, курит 
табак, ездит на балы, и даже я сам видел, как раз он 
в своей комнате выпил две бутылки шампанского с 
своими знакомыми и как они при каждом бокале назы- 
вали здоровье каких-то таинственных OCOÔ и спорили 
о том, кому достанется le fond de la bouteille !. Он обе- 
дает, однако, регулярно дома и после обеда по-прежне- 
му усаживается в диванной и о чем-то вечно таинствен- 
но беседует с Катенькой; но сколько я могу слышать — 
как не принимающий участия в их разговорах, — ONU 
толкуют только о героях и героинях прочитанных рома- 


I последний глоток (фр.). 
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пов, о ревности; о любви; и я никак пе могу понять, что 
они могут находить запимательного в таких разговорах 
и почему они так тонко улыбаются и горячо спорят. 

Бообще я замечаю, что между Катенькой и Воло- 
дей, кроме понятной дружбы между товарищами дет- 
‘ства, существутот какие-то странные отношения, отда- 
ллющие их от нас и таинственпо связывающие их ме- 
жду собой, 


Глава XXI 
КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА 


Катеньке шестнадцать лет; она выросла; углова- 
тость форм, застенчивость и неловкость движений, свой- 
ственные девочке в переходном возрасте, уступили ме- 
сто гармонической свежести и грациозности только что 
распустившегося цветка; но она не переменилась. Те 
же светло-голубые глаза и улыбающийся взгляд, тот 
же, составляющий почти одну линию со лбом, прямой 
носик с крепкими ноздрями и ротик с светлой улыбкой, 
те же крошечные ямочки на розовых прозрачных щеч- 
ках, те же беленькие ручки... и к ней по-прежнему по- 
чему-то чрезвычайно идет название чистенькой девоч- 
ки. Нового в ней только густая русая коса, которую 
она носит, как большие, и молодая грудь, появление 
которой заметно радует и стыдит ee. | 

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и BOCHE- 
тывалась с нею вместе, она во всех отношениях совсем 
другая девочка. 

Любочка невысока ростом и, вследствие английской 
болезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая 
талия. Хорошего во всей ее фигуре только глаза, и гла- 
за эти действительно прекрасны — большие, черные, и 
с таким неопределимо приятным выражением важно- 
сти и наивности, что они не могут не остановить вви- 
мания. Любочка во всем проста и натуральна; Катень- 
ка же как будто хочет быть похожей на кого-то. Лю- 
бочка смотрит всегда прямо и иногда, остановив на 
ком-нибудь свои огромные черные глаза, не спускает их 
так долго, что ее бранят за это, говоря, что это неучти- 
во; Катенька, напротив, опускает ресницы, щурится и 
уверяет, что она близорука, тогда как я очепь хорошо 
знаю, что она прекрасно видит. Любочка не любит ло- 
маться при посторонних,.и, когда кто-нибудь при гостях 
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начинает целовать ее, она дуется и говорит, что терпеть 
не может нежностей; Катенька, напротив, при гостях 
всегда деластся особенно нежна к Мими и любит, 00- 
нявшись с какой-нибудь девочкой, ходить по зале. Лю- 
бочка страшная хохотунья и ипогда, в припадке смеха, 
машет руками и бегает по комнате; Катенька, напро- 
тив, закрывает рот платком или руками, котда начи- 
нает смеяться. Любочка всегда сидит прямо и ходит 
опустив руки; Катенька держит голову несколько на- 
бок и ходит сложив руки. Любочка всегда ужасно рада, 
когда ей удается поговорить с большим мужчиной, и 
говорит, что она непременно выйдет замуж за гусара; 
Катенька же говорит, что все мужчины ей гадки, что 
она никогда не выйдет замуж, и делается совсем дру- 
гая, как будто она боится чего-то, когда мужчина гово- 
рит с ней. Любочка вечно негодует на Мими за то, что 
ее так стягивают корсетами, что «дышать нельзя», A 
любит покушать; Катенька, напротив, часто, поддевая 
палец под мыс своего платья, показывает нам, как оно 
ей широко, и ест чрезвычайно мало. Любочка любит 
рисовать головки; Катенька же рисует только цветы и 
бабочек. Любочка играет очень отчетливо фильдовские 
концерты, некоторые сонаты Бетховена; Катенька иг- 
рает варьяции и вальсы, задерживает темп, стучит, бес- 
престанно берет педаль M, прежде чем пачинать играть 
что-нибудь, с чувством берет три аккорда arpeggio... 

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больпте 
похожа на большую и поэтому гораздо больше мне Hpa- 
вится. 


Глава XXII 
ПАПА 


Папа особенно весел с тех пор, как Володя посту- 
пил в университет, и чаще обыкновенного приходит 
обедать к бабушке. Впрочем, причина его веселья, как 
я узнал от Николая, состоит в том, что он в последнее 
время выиграл чрезвычайно много. Случается даже, что 
он вечером, перед клубом, заходит к нам, садится за 
фортепьяно, собирает нас вокруг себя H, притоптывая 
своими мягкими сапогами (он терпеть не может каблу- 
ков и никогда не носит их), поет цыганские песни. И на- 
добно тогда видеть смешной восторг его любимицы 
Любочки, которая с своей стороны обожает его. Ино- 
гда он приходит в классы и с строгим лицом слушает, 
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как я сказываю уроки, HO по некоторым словам, KOTO- 
рыми он хочет поправить меня, я замечаю, что он пло- 
хо зпает то, чему меня учат. Иногда он потихоньку 
мигает и делает нам знаки, когда бабушка начинает 
ворчать и сердиться на всех без причины. «Ну, доста- 
лось же нам, дети», — говорит он потом. Вообще он по- 
немногу спускается в моих глазах C той недосягаемой 
высоты, на которую его ставило детское воображение. 
‚Я с тем же искренним чувством любви и уважения це- 
лую его большую белую руку, но уже позволяю себе 
думать о нем, обсуживать его поступки, и мне неволь- 
но приходят о нем такие мысли, присутствие которых 
пугает меня. Никогда не забуду я случая, внушившего 
мне много таких мыслей и доставившего мне много мо- 
ральных страданий. 

Один раз, поздно вечером, оп, в черном фраке и бе- 
лом жилете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с 
собой на бал Володю, который в это время одевался в 
своей комнате. Бабушка в спальне дожидалась, чтобы 
Володя пришел показаться ей (она имела привычку 
перед каждым балом призывать его к себе, благослов- 
лять, осматривать и давать наставления). В зале, осве- 
щенной только одной лампой, Мими с Катенькой ходи- 
ла взад и вперед, а Любочка сидола за роялем и твер- 
дила второй концерт Фильда, любимую пьесу maman. 

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного 
сходства, как между сестрой и матушкой. Сходство это 
заключалось не в лице, не в сложении, но в чем-то не- 
уловимом: в руках, в манере ходить, в особенности в го- 
лосе и в некоторых выражениях. Когда Любочка серди- 
лась и говорила: «целый век не пускают», это слово 
целый век, которое имела тоже привычку говорить та- 
man, она выговаривала так, что, казалось, слышал ее, 
как-то протяжно: це-е-лый век; но необыкновеннее все- 
го было это сходство в игре ee на фортепьяно и во всех 
приемах при этом: она так же оправляла платье, так 
же поворачивала листы левой рукой сверху, так же 
с досады кулаком била по клавишам, когда долго не 
удавался трудный пассаж, и говорила: «ах, бог мой, 
и та же неуловимая нежность и отчетливость игры, той 
прекрасной фильдовской игры, так хорошо названной 
jeu perl&!, прелести которой не могли заставить забыть 
все фокус-покусы новейших ньянистов. 


I блистательной игрой (фр.). 
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Нана вошел в комнату скорыми маленькими ITA 
ками п подошел к Любочке, которая перестала играть, 
увидев его. 

— Нет, играй, Люба, играй, — сказал on, усайшта 
се, — ты знаепть, как я люблю тебя слушать... 

Любочка продолжала играть, а папа долго, облоко- 
тившись па руку, сидел против пее; потом, быстро по- 
дернув плечом, он встал и стал ходить по комнате. Под- 
ходя к роялю, он всякий раз останавливался и долго 
пристально смотрел на Любочку. По ‘движениям и по- 
ходке его я замечал, что он был в волнении. Пройдя 
несколько раз по зале, он, остановившись за стулом 
Любочки, поцеловал ее в черную голову A потом, быст- 
ро поворотившись, опять продолжал свою прогулку. 
‚Когда, окончив пьесу, Любочка подошла к нему с Bo- 
просом: «Хорошо ли?», он молча взял ее за голову и 
стал целовать в лоб и глаза с такой нежностию, какой 
я никогда не видывал от него. 

— Ах, бог мой! ты плачешь! — вдруг сказала Лю- 
бочка, выпуская из рук цепочку его часов и уставляя 
на его лицо свои большие удивленные глаза.— Прости 
меня, голубчик папа, я совсем забыла, что это мамаши- 
на пьеса. | 

— Нет, друг мой, играй почаще, — сказал он дро- 
жащим от волнения голосом,— коли бы ты знала, как 
мне хорошо поплакать с тобой... 

Он еще раз поцеловал ее п, стараясь переси- 
лить внутреннее волнение, подергивая плечом, вы- 
шел в дверь, ведущую через коридор в комнату 
Володи. 

— Вольдемар! скоро ли ты? — крикнул он, оста- 
навливаясь посреди коридора. В это самое время 
мимо него проходила горничная Маша, которая, уви- 
дав барина, потупилась и хотела обойти его. Он оста- 
новил ее. — 

— А ты все хорошеешь,— сказал ой, наклонясь к 
ней. 

Маша покраснела и еще более опустила го- 
лову. 

— Позвольте, — прошептала она. 

— Вольдемар, что ж, скоро ли? — повторил папа, _ 
подергиваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо 
и он увидал меня.. 

Я люблю отца, но Ум человека живет независимо от 
сердца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие 
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чувство, непонятные и жестокие для него. И такие 
мысли, несмотря на то, что я стараюсь удалить их, пря- 
ходят Mie. 


Бабушка со дня на день становится слабее; ее коло- 
кольчик, голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями ча- 
ще слыптатся в ее комнате, и она принимает нас уже 
не в кабинете, в вольтеровском кресле, а в спальне, в 
высокой постели: с подушками, общтитыми кружевами. 
Здороваясь с нею, я замечаю на ее руке бледно-желто- 
ватую глянцевутю опухоль, а в комнате тяжелый запах, 
который пять лет тому назад слышал в комнате ма- 
тушки. Доктор три раза в день бывает у нее, и было 
уже несколько консультаций. Но характер, гордое и 
перемонное обращение ее со всеми домаптними, а в 0с0- 
бенности с папа, нисколько не изменились; она точно 
так же растягизает слова, поднимает брови и говотит: 
«Мой милый». 

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и 
раз утром St.-Jèrôme, во время классов, предлагает мне 
ехать кататься с Любочкой И Катенькой. Несмотря на 
то, что, садясь в сани, я замечаю, что перед бабушки- 
ными окнами улица устлана соломой и что какие-то 
люди в синих чуйках стоят около наших ворот, я никак 
не могу понять, для чего нас посылают кататься в такой 
неурочный час. В этот день, во все время катанья, мы 
с Любочкой находимся почему-то в том особенно весе- 
лом расположении духа, в котором каждый простой 
случай, каждое слово, каждое движение заставляют 
смеяться. 

Разносчик, схвативитись за лоток, рысью перебегает 
через дорогу, и мы смеемся. Оборванный ванька гало- 
пом, помахивая концами вожжей, догоняет наши сани, 
и мы хохочем. У Филиппа зацепился кнут за полоз 
саней; он, оборачиваясь, говорит: «Эхма»,— и мы поми- 
раем со смеху. Мими с недовольным видом говорит, что 
только глупые смеются без причины, и Любочка, вся 
красная от напряжения сдержанного смеха, исподлобья 
смотрит на меня. Глаза наши встречаются, и мы зали- 
ваемся таким гомерическим хохотом, что у нас на гла- 
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зах слезы, и мы не в состоянии удержать порывов 
смеха, который душит нас. Только что мы немного 
успокаиваемся, я взглядываю на Любочку и говорю за- 
ветное словечко, которое у пас в моде с некоторого 
времени и которое уже всегда производит смех, и снова 
мы заливаемся. | 

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, 
чтоб сделать Любочке одну прекрасную гримасу, как 
глаза мои поражает черная крышка гроба, прислонен- 
ная к половинке двери нашего подъезда, и рот мой 
остается в том же искривленном положении, | 

— Votre grande-mère est morte! ! — говорит St.-Jé- 
rôme с бледным лицом, выходя нам навстречу. 

Все время, покуда тело бабушки стоит в доме, я 
испытываю тяжелое чувство страха смерти, то есть 
мертвое тело живо и неприятно напоминает мне то, что 
и я должен умереть когда-нибудь, чувство, которое по- 
чему-то привыкли смешивать с печалью. Я не жалею 
о бабушке, да едва ли кто-нибудь искренно жалеет о 
ней. Несмотря на то, что дом полон траурных посети- 
телей, никто не жалеет о ее смерти, исключая одного 
лица, которого неистовая горесть невыразимо поражает 
меня. И лицо это — горничная Гаша. Она ‚уходит на 
чердак, запирается там, не переставая плачет, прокли- 
нает самое себя, рвет на себе волосы, не хочет слышать 
никаких советов и говорит, что смерть для нее остает- 
ся единственным утешением после потери любимой TOC- 
пожи. 

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чув- 
ства есть вернейший признак истины. 

Бабушки уже нет, но еще в нашем доме живут вос. 
поминания и различные толки о ней. Толки эти преи- 
мущественно относятся до завещания, которое она сде. 
лала перед кончиной и которого никто не знает, исклю- 
чая ее дуптеприказчика, князя Ивана Иваныча. Между 
бабушкиными людьми я замечаю некоторое волнение, 
часто слышу толки о том, кто кому достанется, и, при- 
знаюсь, невольно и с радостью думаю о том, что мы по- 
лучаем наследство. 

После шести недель Николай, всегдашняя газета 
новостей нашего дома, рассказывает мне, что бабушка 
оставила все имение Любочке, поручив до ee замуже- 
ства опеку не папа, а князю Ивану Иванычу. 


I Ванга бабушка скончалась! (фр.) 
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Глава XXIV 


Я 


До поступления в университет мне остается уже 
только несколько месяцев, Я учусь хорошо. Не только 
без страха ожидаю учителей, но даже чувствую неко- 
торое удовольствие в классе. 

Мне весело — ясно и отчетливо сказать выученный 
урок. Я готовлюсь в математический факультет, и вы- 
бор этот, по правде сказать, сделан мной единственно 
потому, что слова: синусы, тангенсы, дифференциалы, 
интегралы и т, д. чрезвычайно нравятся мне. 

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мя- 
сист, по-прежнему дурен и по-прежнему мучусь этим. 
Я стараюсь казаться оригиналом. Одно утешает меня: 
это то, что про меня папа сказал как-то, что у меня 
умная рожа. и я вполне верю в это, 

St.-Jérôme доволен мною. хвалит меня, и я не толь- 
ко не ненавижу его, но, когда он иногда говорит, что 
с моими способностями, с моим умом стыдно не сделать 
TOTO-TO и того-то, мне кажется даже, что я люблю его. 

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекрати- 
лись, мне совестно прятаться за двери, да притом и 
убеждение в любви Маши к Василью, признаюсь, не- 
сколько охладило меня. Окончательно же исцеляет 
меня от этой несчастной страсти женитьба Василья, 
для которой я сам, по просьбе его, испрашиваю у папа 
позволения. 

Когда молодые, в конфетами на подносе, приходят 
к папа благодарить его и Маша, в чепчике с голубыми 
‘лентами, тоже Ba что-то благодарит всех нас, целуя 
‘каждого в плечико, я чувствую только запах розовой 
помады от ее волос, но ни малейшего волнения. 

Вообще я начинаю понемногу исцеляться от моих 
отроческих недостатков, исключая, впрочем, главного, 
которому суждено наделать мне еще много вреда в жиз- 
ни, — склонности к умствованию. 


Глава XXV 
ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ 


Хотя в обществе знакомых Володи я играл роль, 
оскорблявшую мое самолюбие, я любил сидеть в его ком- 
нате, когда у него бывали гости, и молча наблюдать все, 
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что там делалось. Чаще других приходили к Володе 
адъютант Дубков и студент князь Нехлюдов. Дубков 
был маленький жилистый брюнет, ужэ не первой моло- 
дости и немного коротконожка, HO недурен собой и всег* 
да весел. Он был один из тех ограниченных людей, KO» 
торые особенно приятны именно своей ограниченно- 
стью, которые не в состоянии видеть предметы с различ“ 
ных сторон и которые вечно увлекаются. Суждения этих. 
людей бывают односторонни и ошибочны, но всегда 
чгстосердечны и увлекательны. Даже узкий эгоизм их 
кажется почему-то простительным и милым. Кроме того, 
для Володи и меня Дубков имел двоякую прелесть — 
воинственной наружности и, главное, возраста, с кото- 
рым молодые люди почему-то имеют привычку смеши 
вать понятие порядочности (comme il faut), очень BHI- 
соко ценимую в эти года. Впрочем, Дубков и в самом 
деле был тем, что называют «un homme comme il faut». 
Одно, что было мне неприятно, — это то, что Володя 
как будто стыдился иногда неред ним за мои самые не- 
винные поступки, а всего более за мою молодость. 

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые гла+ 
за, невысокий крутой лоб, непропорциональная длина 
рук и ног не могли быть названы красивыми чертами. 
Хорошего было в нем только — необыкновенно высокий 
рост, нежный цвет лица и прекрасные зубы. Но лицо 
это получало такой оригинальный и энергический ха-. 
рактер от узких, блестящих глаз и переменчивого, TO 
строгого, то детски неопределенного выражения улыб- 
ки, что нельзя было не заметить его. 

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая 
малость заставляла его краснеть до самых ушей; но за- 
стенчивость его не походила на мою. Чем больше он 
краснел, тем больше лицо его выражало решимость. Как 
будто он сердился на самого себя за свою слабость. 

Несмотря на то, что он казался очень дружным с 
Дубковым и Володей, заметно было, что только случай 
соединил его с ними. Направления их были совершенно 
различны: Володя и Дубков как будто боялись всего, 
что было похоже на серьезные рассуждения и чувстви- 
тельность; Нехлюдов, напротив, был энтузиаст в выс- 
пей степени и часто, несмотря на насмешки, пускался 
в рассуждения о философских вопросах и о чувствах. 
Володя и Дубков любили говорить о предметах своей 
любви (и бывали влюблены вдруг в нескольких и оба 
в одних и тех же); Нехлюдов, напротив, всегда серьез- 
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но сердился, когда ему намекали на его любовь к какой- 
то рыженькой. | 

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, под- 
трунивать над своими родными; Нехлюдова, напротив, 
можно было вывести из себя, с невыгодной стороны на- 
мекнув на его тетку, к которой он чувствовал какое-то 
восторженное обожание. Володя и Дубков после ужина 
ездили куда-то без Нехлюдова и называли его красной 
девушкой... 

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза как 
своим разговором, так и наружностью. Но несмотря на 
то, что в его направлении я находил много общего с 
своим — или, может быть, именно поэтому, — чувство, 
которое он внушил мне, когда я в первый раз увидал 
его, было далеко не приязненное. 

Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый го- 
лос, гордый вид, но более всего совершенное равноду- 
ие, которое он мне оказывал. Часто во время разгово- 
ра мне ужасно хотелось противоречить ему; в наказа- 
ние за его гордость хотелось переспорить его, доказать 
ему, что я умен, несмотря на то, что он не хочет обра- 
щать на меня никакого внимания, 

Стыдливость удерживала меня, 


Глава XXVI 
РАССУЖДЕНИЯ 


Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись 
на руку, читал какой-то французский роман, когда я, 
после вечерних классов, по своему обыкновению, вошел 
к нему в комнату. Он на секунду приподнял голову, что- 
бы взглянуть на меня, и снова принялся за чтение — 
движение самое простое и естественное, но которое за- 
ставило меня покраснеть. Мне показалось, что во взгля- 
де его выражался вопрос, зачем я пришел сюда, а в 
быстром наклонении головы желание скрыть от меня 
значение взгляда. Эта склонность придавать значение 
самому простому движению составляла во мне характе- 
ристическую черту того возраста. Я подошел к столу и 
тоже взял книгу; но, прежде чем начал читать ее, мне 
пришло в голову, что как-то смешно, что мы, не видав- 
шись целый день, ничего не говорим друг друту. 

— Ur, ты дома будешь нынче вечером? 

— Не знаю, а что? 
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— Так, — сказал я и, замечая, что разговор He клеит- 
ся, взял книгу и начал читать. 

Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам про- 
водили молча с Володей, но достаточно было только при- 
сутствия даже молчаливого третьего лица, чтобы между 
нами завязывались самые интересные и разнообразные 
разговоры. Мы чувствовали, что слишком хорошо знаем` 
друг друга. А слишком много или слишком мало знать 
друг друга одинаково мешает сближению. 

— Володя дома? — послышался в передней голос 
Дубкова. | | 

— Jloma,— сказал Володя, спуская ноги и кладя 
книгу на стол. 

Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпцах, вошли в 
комнату. 

— Что ж, едем в театр, Володя? 

— Нет, мне некогда, — отвечал Володя, краснея, 

— Ну, вот еще! — поедем, пожалуйста. 

— Дау меня и билета нет. 

— Билетов сколько хочешь у входа. 

— Погоди, я сейчас приду,— уклончиво отвечал Во- 
лодя и, подергивая плечом, вышел из комнаты. 

Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда 
его звал Дубков; что он отказывался потому только, 
что у него не было денег, и что он вышел затем, чтобы 
У дворецкого достать взаймы пять рублей до будущего 
жалованья. 

— Здравствуйте, дипломат! — сказал Дубков, пода- 
вая мне руку. 

Приятели Володи называли меня дипломатом, пото- 
му что раз, после обеда у покойницы, бабушки, она как- 
то при них, разговорившись о нашей будущности, ска- 
зала, что Володя будет военный, а что меня она надеет- 
ся видеть дипломатом, в черном фраке и с прической 
à la coq, составлявшей, по ее мнению, необходимое усло- 
вие дипломатического звания. 

— Куда это ушел Володя? — спросил меня Нехлю- 
дов. 

— Не знаю, — отвечал я, краснея при мысли, что 
они, верно, догадываются, зачем вышел Володя. 

— Верно, у него денег ner! правда? Ol дипломат! — 
прибавил он утвердительно, объясняя мою улыбку, — 
У меня тоже нет денег, а у тебя есть, Дубков? 

— Посмотрим,— сказал Дубков, доставая кошелек и 
ощупывая в нем весьма тщательно несколько мелких 
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монет своими коротенькими пальцами.— Вот пятацок, 
вот двугривенницик, а то ффффю! — сказал он, делая 
комический жест рукою. 

В это время Володя вошел в комнату. 

— Ну что, едем? 

— Нет. 

— Как ты смешон! — сказал Нехлюдов, — отчего ты 
не скажешь, что у тебя нет денег, Возьми мой билег, 
коли хочешь. 

— Аты как же? 

— Он поедет к кузинам в ложу, — сказал Дубков. 

— Нет, я совсем не поеду. 

— Отчего? 

— Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в 
ложе. 

— Отчего? 

— Не люблю, мне неловко, 

— Опять старое! не понимаю, отчего тебе может 
быть неловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, 
mon cher 1. | 

— Что эк делать, si je suis timidel ? Я уверен, ты в 
жизни своей никогда не краснел, а я всякую минуту, от 
малейших пустяков! — сказал он, краснея в это же 
время. 

— Savez-vous d'où vient votre timidité?.. d'un excès 
d'amour propre, mon cher °,— сказал Дубков покрови- 
тельственным тоном. | 

— Какой тут excès d'amour proprel — отвечал He- 
хлюдов, задетый за живое.— Напротив, A стыдлив от- 
того, что у меня слишком мало amour propre; мне все 
кажется, напротив, что со мной неприятно, скучно... от 
этого... 

— Одевайся же, Володя, — сказал Дубков, схваты- 
вая его за плечи и снимая с него сюртук.— Игнат, оде- 
ваться барину! 

— От этого со мной часто бывает...— продолжал Не- 
хлюдов. 

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра- 
ла-ла»,— запел он какой-то мотив. | 

— Ты не отделался, — сказал Нехлюдов,— я тебе до- 


1 дорогой мой (фр.). 
? если я застенчив! (@p.) 
3 Знаете, отчего происходит ваша застенчивость?, от U3- 


бытка самолюбия, мой дорогой (фр.). 
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кажу, что стыдливость происходит совсем не OT само- 
любия. 

— Докажешщшь, ежели поедепть с нами. 

— Я сказал, что не поеду. 

— Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату, 
а мы приедем, он нам расскажет. 

— И докажу,— возразил Нехлюдов с детским свое- 
правием, — только приезжайте скорей. 

— Как вы думаете: я самолюбив? — сказал он, под 
саживаясь ко мне. 

Несмотря на то, что у меня на этот счет было со- 
ставленное мнение, я так оробел от этого неожиданно“ 
го обращения, что не скоро мог ответить ему. 

— Я думаю, что да,— сказал я, чувствуя, как голов | 
мой дрожит и краска покрывает лицо при мысли, что 
пришло время доказать ему, что я умный, — я думаю, 
что всякий человек самолюбив, и все то, что ни делает 
человек, — все из самолюбия. = 

— Так что же, по-вашему, самолюбие? — сказал Не- 
хлюдов, улыбаясь несколько презрительно, как мне по- 
казалось. 

— Самолюбие,— сказал я,— есть убеждение в том, 
что я лучше и умнее всех людей. 

— Да как же могут быть все в этом убеждены? 

— Уж я не знаю, справедливо ли или нет, только ни- 
кто, кроме меня, не признается; я убежден, что я умнее 
всех на свете, и уверен, что вы тоже уверены в этом. 

— Нет, я про себя первого скажу, что я встречал лю- 
дей, которых признавал умнее себя, —сказал Нехлюдов. 

— Не может быть, — отвечал я с убеждением. 

— Неужели вы в самом деле так думаете? — сказал 
Нехлюдов, пристально вглядываясь в меня. 

— Серьезно, — отвечал я. 

И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчае 
же высказал. 

— Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим 
больше других?.. Оттого, что мы считаем себя лучше 
других, более достойными любви. Ежели бы мы находи- 
ли других лучше себя, то мы бы и любили их больше 
себя, а этого никогда не бывает. Ежели и бывает, то 
все-таки я прав,— прибавил я с невольной улыбкой са- 
модовольствия. 

Нехлюдов помолчал с минуту, 

— Вот я никак не думал, чтобы вы были так 
умны! — сказал он мне с такей добродушной, милой 
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улыбкой, что вдруг мне показалось, что я чрезвычайно 
счастлив. 

Похвала так могущественно действует не только на 
чуветво, но и на ум человека, что под ее приятным влия- 
нием мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мысли 
одна за другой с необыкновенной быстротой набирались 
мне в голову. С самолюбия мы незаметно перешли к 
любви, и на эту тему разговор казался нейистощимым. 
Несмотря на то, что наши рассуждения для посторонне- 
го слушателя могли показаться совершенной бессмыс- 
лицею — так они были неясны и односторонни,— для 
нас они имели высокое значение. Души паши так хо- 
рошо были настроены на один лад, что малейшее при- 
косновение к какой-нибудь струне одного находило от- 
голосок в другом. Мы находили удовольствие именно в 
этом соответственном звучании различных струн, кото- 
рые мы затрагивали в разговоре. Нам казалось, что не- 
достает слов и времени, чтобы выразить друг другу 
все те мысли, которые просились наружу. 


Глава ХХУП 
НАЧАЛО ДРУЖБЫ 


С той поры между мной и Дмитрием Нехлюдовым 
установились довольно странные, но чрезвычайно при- 
ятные отношения. При посторонних он не обращал Ha 
меня почти никакого внимания; но как только случа- 
лось нам быть одним, мы усаживались в уютный уго- 
лок и начинали рассуждать, забывая все и не замечая, 
как летит время. 

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, 
и о службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и ни- 
когда нам в голову не приходило, что все то, что мы 
говорили, был ужаснейптий вздор. Это не приходило нам 
в голову потому, что вздор, который мы говорили, был 

умный и милый вздор; а в молодости еще ценищшь ум, 
_ веришь в него. В молодости все силы души направлены 
на будущее, и будущее это принимает такие разнообраз- 
ные, живые и обворожительные формы под влиянием 
надежды, основанной не на опытности прошедшего, а 
на воображаемой возможности счастия, что одни поня- 
тые и разделенные мечты о будущем счастии состав- 
ляют уже истинное счастие этого возраста. В метафизи- 
ческих рассуждениях, которые бывали одним из глав- 
ных предметов наших разговоров, я любил ту минуту, 
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когда мысли быстрее и быстрее следуют одна за другой 
и, становясь все более и более отвлеченными, доходят, 
наконец, до такой степени туманности, что не видишь 
возможности выразить их и, полагая сказать то, что Ay* 
маешь, говоришь совсем другое. Я любил эту минуту, 
когда, возносясь все выше и выше в области мысли, 
вдруг постигаешь всю необъятность ее и сознаешь не- 
возможность идти далее. 

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был Ta 
занят разными удовольствиями, что хотя несколько раз 
на день заезжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, 
и меня это так оскорбило, что снова он мне показался 
гордым и неприятным человеком. Я ждал только слу- 
чая, чтобы показать ему, что нисколько не дорожу его 
обществом и не имею к нему никакой особенной привя- 
занности. 

В первый раз, как он после масленицы снова хотел 
разговориться со мной, я сказал, что мне нужно готовить 
уроки, и'ушел на верх; но через четверть часа кто-то 
отворил дверь в классную, и Нехлюдов подошел ко мне. 

— Я BAM ‘мешаю? — сказал он. 

— Her,— отвечал я, несмотря на то, что хотел CKA- 
зать, что у меня действительно есть дело. 

— Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы дав- 
но с вами не рассуждали. А уж я так привык, что мне 
как будто чего-то недостает. 

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова 
стал в моих глазах тем же добрым и милым человеком. 
— Вы, верно, знаете, отчего я ушел? — сказал я. 

— Может быть,— отвечал он, усаживаясь подле 
меня, — но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать 
отчего, а вы так можете, — сказал он. 

— Я и скажу: я ушел потому, что был сердит на 
вас... не сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда 
боюсь, что вы презираете меня за то, что я еще очень 
молод. 

— Знаете, отчего мы так сошлись с вами, — сказал 
он, Добродушным и умным взглядом отвечая на мое 
признание, — отчего я вас люблю больше, чем людей, с 
которыми больше знаком и с которыми у меня больше 
общего? Я сейчас решил это. У вас есть удивительное, 
редкое качество — откровенность. 

— Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых 
мне стыдно признаться, — подтвердил я,— но только 
тем, в ком я уверен, 
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— Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо 
быть с ним совершенно дружным, а мы с вами не друж- 
ны ещо, Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: чтобы 
быть истинными друзьями, нужно быть уверенным друг 
в друге. 

— Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я 
скажу вам, уже вы пикому не скажете, — сказал я.— 
А ведь самые важные, интересные мысли именно то, 
которые мы ни за что не скажем друг друту. 

И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что 
ежели бы мы знали, что должны признаваться в них, 
они никогда не смели бы заходить к нам в голову. Знае- 
те, какая пришла мне мысль, Nicolas,— прибавил он, 
вставая со стула и с улыбкой потирая руки.— Сделаем- 
те это, и вы увидите, как это будет полезно для над 
обоих: дадим себе слово признаваться во всем друг дру- 
гу. Мы будем знать друг друга, и нам не будет сове- 
стно; а для того чтобы не бояться посторонних, дадим 
себе слово никогда ни с кем и ничего не говорить друг о. 
друге. Сделаем это. 

_ — Давайте, — сказал я. 

И мы действительно сделали это. Что вышло из это- 
го, я расскажу после. 

Карр сказал, что во всякой привязанности есть две 
стороны: одна любит, другая позволяет любить себя, 
одна целует, другая подставляет щеку. Это совершенно 
справедливо; и в нашей дружбе я целовал, а Дмитрий 
подставлял щеку; но и он готов был целовать меня. Мы 
любили ровно, потому что взаимно знали и ценили друг 
друга; но это не мешало ему оказывать влияние на 
меня, а мне подчиняться ему. 

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдо- 
ва я невольно усвоил и его направление, сущность ко- 
торого составляло восторженное обожание идеала доб- 
родетели и убеждение в назначении человека постоянно 
совершенствоваться. Тогда исправить все человечество, 
уничтожить все пороки и несчастия людские казалось 

удобоисполнимою вещью,— очень легко и просто каза- 
лось исправить самого себя, усвоить все добродетели и 
быть счастливым... 

А впрочем, бог один знает, точно ли смешны были 
эти благородные мечты юности и кто виноват в том, 
что они не осуществились}, 
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ЮНОСТЬ 


Глава {1 


ЧТО Я СЧИТАЮ НАЧАЛОМ ЮНОСТИ 


Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла 

мне новый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущ- 
ность этого взгляда состояла в убеждении, что назна- 
чение человека есть стремление к нравственному усо- 
вершенствованию и что усовершенствование это легко, 
возможно и вечно. Но до сих пор я наслаждался только 
открытием новых мыслей, вытекающих из этого убеж- 
дения, и составлением блестящих планов нравствен- 
ной, деятельной будущности; но жизнь моя шла все тем 
же мелочным, запутанным и праздным порядком. 
_ Те добродетельные мысли, которые мы в беседах пе- 
ребирали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудес- 
ным Митей, как я сам с собою шепотом иногда называл 
его, еще нравились только моему уму, а не чувству. Но 
пришло время, когда эти мысли с такой свежей силой 
морального открытия пришли мне в голову, что я испу- 
гался, подумав о том, сколько времени я потерял даром, 
и тотчас же, в ту же секунду захотел прилагать эти 
мысли к жизни, с твердым намерением никогда уже не 
изменять им. 

И. с этого времени я считаю начало юности. 

Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учи- 
теля продолжали ходить ко мне, St.-Jeröme присматри- 
вал за моим учением, и я поневоле и неохотно готовился 
к университету. Вне учевия занятия мой состояли: в 
уединенных бессвязных мечтах и размышлениях, в де- 
ланиях гимнастики, с тем чтобы сделаться первым си- 
лачом в мире, в шлянии без всякой определенной цели 
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и мысли по всем комнатам и особенно коридору девичь- 
ей и в разглядывании себя в зеркало, от которого, BIPO- 
чем, я всегда отходил с тяжелым чувством уныния и 
даже отвращения. Наружность моя, я убеждался, не 
только была некрасива, но A не мог даже утентать себя 
обыкновенными утешениями в подобных случаях. Я не 
мог сказать, что у меня выразительное, умное или бла- 
городное лицо. Выразительного ничего не было — са- 
мые обыкновенные, грубые и дурные черты; глаза ма- 
ленькие, серые, особенно в то время, когда я смотрелся 
в зеркало, были скорее глупые, чем умные. Мужествен- 
ного было еще меньше: несмотря на то, что я был не 
мал ростом и очень силен по летам, все черты лица 
были мягкие, вялые, неопределенные. Даже и благород- 
ного ничего не было; напротив, лицо мое было такое, 
как у простого мужика, и такие же большие ноги и 
руки; а это в то время мне казалось очень стыдно, 


Глава II 
ВЕСНА 


В тот год, как я вступил в университет, Святая была 
как-то поздно в апреле, так что экзамены были назна- 
чены на Фоминой, а на Страстной я должен был и го- 
веть, и уже окончательно приготавливаться. | 

Погода после мокрого снега, который, бывало, Карл 
Иваныч называл «сын за отцом пришел», уже дня три 
стояла тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было 
клочка снега, грязное тесто заменилось мокрой, блестя- 
щей мостовой и быстрыми ручьями. С крыш уже на 
солнце стаивали последние капели, в палисаднике на 
деревьях надувались почки, на дворе была сухая до- 
рожка, к конюшне мимо замерзлой кучи навоза и около 
крыльца между камнями зеленелась мшистая травка. 
Был тот особенный период весны, который сильнее все- 
го действует на душу человека: яркое, на всем блестя- 
Tee, но не жаркое солнце, ручьи и проталинки, нахучая 
свежесть в воздухе и нежно-голубое небо с длинными 
прозрачными тучками. Не знаю почему, но мне кажется, 
что в большом городе еще ощутительнее и сильнее на 
душу влияние этого первого периода рождения весны, — 
меньше видишь, но больше предчувствуешь. Я стоял 
около окна, в которое утреннее солнце сквозь двойные 
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рамы бросало пыльные лучи на пол моей невыносимо 
надоевшей мне классной комнаты, и решал на черной 
Доске какое-то длинное алгебраическое уравнение. 
В одной руке я держал изорванную мягкую «Алгебру» 
Франкера, в другой — маленький кусок мела, которым 
испачкал уже обе руки, лицо и локти полуфрачка. Ни- 
колай в фартуке, с засученными рукавами, отбивал кле- 
щами замазку и отгибал гвозди окна, которое отворя- 
лось в палисадник. Его занятие и стук, который он про- 
изводил, развлекали мое внимание. Притом я был в 
весьма дурном, недовольном расположении духа. Все 
как-то мне не удавалось: я сделал ошибку в начале вы- 
числения, так что надо было все начинать с начала; 
мел я два раза уронил, чувствовал, что лицо и руки мой 
испачканы, губка где-то пропала, стук, который произ- 
водил Николай, как-то больно потрясал мои нервы. Мне 
хотелось рассердиться и поворчать; я бросил мел, «Ал- 
гебру» и стал ходить по комнате. Но мне вспомнилось, 
что нынче Страстная середа, нынче мы должны испо- 
ведоваться и что надо удерживаться от всего дурного; и 
вдруг я пришел в какое-то особенное, кроткое состоя- 
ние духа и подошел к Николаю. 

— Позволь, я тебе помогу, Николай, — сказал я, ста- 
раясь дать своему голосу самое кроткое выражение; и 
мысль, что я поступаю хорошо, подавив свою досаду и 
помогая ему, еще более усилила во мне это кроткое на- 
строение духа. 

Замазка была отбита, гвозди отогнуты, но, несмотря 
на то, что Николай из всех сил дергал за перекладины, 
рама не подавалась. 

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с 
ним, — подумал A,— значит, грех, и не надо нынче боль- 
ше заниматься». Рама подалась набок и вышла. 

— Вуда отнести ее? — сказал я. 

— Позвольте, я сам управлюсь,— отвечал Нико- 
_ лай, видимо удивленный и, кажется, недовольный моим 
усердием, — надо не спутать, а то там, в чулане, они у 
меня по номерам. 

— Я замечу ee,— сказал я, поднимая раму. 

Мне кажется, что, если бы чулан был версты за 
две и рама весила бы вдвое больше, я был бы очень до- 
волен. Мне хотелось измучиться, оказывая эту услугу 
Николаю. Когда я вернулся в комнату, кирпичики в 
соляные пирамидки были уже переложены на подокон- 
ник и Николай крылышком сметал песок и сонных мух 
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в растворенное окно. Свежий пахучий воздух уже про» 
ник в комнату и наполнял ее. Из окна слышался город“ 
ской шум и чиликанье воробьев в палисаднике. 

Все предметы были освещены ярко, комната по- 
веселела, легкий весенний ветерок шевелил листы 
моей «Алгебры» и волоса на голове Николая. Я подо- 
°шел к окну, сел на него, перегнулся в палисадник и 
задумался. 

Какое-то новое для меня, чревычайно сильное и 
приятное чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая 
земля, по которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы 
травы с желтыми стебельками, блестящие на солнце 
ручьи, по которым вились кусочки земли и щепки, за-. 
красневитиеся прутья сирени с вспухлыми почками, ка- 
чавшимися под самым окошком, хлопотливое чилика- 
нье птичек, копопивитихся в этом кусте, мокрый от 
таявшего на нем снега черноватый забор, а главное — 
этот пахучий сырой воздух и радостное солнце говори- 
ли мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном, кото- 
рое, хотя я не могу передать так, как оно сказывалось 
мне, я постараюсь передать так, как я воспринимал 
его,— все мне говорило про красоту, счастье и доброде- 
тель, говорило, что как то, так и другое легко и возмож- 
но для меня, что одно не может быть без другого, и даже 
что красота, счастье и добродетель — одно и то же. «Как 
мог я не понимать этого, как дурен я был прежде, как 
я мог бы и могу быть хорош и счастлив в будущем! — 
говорил я сам себе.— Надо скорей, скорей, сию же ми- 
нуту сделаться другим человеком и начать жить иначе». 
Несмотря на это, я, однако, долго еще сидел на окне, 
мечтая и ничего не делая. Случалось ли вам летом лечь 
спать днем в пасмурную дождливую погоду и, проснув- 
шись на закате солнца, открыть глаза и в расширяю- 
щемся четырехугольнике окна, из-под полотняной 
шторы, которая, надувшись, бьется прутом об подокон- 
ник, увидать мокрую от дождя, тенистую, лиловатую 
сторону липовой аллеи и сырую садовую дорожку, осве- 
щенную яркими косыми лучами, услыхать вдруг веселую 
жизнь птиц в саду и увидать насекомых, которые вьют- 
ся в отверстии окна, просвечивая на солнце, почувство- 
вать запах последождевого воздуха и подумать; «Как 
мне не стыдно было проспать такой вечер», —и TO- 
ропливо вскочить, чтобы идти в сад порадоваться жиз- 
нью? Если случалось, то вот образчик того сильного чув- 
ства, которое я испытывал в это время, | 
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Tıasa III 
МЕЧТЫ 


«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов, — 
думал a,— и больше уж никогда не буду... (тут я 
припомнил все грехи, которые больше всего мучили 
меня). Буду каждое воскресенье ходить непременно в 
церковь, и еще после целый час читать Ёвангелие, по- 
том из беленькой, которую я буду получать каждый ме- 
сяц, когда поступлю в университет, непременно два с 
полтиной (одну десятую) я буду отдавать бедным, и 
так, чтобы никто не знал: и не нищим, а стану отыски- 
вать таких бедных, сироту или старушку, про которых 
никто не знает. | 

У меня будет особенная комната (верно, St.-Jérô- 
me’oBa), и я буду сам убирать ее и держать в удиви- 
тельной чистоте; человека же ничего для себя не буду за- 
ставлять делать. Ведь он такой же, как и я. Потом буду 
ходить каждый день в университет пешком (а ежели 
мне дадут дрожки, то продам их и деньги эти отложу 
тоже на бедных) и в точности буду исполнять все (что 
было это «все», я никак бы не мог сказать тогда, но я 
живо понимал и чувствовал это «все» разумной, нрав- 
ственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции 
и даже вперед проходить предметы, так что на первом 
курсе буду первым и напишу диссертацию; на втором 
курсе уже вперед буду знать все, и меня могут переве- 
сти прямо в третий курс, так что я восемнадцати лет 
кончу курс первым кандидатом с двумя золотыми меда- 
лями, потом выдержу на магистра, на доктора и сде- 
лаюсь первым ученым в России... даже в Европе я 
могу быть первым ученым... Ну, а потом? — спрашивал я 
сам себя, но тут я припомнил, что эти мечты — гордость, 
грех, про который нынче же вечером надо будет ска- 
зать духовнику, и возвратился к началу рассужде- 
ний: — Для приготовления к лекциям я буду ходить 
пешком на Воробъевы горы; выберу себе там местечко 
под деревом и буду читать лекции; иногда возьму с CO- 
бой что-нибудь закусить: сыру, или пирожок от Педот- 
ти, или что-нибудь. Отдохну и потом стану читать ка- 
кую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать виды, 
или играть на каком-нибудь инструменте (непременно 
выучусь играть на флейте). Потом она тоже будет хо- 
дить гулять на Воробьевы горы и когда-нибудь подой- 
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дет ко мне и спросит: кто я такой? Я посмотрю на нее 
этак печально и скажу, что я сын священника одного и 
что я счастлив только здесь, когда один, совершенно 
один-одинетенек. Она подаст мне руку, скажет что-ни- 
будь и сядет подле меня. Так каждый день мы будем 
приходить сюда, будем друзьями, и я буду целовать 
ее... Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня я 
уж больше не буду смотреть на женщин. Никогда, ви- 
когда не буду ходить в девичью, даже буду стараться 
не проходить мимо; а через три года выйду из-под опеки 
и женюсь непременно. Буду делать нарочно движенья 
как можно больше, гимнастику каждый день, так что, 
когда мне будет двадцать пять лет, я буду сильней Ран- 
по. Первый день буду держать по полпуда «вытянутой 
рукой» пять минут, на другой день двадцать один фунт, 
на третий день двадцать два фунта и так далее, так что, 
наконец, по четыре пуда в каждой руке, и так, что буду 
сильнее всех в дворне;. и когда вдруг кто-нибудь взду- 
мает оскорбить меня или станет отзываться непочти- 
тельно 00 ней, я возьму его так, просто, за грудь, под- 
ниму аршина на два от земли одной рукой и только 
подержу, чтоб чувствовал мою силу, и оставлю; но, 
впрочем, и это нехорошо; нет, ничего, ведь я ему зла 
не сделаю, а только докажу, что я...» 

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности 
так же ребячески, как мечты детства и отрочества. 
Я убежден в том, что, ежели мне суждено прожить до 
тлубокой старости и рассказ мой догонит мой возраст, я 
стариком семидесяти лет буду точно так же невозмож- 
но ребячески мечтать, как и теперь. Буду мечтать о 
какой-нибудь прелестной Марии, которая полюбит меня, 
беззубого старика, как она полюбила Мазепу, о том, как 
мой слабоумный сын вдруг сделается министром по ка- 
кому-нибудь необыкновенному случаю, или о том, как 
вдруг y меня будет пропасть миллионов денег. Я убеж- 
ден, что нет человеческого существа и возраста, лишен- 
ного этой благодетельной, утешительной способности 
мечтания. Но, исключая общей черты невозможности — 
волшебности мечтаний, мечтания каждого человека и 
каждого возраста имеют свой отличительный характер. 
В тот период времени, который я считаю пределом от- 
рочества и началом юности, основой моих мечтаний 
были четыре чувства: любовь к Ней, к воображаемой 
женщине, о которой я мечтал всегда в одном и том же 
смысле и которую всякую минуту ожидал где-нибудь 
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встретить. Эта она была немножко Сонечка, немножко 
Маша, жена Василья, в то время, как она моет белье в 
корыте, и немножко женщина с жемчугами на белой 
шее, которую я видел очень давно в театре, в ложе под- 
ле нас. Второе чувство было любовь любви. Мне хоте- 
лось, чтобы все меня знали и любили. Мне хотелось ска- 
вать свое имя: Николай Иртеньев, и чтобы все были 
поражены этим известием, обступили меня и благодари- 
ли бы за что-нибудь. Третье чувство было надежда на 
необыкновенное, тщеславное счастье — такая сильная 
и твердая, что она переходила в сумасшествие. Я так 
был уверен, что очень скоро, вследствие какого-нибудь 
необыкновенного случая, вдруг сделаюсь самым бога- 
тым и самым знатным человеком в мире, что беспре- 
станно находился в тревожном ожидании чего-то вол- 
шебно счастливого. Я все ждал, что вот начнется, и я 
достигну всего, чего может желать человек, и всегда 
повсюду торопился, полагая, что уже начинается там, 
где меня нет. Четвертое и главное чувство было отвра- 
щение к самому себе и раскаяние, но раскаяние до та- 
кой степени слитое с надеждой на счастие, что оно не 
имело в себе ничего печального. Мне казалось так лег- 
ко и естественно оторваться от всего прошедшего, пере- 
делать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со 
всеми ее отношениями совершенно снова, что прошед- 
шее не тяготило, не связывало меня. Я даже наслаждал- 
ся в отвращении к прошедшему и старался видеть его 
мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг воспоми- 
наний прошедшего, тем чище и светлее выдавалась из 
него светлая, чистая точка настоящего и развивались 
радужные цвета будущего. Этот-то голос раскаяния ий 
страстного желания совершенства и был главным но- 
вым душевным ощущением в ту эпоху моего развития, 
и он-то положил новые начала моему взгляду на себя, 
на людей и на мир божий. Благой, отрадный голос, 
столько раз с тех пор, в те грустные времена, когда 
луша молча покорялась власти жизненной лжи и раз- 
врата, вдруг смело восстававший против всякой не- 
правды, злостно обличавший прошедшее, указывав- 
ший, заставляя любить ее, ясную точку настоящего и 
обещавший добро и счастье в будущем, — благой, 
отрадный голос! Неужели ты перестанешь звучать 
когда-нибудь? 
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Глава IV | 
НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК 


Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда 
это случалось, он бывал чревычайно весел, бренчал на 
фортепьянах свои любимые штучки, делал сладенькие 
глазки и выдумывал про всех нас и Мими шуточки, вро- 
де того, что грузинский царевич видел Мими на катанье 
и так влюбился, что подал прошение в синод об развод- 
ной, что меня назначают помощником к венскому по- 
сланнику, — и с серьезным лицом сообщал нам эти но- 
вости; пугал Катеньку пауками, которых она боялась; 
был очень ласков с нашими приятелями Дубковым и 
Нехлюдовым и беспрестанно рассказывал нам и гостям 
свои планы на будущий год. Несмотря на то, что планы 
эти почти каждый день изменялись и противоречили 
один другому, они были так увлекательны, что мы их 
заслушивались, и Любочка, не смигивая, смотрела пря- 
мо на рот папа, чтобы не проронить ни одного слова. 
То план состоял в том, чтобы нас оставить в Москве в 
университете, а самому с Любочкой ехать на два года 
в Италию, то в том, чтоб купить именье в Крыму, на 
южном берегу, и ездить туда каждое лето, то в том, что- 
бы переехать в Петербург со всем семейством, и т. п. 
Но, кроме особенного веселья, в папа последнее время 
произошла еще перемена, очень удивлявшая меня. Он 
сшил себе модное платье — оливковый фрак, модные 
панталоны со штрипками и длинную бекепшту, которая 
очень шла к нему, и часто от него прекрасно пахло ду- 
хами, когда он ездил в гости, и особенно к одной даме, 
про которую Мими не говорила иначе, как со вздохом 
и с таким лицом, на котором так и читаешь слова: 
«Бедные сироты! Несчастная страсть! Хорошо, что ее 
уж нет», и т. п. Я узнал от Николая, потому что папа 
ничего не рассказывал нам про свои игорные дела, что 
он играл особенно счастливо эту зиму; выиграл что-то 
ужасно много, положил деньги в ломбард и весной не 
хотел больше играть. Верно, от этого, боясь не удер- 
жаться, ему так хотелось поскорее уехать в деревню. 
Он даже решил, не дожидаясь моего вступления в уни- 
верситет, тотчас после пасхи ехать с девочками в Пет- 
ровское, куда мы с Володей должны были приехать 
после. 

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлу- 
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чен с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холод- 
но расходиться). Главные их удовольствия, сколько я 
мог заключить по разговорам, которые слышал, постоян- 
но заключались в том, что они беспрестанно пили шам- 
панское, ездили в санях под окна барышни, в которую, 
как кажется, влюблены были вместе, и танцевали визави 
уже не на детских, а на настоящих балах. Это последнее 
обстоятельство, несмотря на то, что мы с Володей лю- 
били друг друга, очень много разъединило нас. Мы чув- 
ствовали слишком большую разницу — между мальчи- 
ком, к которому ходят учителя, и человеком, который 
танцует на больших балах, — чтобы решиться сообщать 
друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем 
большая, читала очень много романов, и мысль, что она 
скоро может выйти замуж, уже не казалась мне шут- 
кой; но, несмотря на то, что и Володя был большой, они 
не сходились с ним и даже, кажется, взаимно презира- 
ли друг друга. Вообще, когда Катенька бывала одна 
дома, ничто, кроме романов, ее не занимало, и она боль- 
шей частью скучала; когда же бывали посторонние муж- 
чины, то она становилась очень жива и любезна и де- 
лала глазами то, что уже я понять никак не мог, чтб она 
этим хотела выразить. Потом только, услыхав в разго- 
воре от нее, что одно позволительное для девицы кокет- 
ство — это кокетство глаз, я мог объяснить себе эти 
странные неестествекчые гримасы глазами, которые 
других, кажется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже 
начинала носить почти длинное платье, так что ее гу- 
синые ноги были почти не видны, но она была такая же 
плакса, как и прежде. Теперь она мечтала уже выйти 
замуж не за гусара, а за певца или музыканта и с этой 
целью усердно занималась музыкой. St.-Jérôme, кото- 
рый, зная, что остается у нас в доме только до оконча- 
ния моих экззаменов, приискал себе место у какого-то 
графа, с тех пор как-то презрительно смотрел на наших 
домашних. Он редко бывал дома, стал курить папиро- 
сы, которые были тогда большим щегольством, и бес- 
престанно свистал через карточку какие-то веселенькие 
мотивы. Мими становилась с каждым днем все огорчен- 
нее и огорченнее и, казалось, с тех пор, как мы все на- 
чинали вырастать большими, ни от кого и ни от чего 
не ожидала ничего хорошего. 

Когда я пришел обедать, я застал в столовой только 
Мими, Катеньку, Любочку и St.-Jeröme’a; папа не был 
дома, а Володя готовился к экзамену с товарищами в 
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своей комнате и потребовал обед к себе. Вообще это по- 
следнее время большей частью первое место за столом 
занимала Мими, которую мы никто не уважали, и обед 
много потерял своей прелести. Обед уже He был, как 
при maman или бабушке, каким-то обрядом, соединяю- 
щим в пзвестный час все семейство и разделяющим 
день на две половины. Мы позволяли себе опаздывать, 
приходить ко второму блюду, пить вино в стаканах 
(чему подавал пример сам St.-Jeröme), развалигаться 
на стуле, вставать не дообедав и тому подобные воль- 
ности. С тех пор обед перестал быть, как прежде, еже- 
дневным семейным радостным торжеством. То ли дело, 
бывало, в Петровском, когда в два часа все, умытые, 
одетые к обеду, сидят в гостиной и, весело разговаривая, 
ждут условленного часа. Именно в то самое время, как 
хрипят часы в официантской, чтобы бить два, с сал- 
феткой на руке, с достойным и несколько строгим 
лицом, тихими шагами входит Фока. «Кушанье гото- 
во!» — провозглашает он громким, протяжным голосом, 
и все с веселыми, довольными лицами, старшие впере- 
ди, младшие сзади, шумя крахмаленными юбками и 
поскрипывая сапогами и башмаками, идут в столовую и, 
негромко переговариваясь, рассаживаются на извест- 
ные места. Или то ли дело, бывало, в Москве, когда все, 
тихо переговариваясь, стоят перед накрытым столом в 
зале, дожидаясь бабушки, которой Гаврило уже прошел 
доложить, что кушанье поставлено, — вдруг отворяется 
дверь, слышен порох платья, шарканье ног, и бабушка, 
в чепце с каким-нибудь необыкновенным лиловым бан- 
TOM, бочком, улыбаясь или мрачно косясь (смотря по CO- 
стоянию здоровья), выплывает из своей комнаты. Гав- 
рило бросается к ее креслу, стулья шумят, и, чувствуя, 
как по спине пробегает какой-то холод — предвестиик 
аппетита, берешься за сыроватую крахмаленную сал- 
фетку, съедаешь корочку хлеба и с нетерпеливой m pa- 
достной жадностью, потирая под столом руки, погля- 
дываешь на дымящие тарелки супа, которые по чинам, 
годам и вниманию бабушки разливает дворецкий. 

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни 
волнения, приходя к обеду. 

Болтовня Мими, St.-Jeröme’a и девочек о том, какие 
ужасные сапоги носит русекий учитель, как у княжон 
Корнаковых платья с воланами и т. д., — болтовня их, 
прежде внутавшая мне искренное презрение, которое 
я, особенно в отношений Любочки и Катеньки, не ста- 
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рался скрывать, не вывела меня из моего нового, добро- 
детельного расположения духа. Я был необыкновенно 
кроток; улыбаясь, слушал их особенно ласково, почти“ 
тельно просил передать мне квасу и согласился 6 
St.-Jeröme’oM, поправившим меня в фразе, которую я 
сказал за обедом, говоря, что красивее говорить je puis, 
чем je peux !. Должен, однако, сознаться, что мне было 
несколько неприятно то, что никто не обратил особен“ 
ного внимания на мою кротость и добродетель. Любоч- 
ка показала мне после обеда бумажку, на которой она 
записала все свои грехи; я нашел, что это очень хоро- 
шо, но что еще лучше в душе своей записать все свои 
грехи, и что «все это не то». 

— Hy, да и это хорошо; ты меня не поймешь, — и я 
пошел к себе на верх, сказав St.-Jeröme’y, что иду зани- 
маться, но, собственно, с тем, чтобы до исповеди, до ко- 
торой оставалось часа полтора, написать себе на всею 
жизнь расписание своих обязанностей и занятий, изло- 
жить на бумаге цель своей жизни и правила, по кото- 
рым всегда уже, не отступая, действовать. 


Глава У 
ПРАВИЛА 


Я достал лист бумаги и прежде всего хотел принять- 
ся за расписание обязанностей и занятий на следующий 
год. Надо было разлиневать бумагу. Но так как линей- 
ки у меня не нашлось, я употребил для этого латинский 
лексикон. Кроме того, что, проведя пером вдоль лекси- 
кона и потом отодвинув его, оказалось, что вместо чер- 
ты я сделал по бумаге продолговатую лужу чернил,— 
лексикон не хватал на всю бумагу, и черта загнулась 
по его мягкому углу. Я взял другую бумагу и, передви- 
гая лексикон, разлиневал кое-как. Разделив свои обя- 
занности на три рода: на обязанности к самому себе, к 
ближним и к богу, я начал писать первые, но их ока- 
залось так много и столько родов и подразделений, что 
надо было прежде написать «Правила жизни», а потом 
уже приняться за расписание. Я взял шесть листов бу- 
маги, сшил тетрадь и написал сверху: «Правила жиз- 
ни». Эти два слова были написаны так криво и неров- 
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HO, что A долго думал: пе переписать ли? и долго му- 
чился, глядя на разорванное расписание и это уродли- 
вое заглавие. Зачем все так прекрасно, ясно у меня в 
душе и так безобразно выходит на бумаге и вообще в 
жизни, когда я хочу применять к ней что-нибудь из 
того, что думаю?.. 

— Духовник приехали, пожалуйте вниз правила 
слушать, — пришел доложить Николай. 

Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, при- 
чесал волосы кверху, что, по моему убеждению, давало 
мне задумчивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял 
накрытый стол с образом и горевшими восковыми све- 
чами. Папа в одно время со мною вошел из другой две- 
ри. Духовник, седой монах с строгим старческим лицом, 
благословил папа. Папа поцеловал его небольшую ши- 
рокую сухую руку; я сделал то же. 

— Позовите Вольдемара,— сказал папа.— Где он? 
Или нет, ведь он в университете говеет. 

— Он занимается с князем,— сказала Катенька и 
посмотрела на Любочку. Любочка вдруг покраснела от- 
чего-то, сморщилась, притворясь, что ей что-то больно, 
и вышла из комнаты. Я вышел вслед за нею. Она оста- 
новилась в гостиной и что-то снова записала каранда- 
шиком на свою бумажку. 

_ — Что, еще новый грех сделала? — спросил я. 

— Нет, ничего, так, — отвечала она, краснея. 

В это время в передней послышался голос Дмитрия, 
который прощался с Володей. 

— Вот, тебе все искушение, — сказала Катенька, 
входя в комнату и обращаясь к Любочке. 

Я не мог понять, что делалось с сестрой: она была 
сконфужена так, что слезы выступили у нее на глаза и 
что смущение ее, дойдя до крайней степени, перешло 
в досаду на себя и на Катеньку, которая, Видимо, драз- 
нила ее. 

— Вот видно, что ты иностранка (niet не могло 
быть обиднее для Катеньки названия иностранки, с 
этой-то целью и употребила его Лзюбочка),— перед эта- 
ким таинством, — продолжала она с важностью в голо- 
Ce,— и ты меня нарочно расстраиваещь... ты бы должна 
понимать... это совсем не шутка... 

— Знаешь, Николенька, что она написала? — сказа- 
ла Катенька, разобиженпая названием иностранки,— 
она написала... 

— Но ожидала я, чтоб ты была такая злая, — сказа- 
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ла Любочка, совершенно разнюнивитись, уходя OT HAC,— 
в такую минуту, и нарочно, целый век, все вводит в 
грех. Я к тебе не пристаю с твоими чувствами и стра- 
даниями. 


Глава VI 
ИСПОВЕДЬ 


С этими и подобными рассеянными размышлениями 
я вернулся в диванную, когда все собрались туда и 
духовник, встав, приготовился читать молитву перед 
исповедью, Но как только посреди общего молчания 
раздался выразительный, строгий голос монаха, читав- 
шего молитву, и особенно когда произнес к нам слова; 
«Откройте все ваши прегрешения без стыда, утайки и 
оправдания, и дута ваша очистится пред богом, а ежели 
утаите что-нибудь, большой грех будете иметь»,— ко 
мне возвратилось чувство благоговейного трепета, кото- 
рое я испытывал утром при мысли о предстоящем та- 
инстве. Я даже находил наслаждение в сознании этого 
состояния и старался удержать его, останавливая все 
мысли, которые мне приходили в голову, и усиливаясь 
чего-то бояться. 

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень дол- 
го пробыл в бабушкиной комнате, и во все это время мы 
все в диванной молчали или шепотом переговаривались 
о том, кто пойдет прежде. Наконец опять из двери по- 
слышался голос монаха, читавшего молитву, и шаги 
папа. Дверь скрипнула, и он вышел оттуда, по своей 
привычке покашливая, подергивая плечом и не глядя 
ни на кого из нас. 

— Ну, теперь ты ступай, Люба, да смотри все скажи. 
Ты ведь у меня большая грешница,— весело сказал 
папа, щипнув ее за щеку. 

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять 
спрятала записочку из фартука и, опустив голову, как- 
то укоротив шею, как будто ожидая удара сверху, про- 
шла в дверь. Она пробыла там недолго, но, выходя от- 
туда, у нее плечи подергивались от всхлипываний. 

Наконец после хорошенькой ВКатеньки, которая, 
улыбаясь, вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем 
же тупым страхом и желанием умышленно все больше 
и больше возбуждать в себе этот страх вошел в полу- 
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освещенную комнату. Духовник стоял перед налоем и 
медленно обратил ко мне свое лицо. 

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной ком- 
нате, но вышел оттуда счастливым и, по моему тогдан!- 
нему убеждению, совершенно чистым, нравственно пе- 
реродившимся и новым человеком. Несмотря на то, что 
меня неприятно поражала вся старая обстановка жизни, 
те же комнаты, те же мебели, та же моя фигура (мне 
бы хотелось, чтоб все внешнее изменилось так же, как, 
мне казалось, я сам изменился внутренно),— несмотря 
на это, я пробыл в этом отрадном настроений духа до 
самого того времени, как лег в постель. 

Я уже засыпал, перебирая воображением все грехи, 
от которых очистился, как вдруг вспомнил один стыд- 
ный грех, который утаил на исповеди. Слова молитвы 
перед исповедью вспомнились мне и не переставая зву- 
чали у меня в уптах. Все мое спокойствие мгновенно ис- 
чезло. «А ежели утаите, большой грех будете 
иметь...» — слышалось мне беспрестанно, и я видел себя 
таким страшным грешником, что не было для меня до- 
стойного наказания. Долго я ворочался с боку на бок, 
передумывая свое положение и с минуты на минуту 
ожидая божьего наказания и даже внезапной смерти, — 
мысль, приводивиая меня в неописанный ужас. Но 
вдруг мне пришла счастливая мысль: чем свет идти или 
ехать в монастырь к духовнику и снова исповедаться, — 
и я успокоился. 


Глава VII 
ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ 


Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать 
утро, и в шестом часу уже был на ногах. В окнах едва 
брезжилось. Я надел свое платье и сапоги, которые, 
скомканные и нечищеные, лежали у постели, потому 
что Николай еще не успел убрать, и, не молясь богу, не 
умываясь, вышел в первый раз в жизни один на улицу. 

На противоположной стороне, из-за зеленой крыши 
большого дома, краснелась туманная, студеная заря. 
Довольно сильный утренний весенний мороз сковал 
грязь и ручьи, колол под ногами и щипал мне лицо и 
руки. В нашем переулке не было еще ни одного извоз- 
чика, на которых я рассчитывал, чтобы скорее съездить 
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и вернуться. Только тянулись какие-то возы по Арба- 
ту, и два рабочие каменщика, разговаривая, прошли по 
тротуару. Пройдя шагов тысячу, стали попадаться люди 
и женщины, шедшие с корзинками на рынок; бочки, 
едущие за водой; на перекресток вышел пирожник; от- 
крылась одна калашная, и у Арбатских ворот попался 
извозчик, старичок, спавший, покачиваясь, на своих ка- 
либерных, облезлых, голубоватеньких и заплатанных 
дрожках. Он спросонков, должно быть, запросил с меня 
всего двугривенный до монастыря и назад, но потом 
вдруг опомнился и, только что я хотел садиться, захле- 
стал свою лошаденку концами вожжей и совсем было 
уехал от меня. «Кормить лошадь надо! нельзя, барин», — 
бормотал он. 

Насилу я уговорил его остановиться, предложив ему 
два двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно 
осмотрел меня и сказал: «Садись, барин». Признаюсь, я 
боялся несколько, что он завезет меня в глухой переулок 
и ограбит. Ухватив его за воротник изорванного армя- 
чишка, причем его сморщенная шея над сильно сгорб- 
ленной спиной как-то жалобно обнажалась, я влез вер- 
хом на волнообразное голубенькое колыхающееся си- 
денье, и мы затряслись вниз по Воздвиженке. Дорогой 
я успел заметить, что спинка дрожек была обита ку- 
сочком зеленоватенькой материи, из которой был и ар- 
мяк извозчика; это обстоятельство почему-то успокои- 
ло меня, и я уже не боялся, что извозчик завезет меня 
в глухой переулок и ограбит. 

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко во- 
лотило куполы церквей, когда мы подъехали к монасты- 
рю. В тени еще держался мороз, но по всей дороге тек- 
ли быстрые мутные ручья, и лошадь шлепала по оттаяв- 
шей грязи. Войдя в монастырскую ограду, у первого 
лица, которое. я увидал, я ds как бы мне найти 
духовника. 

— Вон его келья,— сказал мне проходивший монах, 
останавливаясь на минутку и указывая на маленький 
домик с крылечком. 

— Покорно вас благодарю, — сказал я... 

Но что обо мне могли думать монахи, которые, друг 
за другом выходя из церкви, все глядели на меня? Я был 
ни большой, ни ребенок; лицо мое было не умыто, воло- 
сы не причесаны, платье в пуху, сапоги не чищены и 
еще в грязи. ВК какому разряду людей относили меня 
мысленно монахи, глядевшие на меня? А они смотрели 
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на меня внимательно. Однако я все-таки шол по Ha- 
правлению, указанному мне молодым монахом. 

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бро- 
вями, встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к 
кельям, и спросил, что мне надо? 

Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать 
назад к извозчику и ехать домой, но, несмотря на на- 

двинутые брови, лицо старика внуптало доверие. Я ска- 
зал, что мне нужно видеть духовника, назвав его по 
имеки. 

— Пойдемте, барчук, я вас проведу,— сказал он, по- 
ворачиваясь назад и, по-видимому, сразу угадав мое 
положение, — батюшка в утрени, он скоро пожалует. 

Он отворил дверь и через чистенькие сени и перед- 
нюю, по чистому полотняному половику, провел меня 
в келью. 

— Вот тут и подождите,— сказал он мне с добро- 
душным, успокоительным выражением и вышел. 

Комнатка, в которой я находился, была очень неве- 
лика и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель состав- 
ляли столик, покрытый клеенкой, стоявший между дву- 
мя маленькими створчатыми окнами, на которых стоя- 
ли два горшка герания, стоечка с образами и лампадка, 
висевшая перед ними, одно кресло и два стула. В углу 
висели стенные часы с разрисованными цветочками ци- 
ферблатом и подтянутыми на цепочках медными гиря- 
ми; на перегородке, соединявшейся с потолком деревян- 
ными, выкрашенными известкой палочками (за кото- 
рой, верно, стояла кровать), висело на гвоздиках две 
рясы. 

Окна выходили на какую-то белую стену, виднев- 
шуюся в двух аршинах от них. Между ими и стеной 
был маленький куст сирени. Никакой звук снаружи не 
доходил в комнату, так что в этой тишине равномерное, 
приятное постукивание маятника казалось сильным зву- 
ком. Как только я остался один в этом тихом уголке, 
вдруг все мои прежние мысли и воспоминания выско- 
чили у меня из головы, как будто их никогда не было, 
и я весь погрузился в какую-то невыразимо приятную 
задумчивость. Эта нанковая пожелтевшая ряса с про- 
тертой подкладкой, эти истертые кожаные черные пе- 
реплеты книг с медными застежками, эти мутно-зеле- 
ные цветы с тщательно политой землей и обмытыми 
листьями, а особенно этот однообразно прерывистый 
звук маятника — говорили мне внятно про какую-то но- 
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вую, доселе бывшую мне неизвестной, жизнь, про жизнь 
уединения, молитвы, тихого, спокойного счастия... 

«Проходят месяцы, проходят годы,— думал A,— он 
все один, он все спокоен, он все чувствует, что совесть 
его чиста пред богом и молитва услышана им». С пол- 
часа я просидел на стуле, стараясь не двигаться и не 
дышать громко, чтобы не нарушать гармонию звуков, 
говоривптих мне так много. А маятник все стучал так 
же — направо громче, налево тише, | 


Глава VIII 


ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ 


Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости. 

— Здравствуйте, — сказал OH, поправляя рукой свои 
седые волосы.— Что вам угодно? 

Я попросил его благословить меня и с особенным 
удовольствием поцеловал его желтоватую небольшую 
руку. 

Когда я объяснил ему свою просьбу, он ничего не 
сказал мне, подошел к иконам и начал исповедь. 

Когда исповедь кончилась и я, преодолев стыд, ска- 
зал все, что было у меня на душе, он положил мне на 
голову руки и своим звучным, тихим голосом произнес: 
«Да будет, сын мой, над тобою благословение отца не- 
бесного, да сохранит он в тебе навсегда веру, кротость 
и смирение. Аминь». 

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подсту- 
пали мне к горлу; я поцеловал складку его драдедамо- 
вой рясы и поднял голову. Лицо монаха было совершен- 
но спокойно. 

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, 
и, боясь чем-нибудь разогнать его, торопливо простился 
с духовником, и, не глядя по сторонам, чтобы не рас- 
сеяться, вышел за ограду, и снова сел на колыхающие- 
ся полосатые дрожки. Но толчки экипажа, пестрота 
предметов, мелькавигих перед глазами, скоро разогнали 
это чувство; и я уже думал о том, как теперь духовник, 
верно, думает, что такой прекрасной души молодого че- 
ловека, как я, он никогда не встречал в жизни, да и не 
встретит, что даже и не бывает подобных. Я в этом был 
убежден; и это убеждение произвело во мне чувство 
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веселья такого рода, которое требовало того, чтобы 
кому-нибудь сообщить его. 

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но 
так как никого под рукой не было, кроме извозчика, я 
обратился к нему. 

— Что, долго я был? — спросил я. 

‚ — Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить 
пора; ведь я НОЧНОЙ, — отвечал старичок извозчик те- 
перь, по-видимому, с солнышком, повеселевший срав- 
нительно с прежним. 

А мне показалось, что я был всего одну мину- 
ту, — сказал я.— А знаешь, зачем я был в монастыре? — 
прибавил я, пересаживаясь в углублении, которое было 
на дрожках ближе к старичку извозчику. 

— Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и ве- 
зем, — отвечал он. 

— Нет, все-таки, как ты думаешь? — продолжал я 
допрашивать. 

— Да, верно, хоронить кого, ездили место поку- 
пать, — сказал он. 

— Нет, братец; а знаешь, зачем я ездил? 

— Не могу знать, барин,— повторил он. 

Голос извозчика показался мне таким добрым, что я 
решился в назидание его рассказать ему причину моей 
поездки и даже чувство, которое я испытывал. 

— Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли... 

И я рассказал ему все и описал все свои прекрасные 
чувства. Я даже теперь краснею при этом воспомина- 
НИИ, 

— Так-с, — сказал извозчик недоверчиво. 

И долго после этого молчал и сидел недвижно, толь- 
ко изредка поправляя полу армяка, которая все выби- 
валась из-под его полосатой ноги, прыгавшей в большом 
сапоге на подножке калибера. Я уже думал, что и он 
думает про меня то же, что духовник, — TO ееть, что та- 
кого прекрасного молодого человека, как я, другого нет 
на свете; но он вдруг обратился ко мне: 

— А что, барин, ваше дело господское, 

— Что? — спросил я. 

— Дело-то, дело господское,— повторил он, шамкая 
беззубыми губами. 

«Нет, он меня не понял»,— подумал я, но уже боль- 
ше не говорил с ним до самого дома. 

Хотя не самое чувство умиления и набожности, но 
самодовольство в том, что я испытал его, удержалось BO 
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мпе всю дорогу, несмотря на народ, который при ярком 
солнечном блеске пестрел везде на улицах; но как толь- 
ко я приехал домой, чувство это совершенно исчезло. 
У меня не было двух двугривенных, чтоб заплатить 
извозчику. Дворецкий Гаврило, которому я уже был 
должен, не давал мне больше взаймы. Извозчик, уви- 
дав, как я два раза пробежал по двору, чтоб доставать 
деньги, должно быть догадавшись, зачем я бегаю, слез 
с дрожек и, несмотря на то, что казался мне таким доб- 
рым, громко начал говорить, с видимым желанием уко- 
лоть меня, о том, как бывают шаромыжники, которые 
не платят за езду. 

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у 
кого было занять двух двугривенных. Наконец Василий 
под самое честное, честное слово, которому (я по лицу 
его видел) он не верил нисколько, но так, потому что 
любил меня и помнил услугу, которую я ему оказал, 8a- 
платил за меня извозчику. Так дымом разлетелось это 
чувство. Когда я стал одеваться в церковь, чтоб со всеми 
вместе идти причащаться, и оказалось, что мое платье 
не было перешито и его нельзя было надеть, я пропасть 
нагрешил. Надев другое платье, я пошел к причастию 
в каком-то странном положении торопливости мыслей 
и с совершенным недоверием к своим прекрасным Ha- 
KJIOHHOCTAM, 


Tıara IX 
КАК A ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ 


В четверг на Святой папа, сестра и Мими с Катень- 
кой уехали в деревню, так что во всем большом бабуш- 
кином доме оставались только Володя, я и St.-Jérôme. 
То настроение духа, в котором я находился в день ис- 
поведи и поездки в монастырь, совершенно прошло и 
оставило по себе только смутное, хотя и приятное, вос- 
поминание, которое все более и более заглушалось но- 
выми впечатлениями свободной жизни. 

Тетрадь с заглавием «Правила жизни» тоже была 
спрятана с черновыми ученическими тетрадями. He- 
смотря на то, что мысль о возможности составить себе 
правила на все обстоятельства жизни и всегда руково- 
диться ими нравилась мне, казалась чрезвычайно про- 
стою и вместе великою, и я намеревался все-таки при- 
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ложить ее к жизни, я опять как будто забыл, что это 
нужно было делать сейчас же, и все откладывал до та- 
кого-то времени. Меня утешало, однако, то, что всякая 
мысль, которая приходила мне теперь в голову, подхо- 
дила как раз под какое-нибудь из подразделений моих 
правил и обязанностей: или к правилам в отношении к 
ближним, или к себе, или к богу. «Вот тогда я это от- 
несу туда и еще много, много мыслей, которые мне при- 
дут тогда, по этому предмету», — говорил я сам себе. 
Часто теперь я спрашиваю себя: когда я был лучше и 
правее — тогда ли, когда верил во всемогущество ума 
человеческого, или теперь, когда, потеряв силу разви- 
тия, сомневаюсь в силе и значении ума человеческо- 
го? — и не могу себе дать положительного ответа. 
Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания 
чего-то, про которое я говорил уже, до такой степени 
BBBOJIHOBAJIO меня, что я решительно не мог совладеть 
с самим собою и приготавливался к экзамену очень пло- 
хо. Бывало, утром занимаепться в классной KOMHATÉ и 
знаешь, что необходимо работать, потому что завтра 
экзамен из предмета, в котором целых два вопроса еще 
не прочитаны мной, но вдруг пахнёт из окна каким-ни- 
будь весенним духом, — покажется, будто что-то крайне 
нужно сейчас вспомнить, руки сами собою опускают 
книгу, ноги сами собой начинают двигаться и ходить 
взад и вперед, а в голове, как будто кто-нибудь пожал 
пружинку и пустил в ход машину, в голове так легко 
и естественно и с такою быстротою начинают пробегать 
разные пестрые, веселые мечты, что только успеваешь 
замечать блеск их. И час и два проходят пезаметно. 
Или тоже сидишь за книгой и кое-как сосредоточишь 
все внимание на то, что читаешь, вдруг по коридору 
услышишь женские шаги и шум платья, — и все выско- 
чило из головы, и нет возможности усидеть на месте, 
хотя очень хорошо знаешь, что, кроме Гаши, старой ба- 
бушкиной горничной, никто не мог пройти по коридору. 
«Ну, а ежели это вдруг она? — приходит в голову, — ну, 
а если теперь-то вот и начнется, а я пропущу?» — и 
выскакиваешь в коридор, видишь, что это точно Гаша; 
но уж долго потом не совладеешь с головой. Пружинка 
пожата, и опять пошла кутерьма страшная. Или вечером 
сидишь один C сальной свечой в своей комнате; вдруг 
на секунду, чтоб снять со свечи или поправиться на 
стуле, отрываешься от книги и видишь, что везде в две- 
рях, по углам темно, и слышишь, что везде в доме 
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тихо, — опять невозможно не остановиться и не слушать 
этой тишины, и не смотреть на этот мрак отворенной 
двери в темную комнату, и долго-долго не пробыть в 
неподвижном положении или не пойти вниз и не пройти 
по всем пустым комнатам. Часто тоже долго по вечерам 
я просиживал незамеченным в зале, прислушиваясь к 
звуку «соловья», которого двумя пальцами наигрывала 
на фортепьянах Tara, сидя одна при сальной свечке 
в большой зале. А уж при лунном свете я решительно 
не мог не вставать с постели и не ложиться на окно 
в палисадник и, вглядываясь в освещенную крышу Ша- 
пошникова дома, и стройную колокольню нашего при- 
хода, и в вечернюю тень забора и куста, ложившуюся 
на дорожку садика, не мог не просиживать так долго, 
что потом просыпался с трудом только в Десять часов 
утра. 

Так что, ежели бы не учителя, которые продолжали 
ходить ко мне, не St.-Jérôme, который изредка нехотя 
подетрекал мое самолюбие, и, главное, не желание по- 
казаться дельным малым в глазах моего друга Нехлю- 
дова, то есть выдержать отлично экзамен, что, по его 
понятиям, было очень важною вещью, — ежели бы не 
это, то весна и свобода сделали бы то, что я забыл бы 
даже все то, что знал прежде, и ни за что бы не выдер- 
жал экзамена, 


Глава Х 
ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ 


Шестнадцатого апреля я в первый раз под покрови- 
тельством St.-Jeröme’a вошел в большую университет- 
скую залу. Мы приехали с ним в нашем довольно ще- 
гольском фаэтоне. Я был во фраке в первый раз в моей 
жизни, и все платье, даже белье, чулки, было на мне 
самое новое и лучшее. Когда швейцар снял с меня внизу 
птинель и я предстал перед ним во всей красоте своей 
одежды, мне даже стало несколько совестно за то, что я 
так ослепителен. Однако, едва только я вступил в CBeT- 
лую паркетную залу, наполненную народом, и увидел 
сотни молодых людей в гимназических мундирах и во 
фраках, из которых некоторые равнодушно взглянули 
на меня, и в дальнем конце важных профессоров, сво- 
бодно ходивших около столов и сидевших в больших 
креслах, как я в ту же минуту разочаровалея в надежде 
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обратить на себя общее внимание, и выражение моего 
лица, означавшее дома и еще в сенях как бы сожаление 
в том, что я против моей воли имею вид такой благород- 
ный и значительный, заменилось выражением сильней- 
птей робости и некоторого уныния. Я даже впал в дру- 
гую крайность и обрадовался весьма, увидав на ближай- 
шей лавке одного чрезвычайно дурно, нечистоплотно 
одетого господина, еще не старого, но почти совсем се- 
дого, который, в отдалении от других, сидел на задней 
лавке. Я тотчас же подсел к нему и стал рассматривать 
экзаменующихся и делать о них свои заключения. Мно- 
го тут было разнообразных фигур и лиц, но все они, по 
моим тогдашним понятиям, легко распределялись на 
три рода. 

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гу- 
вернерами или родителями, и в числе их меньшой Ивин 
с знакомым мне Фростом и Иленька Грап c своим ста- 
рым отцом. Все таковые были с пушистыми подбород- 
ками, имели выпущенное белье и сидели смирно, не 
раскрывая книг и тетрадей, принесенных C собою, и с 
видимой робостью смотрели на профессоров и экзамен- 
ные столы. Бторого рода экзаменующиеся были моло- 
дые люди в гимназических мундирах, из которых мно- 
гие уже брили бороды. Эти были большей частью знако- 
мы между собой, говорили громко, по имени и отчеству 
называли профессоров, тут же готовили BOIIPOCHI, пере- 
давали друг другу тетради, шагали через скамейки, из. 
сеней приносили пирожки и бутерброды, которые тут же 
съедали, только немного наклонив голову на уровень 
лавки. И, наконец, третьего рода экзаменующиеся, ко- 
торых, впрочем, было немного, были совсем старые, во 
фраках, но большей частью в сюртуках и без видимого 
белья. Эти держали себя весьма серьезно, сидели уеди- 
ненно и имели вид очень мрачный. Тот, который уте- 
шил меня тем, что наверно был одет хуже меня, при- 
надлежал к этому последнему роду. Он, облокотившись 
на обе руки, сквозь пальцы которых торчали BCKIOKO- 
ченные полуседые волосы, читал в книге и, только на 
мгновенье взглянув на меня не совсем доброжелательно 
своими блестящими глазами, мрачно нахмурился и еще 
выставил в мою сторону глянцевитый локоть, чтоб я не 
мог подвинуться к нему ближе, Гимназисты, напротив, 
были слишком общительны, и я их немножко боялся. 
Один, сунув мне в руку книгу, сказал: «Передайте вон 
ему»; другой, проходя мимо меня, сказал; «Пустите-ка, 
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батюшка»; третий, перелезая через лавку, уперся на мое 
плечо, как на скамейку. Все это мне было дико и не- 
приятно; я считал себя гораздо выше этих гимназистов 
и полагал, что они не должны были позволять себе со 
мною такой фамильярности. Наконец начали вызывать 
фамилии; гимназисты выходили смело и отвечали боль- 
шей частью хорошо, возвращались весело; наша братья 
робела гораздо более, да и, как кажется, отвечала хуже. 
Из старых некоторые отвечали превосходно, другие 
очень плохо. Ногда вызвали Семенова, то мой сосед с 
седыми волосами и блестящими глазами, грубо толкнув 
меня, перелез через мои ноги и пошел к столу. Как было 
заметно по виду профессоров, он отвечал отлично и сме- 
ло. Возвратившись к своему месту, он, не узнавая о том, 
сколько ему поставили, спокойно взял свои тетрадки и 
вышел, Уж несколько раз я содрогался при звуке голо- 
са, вызывающего фамилии, но еще до меня не доходила 
очередь по алфавитному списку, хотя уже вызывали 
фамилии, начинающиеся с В. «Иковин и Теньев»,-- 
вдруг прокричал кто-то из профессорского угла, Мороз 
пробежал у меня по спине и в волосах, 

_ — Кого звали? Кто Бартевьев}? — заговорили вокруг 
меня. | 

— Иконин, иди, тебя зовут: да кто же Бартеньев, 
Морденьев? я не внаю, признавайся, => говорил высокий 
румяный гимназист, стоявший за мной, 

— Вам, — сказал St.-Jérôme. 

— Моя фамилия Иртеньев,— сказал я румяному 
гимназисту.— Разве Иртеньева звали? 

— Ну, да; что ж вы нейдете?. Bump, какой 
франт! — прибавил он не громко, но так, что я слышал 
его слова, выходя из-за скамейки, Впереди меня шел 
Иконин, высокий молодой человек лет двадцати пяти, 
принадлежавший к третьему роду, старых. На нем был 
оливковый узенький фрак, атласный синий галстук, на 
котором лежали сзади длинные белокурые волосы, тща- 
тельно причесанные A la мужик. Я заметил его наруж-. 
ность еще на лавках, Он был недурен собою, разговор- 
чив; и меня особенно поразили в нем странные рыжие 
волоса, которые он отпустил себе на горле, и еще более 
странная привычка, которую он имел, — беспрестанно 
расстегивать жилет и чесать себе грудь под рубашкой. 

Гри профессора сидели за тем столом, к которому я 
подошел вместе с Икониным; ни один из них не ответил 
на наш поклон, Молодой профессор тасовал билеты, как 
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колоду карт, другой профессор, с звездой на фраке, 
смотрел на гимназиста, говорившего что-то очень скоро 
про Карла Великого, к каждому слову прибавляя «на- 
копец», и третий, старичок в очках, опустив голову, по- 
смотрел на нас через очки и указал на билеты. Я чувст- 
вовал, что взгляд его был совокупно обращен на меня 
и Иконина и что в нас не понравилось ему что-то (мо- 
жет быть, рыжие волосы Иконина), потому что он сде- 
лал, глядя опять-таки на обоих нас вместе, нетерпели- 
вый жест головой, чтоб мы скорее брали билеты. Мне 
было досадно и оскорбительно, во-первых, то, что никто 
не ответил на наш поклон, а во-вторых, то, что меня, 
видимо, соединяли с Икониным в одно понятие экзаме- 
нующихся и уже предубеждены против меня за рыжие 
волосы Иконина. Я взял билет без робости и готовился 
отвечать; но профессор указал глазами на Иконина. 
Я прочел свой билет: он был мне знаком, и я, спокойно 
ожидая своей очереди, наблюдал то, что происходило 
передо мной. Иконин нисколько не оробел и даже слиш- 
ком смело, как-то всем боком двинулся, чтоб взять 
билет, встряхнул волосами и бойко прочел то, что было 
написано на билете. Он открыл было рот, как мне каза- 
лось, чтобы начать отвечать, как вдруг профессор со зве- 
здой, с похвалой отпустив гимназиста, посмотрел на 
него. Иконин как будто что-то вспомнил и остановился. 
Общее молчание продолжалось минуты две. 

— Ну, — сказал профессор в очках. 

Иконин открыл рот и снова замолчал. 

— Ведь не вы одни; извольте отвечать или нет? — 
сказал молодой профессор, но Иконин даже не взглянул 
на него. Он пристально смотрел в билет и не произнес 
ни одного слова. Профессор в очках смотрел на него и 
сквозь очки, и через очки, и без очков, потому что успел 
в это время снять их, тщательно протереть стекла и 
снова надеть. Иконин не произнес ни одного слова. 
Вдруг улыбка блеснула на его лице, он встряхнул воло- 
сами, опять всем боком развернувшись к столу, положил 
билет, взглянул на всех профессоров поочередно, потом 
на меня, повернулся и бодрым шагом, размахивая ру- 
ками, вернулся к лавкам. Профессора переглянулись 
между собой. 

— Хорош голубчик! — сказал молодой профессор, — 
своекоштный! 

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продол- 
жали почти шепотом говорить между собой, как будто 
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никто из них и не подозревал моего присутствия. Я был 
тогда твердо убежден, что всех трех профессоров чрез- 
вычайно занимал вопрос о том, выдержу ли я экзамен 
и хорошо ли я его выдержу, но что они так только, для 
важности, притворялись, что это им совершенно все рав- 
но и что они будто бы меня не замечают. 

Когда профессор в очках равнодушно обратился ко 
мне, приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему в 
глаза, мне немножко совестно было за него, что он так 
лицемерил передо мной, и я несколько замялся в начале 
ответа; но потом пошло легче и легче, и так как вопрос 
был из русской истории, которую я знал отлично, то я 
кончил блистательно и даже до того расходился, что, 
желая дать почувствовать профессорам, что я не Иконин 
и что меня смешивать с ним нельзя, предложил взять 
еще билет; но профессор, кивнув головой, сказал: «Хо- 
рошо-с»,— и отметил что-то в журнале. Возвратившись 
к лавкам, я тотчас же узнал от гимназистов, которые, 
бог их знает как, все узнавали, что мне было поставле- 
HO ПЯТЬ, 


Глава XI 
ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ 


На следующих экзаменах, кроме Грапа, которого я 
считал недостойным своего знакомства, и Ивина, кото- 
рый почему-то дичился меня, я уже имел много новых 
знакомых. Некоторые уже здоровались со мной. Иконин 
даже обрадовался, увидав меня, и сообщил мне, что он 
будет переэкзаменовываться из истории, что профессор 
истории зол на него еще с прошлогоднего экзамена, на 
котором он будто бы тоже сбил его. Семенов, который 
поступал в один факультет со мной, в математический, 
до конца экзаменов все-таки дичился всех, сидел молча 
один, облокотясь на руки и засунув пальцы в свои седые 
волосы, и экзаменовался отлично. Он был вторым; пер- 
вым же был гимназист первой гимназии. Это был высо- 
кий худощавый брюнет, весьма бледный, с подвязанной 
черным галстуком щекой и покрытым прыщами лбом. 
Руки у него были худые, красные, с чрезвычайно длин- 
ными пальцами, и ногти обкусаны так, что концы паль- 
цев его казались перевязаны ниточками. Все это мне 
казалось прекрасным и таким, каким должно было быть 
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у первого гимназиста. Он говорил со всеми так же, как 
и все, даже и я с ним познакомился, но все-таки, как 
мне казалось, в его походке, движениях губ и черных 
глазах было заметно что-то необыкновенное, магнети- 
ческое. 

На экзамен математики я пришел раньше обыкно- 
венного. Я знал предмет порядочно, но было два вопро- 
са из алгебры, которые я как-то утаил от учителя и ко- 
торые мне были совершенно неизвестны. Это были, как 
теперь помню: теории сочетаний и бином Ньютона. 
Я сел на заднюю лавку и просматривал два незнакомые 
вопроса; но непривычка заниматься в птумной комнате 
и недостаточность времени, которую я предчувствовал, 
мешали мне вникнуть в то, что я читал. 

— Вот он, поди сюда, Нехлюдов,— послышался за 
мной знакомый голос Володи. | 

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые в 
расстегнутых сюртуках, размахивая руками, проходили 
ко мче между лавок. Сейчас видны были студенты вто- 
рого курса, которые в университете как дома. Один вид 
их расстегнутых сюртуков выражал презрение к наше-- 
му брату поступающему и нашему брату поступающему 
вкушал зависть и уважение. Мне было весьма лестно 
думать, что все окружающие могли видеть, что я зна- 
ком с двумя студентами второго курса, и я поскорее 
встал им навстречу. | 

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить 
чувства своего превосходства. 

— Эх, ты, горемычный!| — сказал он.— Что, не экза- 
меновался еще? 

— Нет. 

— Что ты читаешь? Разве не приготовил? 

— Да, два вопроса не совсем. Тут не понимаю. 

— Что? Вот это? — сказал Володя и начал мне объ- 
яснять бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в 
моих глазах прочтя недоверие к своему знанию, он 
взглянул на Дмитрия и, в его глазах, должно быть, про- 
чтя то же, покраспел, но все-таки продолжал говорить 
что-то, чего я не понимал. 

— Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли 
успеем, — сказал Дмитрий, взглянув на профессорский 
угол, и подсел ко мне. 

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодо- 
вольно-кротком расположении духа, которое всегда на 
него находило, когда он бывал доволен собой, и которое 
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я особенно любил в нем. Так как математику он знал 
хорошо и говорил ясно, он так славно прошел со мной 
вопрос, что до сих пор я его помню. Но едва он кончил, 
как St.-Jérôme громким шепотом проговорил: «А vous, 
Nicolas!» ! — и я вслед за Икониным вышел из-за лавки, 
не успев пройти другого незнакомого вопроса. Я подо- 
шел к столу, у которого сидело два профессора и стоял 
гимназист перед черной доской. Гимназист бойко выво- 
дил какую-то формулу, со стуком ломая мел о доску, и 
все писал, несмотря на то, что профессор уже сказал 
ему: «Довольно», — и велел нам взять билеты. «Ну что, 
ежели достанется теория сочетаний!» — подумал я, До- 
ставая дрожащими пальцами билет из мягкой кипы 
нарезанных бумажек. Иконин с тем же смелым жестом, 
как и в прошедший экзамен, раскачнувитись всем боком, 
не выбирая, взял верхний билет, взглянул на него и 
сердито нахмурился. 

— Все этакие черти попадаются! — пробормотал он. 

Я посмотрел на свой. 

О ужас! это была теория сочетаний!.. 

— А увас какой? — спросил Иконин. 

Я показал ему. 

— Этот я знаю, — сказал он. 

— Хотите меняться? 

— Нет, все равно, я чувствую, что не в духе, — едва 
успел прошептать Иконин, как профессор УВ подозвал 
нас к доске. 

«Ну, все пропало! — подумал я.— Вместо блестяще- 
го экзамена, который я думал сделать, я навеки покро- 
юсь срамом, хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в глазах 
профессора, поворотился ко мне, вырвал у меня из рук 
мой билет и отдал мне свой. Я взглянул на билет. Это 
был бином Ньютона. 

Профессор был не старый человек, с приятным, ум- 
ным выражением, которое особенно давала ему чрезвы- 
чайно выпуклая нижняя часть лба. 

— Что это, вы билетами меняетесь, господа? — ска- 
зал он. 

— Нет, это он так, давал мне свой посмотреть, гос- 
подин профессор, — нашелся Иконин, и опять слово 
господин профессор было последнее слово, которое он 
произнес на этом месте; и опять проходя назад мимо 
меня он взглянул на профессоров, на меня, улыбнулся и 
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пожал плечами, с выражением, говорившим: «Ничего, 
брат!» (Я после узнал, что Иконин уже третий год яв- 
лялся на вступительный экзамен.) 

Я отвечал отлично на вопрос, который только что 
прошел, — профессор даже сказал мне, что лучше, чем 
можно требовать, и поставил — пять, 


Глава ХИ 
ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН 


Все шло отлично до латинского экзамена. Подвязан- 
ный гимназист был первым, Семенов — вторым, я — 
третьим. Я даже начинал гордиться и серьезно думать, 
что, несмотря на мою молодость, я совсем не шутка. 

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали 
про латинского профессора, который был будто бы ка- 
кой-то зверь, наслаждавшийся гибелью молодых людей, 
особенно своекоштных, и говоривший будто бы только 
на латинском или греческом языке. St.-Jérôme, который 
был моим учителем латинского языка, ободрял меня, да 
и мне казалось, что, переводя без лексикона Цицерона, 
несколько од Горация и зная отлично Цумпта, я был 
приготовлен не хуже других, но вышло иначе. Все утро 
только и было слышно что о погибели тех, которые вы- 
ходили прежде меня: тому поставил нуль, тому единицу, 
того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., ит. д. Толь- 
ко Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно 
вышли и вернулись, получив по пять каждый. Я уж 
предчувствовал несчастие, когда нас вызвали вместе с 
Икониным к маленькому столику, против которого 
страшный профессор сидел совершенно один. Страшный 
профессор был маленький, худой, желтый человек, с 
длинными маслеными волосами и с весьма задумчивой 
физиономией. | 

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил 
переводить его. 

К великому удивлению моему, Иконин не только 
прочел, но и перевел несколько строк с помощью про- 
фессора, который ему подсказывал. Чувствуя свое пре- 
восходство перед таким слабым соперником, я не мог 
не улыбнуться и даже несколько презрительно, когда 
дело дошло до анализа и Иконин по-прежнему погру- 
зился в очевидно безвыходное молчание. Я этой умной, 
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слегка насмешливой улыбкой хотел понравиться про- 
фессору, но вышло наоборот. 

— Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь,— ска- 
зал мне профессор дурным русским языком, — посмот- 
рим. Ну, скажите вы. 

Впоследствии я узнал, что латинский профессор по- 
кровительствовал Иконину и что Иконин даже жил у 
него. Я ответил тотчас же на вопрос из синтаксиса, ко- 
торый был предложен Иконину, но профессор сделал пе- 
чальное лицо и отвернулся от меня. 

— Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы 
знаете, — сказал OH, не глядя на меня, и стал объяснять 
Иконину то, об чем его спрапгивал. 

— Ступайте, — добавил он; и я видел, как он в тетра- 
ди баллов поставил Иконину четыре. «Ну, — подумал 
f,— он совсем не так строг, как говорили». После ухода 
Иконина он верных минут пять, которые мне показа- 
лись за пять часов, укладывал книги, билеты, сморкал- 
CA, поправлял кресла, разваливался на них, смотрел в 
залу, по сторонам и повсюду, но только не на меня. Все 
это притворство показалось ему, однако, недостаточным, 
он открыл книгу и притворился, что читает ее, как буд- 
то меня вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и каш- 
лянул. 

— Ах, да! еще вы? Ну переведите-ка что-нибудь, — 
сказал он, подавая мне какую-то книгу, — да нет, лучше 
вот эту.— Он перелистывал книгу Горация и развернул 
мне ее на таком месте, которое, как мне казалось, ни- 
кто никогда не мог бы перевести. 

— Я этого не готовил, — сказал я. 

— А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть, — 
хорошо! Нет, вот это переведите. 

Кое-как я стал добираться до смысла, но профессор 
на каждый мой вопросительный взгляд качал головой и, 
вздыхая, отвечал только «нет». Наконец он закрыл кни- 
гу так нервически быстро, что захлопнул между листья- 
ми свой палец; сердито выдернув его оттуда, он дал мне 
билет из грамматики и, откинувитись назад на кресла, 
стал молчать самым зловещим образом. Я стал было от- 
вечать, но выражение его лица сковывало мне язык, H 
все, что бы я ни сказал, мне казалось не то. 

— Не To, не то, совсем не TO,— заговорил он вдруг 
своим гадким выговором, быстро переменяя положение, 
облокачиваясь об стол и играя золотым перстнем, кото- 
рый у него слабо держался на худом пальце левой 
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руки.— Так нельзя, господа, готовиться в высшее учеб- 
ное заведение; вы все хотите только мундир носить с 
синим воротником; верхов нахватаетесь и думаете, что 
вы можете быть студентами; нет, господа, надо основа- 
тельно изучать предмет, и т. д., ит. д. 

Во все время этой речи, произносимой коверканным 
языком, я с тупым вниманием смотрел Ha его потуплен- 
ные глаза. Сначала мучило меня разочарование не быть 
третьим, потом страх вовсе не выдержать экзамена, и, 
наконец, к этому присоединилось чувство сознания не- 
справедливости, оскорбленного самолюбия’ и незаслу- 
женного унижения; сверх того, презрение к профессору 
за то, что он не был, по моим понятиям, из людей comme 
il faut, — что я открыл, глядя на его короткие, крепкие 
и круглые ногти, — еще более разжигало во мне и дела- 
ло ядовитыми все эти чувства. Взглянув на меня и за- 
метив мои дрожащие губы и налитые слезами глаза, он 
перевел, должно быть, мое волнение просьбой прибавить 
мне балл и, как будто сжалившись надо мной, сказал 
(и еще при другом профессоре, который подошел в это 
время): | 

— Хорошо-с, я поставлю вам переходный балл (это 
значило два), хотя вы его не заслуживаете, но это толь- 
ко в уважение вашей молодости и в надежде, что вы в 
университете уже не будете так легкомысленны. 

Последняя фраза его, сказанная при постороннем 
профессоре, который смотрел на меня так, как будто 
тоже говорил: «Да, вот видите, молодой человек!» — 
окончательно смутила меня. Была одна минута, когда 
глаза у меня застлало туманом: страшный профессор 
с своим столом показался мне сидящим где-то вдали, и 
мне с страшной, односторонней ясностью пришла в го- 
лову дикая мысль: «А что, ежели?.. что из этого будет?» 
Но я этого почему-то не сделал, а напротив, бессозна- 
тельно, особенно почтительно поклонился обоим про- 
фессорам и, слегка улыбнувшись, кажется, той эже улыб- 
кой, какой улыбался Иконин, отошел от стола. 

Несправедливость эта до такой степени сильно по- 
действовала на меня тогда, что, ежели бы я был свобо- 
ден в своих поступках, я бы не пошел больше экзаме- 
новаться. Я потерял всякое честолюбие (уже пельзя 
было и думать о том, чтоб быть третьим), и остальные 
экзамены я спустил без всякого старания и даже волне- 
ния. В общем числе у меня было, однако, четыре с лиш- 
ком, но это уже вовсе не интересовало меня; я сам с 
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собою решил и доказал это себе весьма ясно, что чрез- 
вычайно глупо и даже mauvais genre ! стараться быть 
первым, а надо так, чтоб только ни слишком дурно, ни 
слишком хорошо, как Володя. Этого я намерен был дер- 
жаться и впредь в университете, несмотря на то, что в 
этом случае я в первый раз расходился в мнениях с сво- 
им другом. 

Я думал уже только о мундире, трехугольной шляпе, 
собственных дрожках, собственной комнате и, главное, 
о собственной свободе. 


Глава XIII 
Я БОЛЬШОЙ 


Впрочем, и эти мысли имели свою прелесть. 

Восьмого мая, вернувшись с последнего экзамена, за- 
кона божия, я нашел дома знакомого мне подмастерье 
от Розанова, который еще прежде приносил на живую 
нитку сметанные мундир и сюртук из глянцевитого чер- 
ного сукна с отливом и отбивал мелом лацкана, а те- 
перь принес совсем готовое платье, с блестящими золо- 
тыми пуговицами, завернутыми бумажками. 

Надев это платье и найдя его прекрасным, несмотря 
на то, что St.-Jeröme уверял, что спинка сюртука мор- 
щила, я сошел вниз с самодовольной улыбкой, которая 
совершенно невольно распускалась на моем лице, и по- 
шел к Володе, чувствуя и как будто не замечая взгляды 
домашних, которые из передней и из коридора с жадно- 
стью были устремлены на меня. Гаврило, дворецкий, 
догнал меня в зале, поздравил с поступлением, передал, 
по приказанию папа, четыре беленькие бумажки п ска- 
зал, что, тоже по приказанию папа, с нынешнего дня 
кучер Кузьма, пролетка и гнедой Красавчик в моем 
полном распоряжении. Я так обрадовался этому почти 
неожиданному счастью, что никак не мог притвориться 
равнодушным перед Гаврилой и, несколько растеряв- 
шись и задохнувшись, сказал первое, что мне пришло 
в голову, — кажется, что «Красавчик отличный рысак». 
Взглянув на головы, которые высовывались из дверей 
передней и коридора, не в силах более удерживаться, 
рысью побежал через залу в своем новом сюртуке с бле- 
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стящими золотыми пуговицами. В то время как я входил 
к Володе, за мной послышались голоса Дубкова и Не- 
хлюдова, которые приехали поздравить меня и предло- 
жить ехать обедать куда-нибудь и пить шампанское в 
честь моего вступления. Дмитрий сказал мне, что он, 
хотя и не любит пить шампанское, нынче поедет с нами, 
чтобы выпить со мною на ты; Дубков сказал, что я поче- 
му-то похож вообще на полковника; Володя не поздра- 
вил меня и весьма сухо только сказал, что теперь мы 
послезавтра можем ехать в деревню. Как будто, хотя он 
был и рад моему поступлению, ему немножко неприятно 
было, что теперь и я такой же большой, как и он, 
St.-Jeröme, который тоже пришел к нам, сказал очень 
напыщенно, что его обязанность кончена, что он не 
знает, хорошо ли, дурно ли она исполнена, но что он 
сделал все, что мог, и что завтра он переезжает к своему 
графу. В ответ на все, что мне говорили, я чувствовал, 
как против моей воли на лице моем расцветала сладкая, 
счастливая, несколько глупо-самодовольная улыбка, и 
замечал, что улыбка эта даже сообщалась всем, кто со 
мной говорил. 

И вот у меня нет гувернера, у меня есть свои дрож- 
ки, имя мое напечатано в списке студентов, у меня шпа- 
га на портупее, будочники могут иногда делать мне 
честь... я большой, я, кажется, счастлив. 

Обедать мы решили у Яра в пятом часу; но так как 
Володя поехал к Дубкову, а Дмитрий тоже по своей 
привычке исчез куда-то, сказав, что у него есть до обеда 
одно дело, то я мог употребить два часа времени, как 
мне хотелось. Довольно долго я ходил по всем комна- 
там и смотрелся во все зеркала то в застегнутом сюрту- 
ке, то совсем в расстегнутом, то в застегнутом на одну 
верхнюю пуговицу, и все мне казалось отлично. Потом, 
как мне ни совестно было показывать слишком боль- 
птую радость, я не удержался, пошел в конюшню и ка- 
ретный сарай, посмотрел Красавчика, Кузьму и дрожки, 
потом снова вернулся и стал ходить по комнатам, по- 
глядывая в зеркала и рассчитывая деньги в кармане и 
все так же счастливо улыбаясь. Однако не прошло и 
часу времени, как я почувствовал некоторую скуку или 
сожаление в том, что никто меня не видит в таком бле- 
стящем положении, и мне захотелось движения и дея- 
тельности. Вследствие этого я велел заложить дрожки 
и решил, что мне лучше всего съездить на Кузнецкий 
мост сделать покупки. 
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Я вспомнил, что Володя при вступлении в универ- 
ситет купил себе литографии лошадей Виктора Адама, 
табаку и трубки, и мне показалось необходимым сделать 
то же самое. 

При обращенных со всех сторон на меня взглядах и 
при ярком блеске солнца на моих пуговицах, кокарде 
шляпы и шпаге я приехал на Кузнецкий мост и остано- 
вился подле магазина картин Дациаро. Оглядываясь на 
все стороны, я вошел в него. Я не хотел покупать лоша- 
дей В. Адама, для того чтобы меня не могли упрекпуть 
в обезьянстве Володе, но, торопясь от стыда в беспокой- 
стве, которое я доставлял услужливому магазинщику, 
выбрать поскорее, я взял гуашью сделанную женскую 
голову, стоявшую на окпе, и заплатил за нее двадцать 
рублей. Однако, заплатив в магазине двадцать рублей, 
мне все-таки казалось совестно, что я обеспокоил двух 
красиво одетых магазинщиков такими пустяками, и при- 
том казалось, что они все еще слишком небрежно на 
меня смотрят. Я елая им дать почувствовать, кто я та- 
кой, я обратил внимание на серебряную штучку, кото- 
рая лежала под стеклом, и, узнав, что это был porte- 
crayon |, который стоил восемнадцать рублей, попросил 
завернуть его в бумажку п, заплатив деньги и узнав 
еще, что хорошие чубуки и табак можно найти рядом 
в табачном магазине, учтиво поклонясь обоим магазин- 
щикам, вышел на улицу с картиной под мышкой. В co- 
седнем магазине, на вывеске которого был написан 
негр, курящий сигару, я купил, тоже из желания не 
подражать никому, не Жукова, а султанского табаку, 
стамбулку трубку и два липовых и розовых чубука. Вы- 
ходя из магазина к дрожкам, я увидел Семенова, кото- 
рый в штатском сюртуке, опустив голову, скорыми ша- 
гами шел по тротуару. Мне было досадно, что он не 
Узнал меня. Я довольно громко сказал: «Подавай!» — 
и, сев на дрожки, догнал Семенова. 

— Здравствуйте-с,— сказал я ему. 

— Мое почтение, — отвечал он, продолжая идти. 

— Что же вы не в мундире? — спросил я. 

Семенов остановился, прищурив глаза и, оскалив 
свои белые зубы, как будто ему было больно смотреть 
на солнце, но собственно затем, чтобы показать свое 
равнодушие к моим дрожкам и мундиру, молча посмот- 
рел на меня и пошел дальше. 


1 оправа для карандаша (фр.). 
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С Кузнецкого mocra a заехал в кондитерскую на 
Тверской и, хотя желал притвориться, что меня в кон- 
дитерской преимущественно интересуют газеты, не мог 
удержаться и начал есть один сладкий пирожок за дру- 
гим. Несмотря на то, что мне было стыдно перед гос- 
подином, который из-за газеты с любопытством посмат- 
ривал на меня, я съел чрезвычайно быстро пирожков 
восемь всех тех сортов, которые только были в конди- 
терской. 

Приехав домой, я почувствовал маленькую изжогу; 
но, не обратив на нее никакого внимания, занялся рас- 
сматриванием покупок, из которых картина так мне не 
понравилась, что я не только не обделал ее в рамку и 
не повесил в своей комнате, как Володя, но даже тща- 
тельно спрятал ее за комод, где никто не мог ее видеть. 
Porte-crayon дома мне тоже не понравился; я положил 
его в стол, утешая себя, однако, мыслью, что это вещь 
серебряная, капитальная и для студента очень полезная. 
Курительные же препараты я тотчас решил пустить в 
дело и испробовать. 

Распечатав четвертку, тщательно набив стамбулку 
красно-желтым, мелкой резки, султанским табаком, я 
положил на нее горящий трут и, взяв чубук между сред- 
ним и безымянным пальцем (положение руки, особен- 
но мне нравившееся), стал тянуть дым. 

Запах табака был очень приятен, но во рту было 
горько и дыхание захватывало. Однако скрепив сердце 
я довольно долго втягивал в себя дым, пробовал пу- 
скать кольца и затягиваться. Скоро комната вся напол- 
нилась голубоватыми облаками дыма, трубка начала 
хрипеть, горячий табак подпрыгивать, а во рту я почув- 
ствовал горечь и в голове маленькое кружение. Я хотел 
уже перестать и только посмотреться с трубкой в зерка- 
ло, как, к удивлению моему, зашатался на ногах; ком- 
ната пошла кругом, и, взглянув в зеркало, к которому 
я с трудом подошел, я увидел, что лицо мое было блед- 
но, как полотно. Едва я успел упасть на диван, как по- 
чувствовал такую тошноту и такую слабость, что, во- 
образив себе, что трубка для меня смертельна, мне по- 
казалось, что я умираю. Я серьезно испугался и хотел 
уже звать людей на помощь и посылать за доктором. 

Однако страх этот продолжался недолго. Я скоро 
понял, в чем дело, и с страшной головной болью, рас- 
слабленный, долго лежал на диване, с тупым вниманием 
вглядываясь в герб Бостонжогло, изображенный на 
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четвертке, в валявшуюся на полу трубку, окурки и 
‘остатки кондитерских пирожков, и с разочарованием 
грустно думал: «Верно, я еще He совсем большой, если 
не могу курить, как другие, и что, видно, мне не судьба, 
как другим, держать чубук между средним и безымян- 
ным пальцем, затягиваться и пускать дым через русые 
усы». 

Дмитрий, заехав за мною в пятом часу, застал меня 
в этом неприятном положении, Выпив стакан воды, од- 
нако, я почти оправился и был готов ехать с ним. 

— И что вам за охота курить,— сказал он, глядя на 
следы моего курения.— Это всё глупости и напрасная 
трата денег. Я дал себе слово не курить... Однако по- 
едем скорей, еще надо заехать за Дубковым. 


Глава XIV 
ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ ВОЛОДЯ С ДУБКОВЫМ 


Как только Дмитрий вошел ко мне в комнату, по его 
лицу, походке и по свойственному ему жесту во время 
дурного расположения духа, подмигивая глазом, гри- 
масливо подергивать головой набок, как будто для того, 
чтобы поправить галстук, я понял, что он находился в 
своем холодно упрямом расположении духа, которое на 
него находило, когда он был недоволен собой, и которое 
всегда производило охлаждающее действие на мое к 
нему чувство. В последнее время я уже начинал наблю- 
дать и обсуживать характер моего друга, но дружба 
наша вследствие этого нисколько не изменилась: она 
еще была так молода и сильна, что, с какой бы стороны 
я ни смотрел на Дмитрия, я не мог не видеть его совер- 
шенством. В нем было два различные человека, которые 
оба были для меня прекрасны. Один, которого я горячо 
любил, добрый, ласковый, кроткий, веселый и с созна- 
вием этих любезных качеств. Когда он бывал в этом 
расположении духа, вся его наружность, звук голоса, 
все движения говорили, казалось: «Я кроток и доброде- 
телен, наслаждаюсь тем, что я кроток и добродетелен, и 
вы все это можете видеть». Другой — которого я только 
теперь начинал узнавать и перед величавостью которого 
преклонялся — был человек холодный, строгий к себе и 
другим, гордый, религиозный до фанатизма и педанти- 
чески нравственный. В настоящую минуту он был этим 
вторым человеком. 
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С откровенностью, составлявшей необходимое усло- 
вие наших отношений, я сказал ему, когда мы сели в 
дрожки, что мне было грустно и больно видеть его в 
нынешний счастливый для меня день в таком тяжелом, 
неприятном для меня расположении духа. 

— Верно, что-нибудь вас расстроило: отчего вы мне. 
не скажете? — спросил я его. 

‚ — Николенька! — отвечал он неторопливо, нервиче- 
ски поворачивая голову набок и подмигивая. — Ежели 
я дал слово ничего не скрывать от вас, го вы и He 
имеете причин подозревать во мне скрытность. Нельзя 
всегда быть одинаково расположенным. а ежели 
что-нибудь меня расстроило, то я сам не могу себе дать 
отчета. 

«Какой это удивительно открытый, честный харак- 
тер», — подумал я и больше не заговаривал с HUM. 

Мы молча приехали к Дубкову. Квартира Дубкова 
была необыкновенно хороша, или показалась мне та- 
кою. Везде были ковры, картины, гардины, пестрые 
обои, портреты, изогнутые кресла, вольтеровские кресла. 
на стенах висели ружья. пистолеты, кисеты и какие-то 
картонные звериные головы. При виде этого кабинета 
я понял, кому подражал Володя в убранстве своей ком- 
наты. Мы застали Дубкова и Володю за картами. Ka- 
кой-то незнакомый мне господин (должно быть, неваж- 
ный, судя по его скромному положению) сидел подле 
стола и очень внимательно смотрел на игру. Сам Дубков 
был в шелковом халате и мягких башмаках. Володя без 
сюртука сидел против него на диване и, судя по раскрас- 
невшемуся лицу и недовольному беглому взгляду, KO- 
торый он, на секунду оторвав от карт, бросил на нас, 
был очень занят игрой. Увидев меня, он покраснел еще 
больше. | 

— Ну, тебе сдавать, — сказал он Дубкову. Я понял, 
что ему было неприятно, что я узнал про то, что он иг- 
рает в карты. Но в его выражении не было заметно сму- 
щения, оно как будто говорило мне: «Да, играю, а ты 
удивляешься этому только потому, что еще молод. Это 
не только не дурно, но должно в наши лета». 

Я тотчас почувствовал и понял это. 

Дубков, однако, не стал сдавать карты, а встал, по- 
жал нам руки, усадил и предложил трубки, от которых 
мы отказались. 

— Так BOT он, наш дипломат, виновник торэкества, — 
сказал Дубков.— Ей-богу, ужасно похож на полковника. 
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— Гм! — промычал я, чувствуя опять Ha своем лице 
распускающуюся глупо самодовольную улыбку. 

Я уважал Дубкова, как только может уважать шест- 
надцатилетний мальчик двадцатисемилетнего адъютан- 
та, про которого все большие говорят, что он чрезвы- 
чайно порядочный молодой человек, который стлично 
танцует, говорит по-фравцузски и который, в душе пре- 
зирая мою молодость, видимо, старается скрывать это. 

Несмотря на все мое уважение, во все время нашего 
с ним знакомства, мне, бог знает отчего, бывало тяжело 
и неловко смотреть ему в глаза. А я заметил после, что 
мне бывает неловко смотреть в глаза трем родам лю- 
дей — тем, которые гораздо хуже меня, тем, которые го- 
раздо лучше меня, и тем, с которыми мы не решаемся 
сказать друг другу вещь, которую оба знаем. Может 
быть, Дубков был и лучше, может быть, и хуже меня, но 
наверное уже было то, что он очень часто лгал, не при- 
знаваясь в этом, что я заметил в нем эту слабость и, 
разумеется, не решался ему говорить о ней. 

— Сыграем еще одного короля,— сказал Володя, по- 
дергивая плечом, как папа, и тасуя карты. 

— Вот пристает! — сказал Дубков.— После доиг- 
раем. Ну, а впрочем, одного — давай. 

то время как они играли, я наблюдал их руки. 
У Володи была большая красивая рука; отдел большого 
пальца и выгиб остальных, когда он держал карты, были 
так похожи на руку папа, что мне даже одно время ка- 
залось, что Володя нарочно так держит руки, чтоб быть 
похожим на большого; но, взглянув на его лицо, сейчас 
видно было, что он ни о чем не думает, кроме игры. 
У Дубкова, напротив, руки были маленькие, пухлые, 
загнутые внутрь, чрезвычайно ловкие и с мягкими паль- 
цами; именно тот сорт рук, на которых бывают перстни 
и которые принадлежат людям, склонным к ручным ра- 
ботам и любящим иметь красивые вещи. 

Должно быть, Володя проиграл, потому что госпо- 
дин, смотревший ему в карты, заметил, что Владимиру 
Петровичу ужасное несчастье, и Дубков, достав порт- 
фель, записал туда что-то и, показав записанное Воло- 
де, сказал: «Так?» 

— Так! — сказал Володя, — притворно-рассеянпо 
взглянув в записную книжку, — теперь поедемте. 

Володя повез Дубкова, меня повез Дмитрий в своем 
фаэтоне. 

— Во что это они играли? — спросил я Дмитрия. 
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— В пикет. Глупая игра, да и вообще игра — глупая 
вещь. 

— А они в большие деньги играют? 

— Не в большие, однако нехорошо. 

— Авы не играете? 

— Нет, я дал слово не играть; а Дубков не может, 
чтобы не обыграть кого-нибудь. 

— Ведь это нехоропто с его стороны, — сказал я.— 
Володя, верно, хуже его играет? 

— Разумеется, нехоропто, но дурного тут ничего осо- 
бенно нет. Дубков любит играть и умеет играть, а все- 
таки он отличный человек. 

— Да я совсем не думал...— сказал я. 

— Да и нельзя об нем ничего дурного думать, пото- 
му что он точно прекрасгый человек. И я его очень люб- 
лю и всегда буду любить, несмотря на его слабости. 

Мне почему-то показалось, что именно потому, что 
Дмитрий слишком горячо заступался за Дубкова, он уже 
не любил и не уважал его, но не признавался в том из 
упрямства и из-за того, чтоб его никто не мог упрекнуть 
в непостоянстве. Он был один из тех людей, которые 
любят друзей на всю жизнь, не столько потому, что эти 
друзья остаются им постоянно любезны, сколько потому, 
что раз, даже по опгибке, полюбив человека, они считают 
бесчестным разлюбить его. 


Глава ХУ 
МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЮТ 


Дубков и Володя знали у Яра всех людей по имени, 
и от швейцара до хозяина все оказывали им большое 
уважение. Нам тотчас отвели особенную комнату и по- 
дали какой-то удивительный обед, выбранный Дубко- 
вым по французской карте. Бутылка замороженного 
шампанского, на которую я старался смотреть как мож- 
но равнодушнее, уже была приготовлена. Обед прошел 
очень приятно и весело, несмотря на то, что Дубков, по 
своему обыкновению, рассказывал самые странные, буд- 
то бы истинные случаи, — между прочим, как его бабуш- 
ка убила из мушкетона трех напавших на нее разбой- 
ников (причем я покраснел и, потупив глаза, отвернулся 
от него), — и несмотря на то, что Володя, видимо, робел 
всякий ‘раз, как я начинал говорить что-нибудь (что 
было совершенно напрасно, потому что я не сказал, 
сколько помню, ничего особенно постыдного). Когда по- 
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дали шампанское, все поздравили меня, и A выпил через 
руку «на ты» с Дубковым и Дмитрием и поцеловался 
с ними. Так как я не знал, кому принадлежит поданная 
бутылка шампанского (она была общая, как после мне 
объяснили), и я хотел угостить приятелей на свои день- 
ги, которые я беспрестанно ощупывал в кармане, я до- 
стал потихоньку десятирублевую бумажку и, подозвав 
к себе человека, дал ему деньги и шепотом, но так, что 
все слышали, потому что молча смотрели на меня, ска- 
зал ему, чтоб он принес, пожалуйста, уже еще полбуты- 
лочку шампанского. Володя так покраснел, так стал по- 
дергиваться и испуганно глядеть на меня и на всех, что 
я почувствовал, как я ошибся, но полбутылочку принес- 
ли, и мы ее выпили с большим удовольствием. Продол- 
жало казаться очень весело. Дубков врал без умолку, и 
Володя тоже рассказывал такие смешные штуки и так 
хорошо, что я никак не ожидал от него, и мы много 
смеялись. Характер их смешного, то есть Володи и Дуб- 
кова, состоял в подражании и усилении известного 
анекдота: «Что, вы были за границей?» — будто бы го- 
ворит один. «Нет, я не был, — отвечает другой, — но брат 
играет на скрипке». Они в этом роде комизма бессмы- 
слия дошли до такого совершенства, что уже самый 
анекдот рассказывали так, что «брат мой тоже никогда 
не играл на скрипке». На каждый вопрос они отвечали 
друг другу в том же роде, а иногда и без вопроса ста- 
рались только соединить две самые несообразные вещи, 
говорили эту бессмыслицу с серьезным лицом, — и выхо- 
дило очень смешно. Я начинал понимать, в чем было 
дело, и хотел тоже рассказать смешное, но все робко 
смотрели или старались не смотреть на меня в то время, 
как я говорил, и анекдот мой не вышел. Дубков сказал: 
«Заврался, брат, дипломат», — но мне было так приятно 
от выпитого шампанского и общества больших, что это 
замечание только чуть-чуть оцарапало меня. Один Дми- 
трий, несмотря на то, что пил ровно с нами, продолжал 
быть в своем строгом, серьезном расположении духа, 
которое несколько сдерживало общее веселье. 

— Ну, послушайте, господа, — сказал Дубков,— по- 
сле обеда ведь надо дипломата в руки забрать. Не по- 
ехать ли нам к тетке, там уж мы с ним распорядимся. 

— Нехлюдов ведь не поедет, — сказал Володя. 

— Несносный смиренник! ты, несносный смирен- 
ник! — сказал Дубков, обращаясь к нему.— Поедем с 
нами, увидишь, что отличная дама тетушка. 
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— He только He поеду, но и его с вами не nyImy,— 
отвечал Дмитрий, краснея. 

— Кого? дипломата? Ведь ты хочешь, дипломат? 
Смотри, он даже весь просиял, как только заговорили об 
тетушке. 

Не то что не пущу, — продолжал Дмитрий, вета- 
вая с места и начиная ходить по комнате, не глядя на 
меня, — а не советую ему и не желаю, чтоб он ехал. Он 
не ребенок теперь, и ежели хочет, то может один, без 
вас, ехать. А тебе это должно быть стыдно, Дубков; что 
ты делаешь нехорошо, так хочешь, чтоб и другие то же 
делали. 

— Что ж тут дурного,— сказал Дубков, подмигивая 
Володе, — что я вас всех приглашаю к тетушке на чашку 
чаю? Ну, а ежели тебе неприятно, что мы едем, так из- 
воль: мы поедем с Володей. Володя, поедешь? 

— Гм, гм! — утвердительно сказал Володя, — съез- 
дим туда, а потом вернемся ко мне и будем продолжать 
пикет. 

— Что, ты хочешь ехать с ними или нет? — сказал 
Дмитрий, подходя ко мне. 

— Нет, — отвечал A, подвигаясь на диване, чтоб дать 
ему место подле себя, на которое OH сел‚,— я и просто 
не хочу, а если ты не советуешь, то я ни за что не поеду. 

— Нет,— прибавил я потом,— я неправду говорю, 
что мне не хочется с ними ехать; но я рад, что не поеду. 
| И отлично, — сказал он, — живи по-своему и не 
пляши ни по чьеи дудке, это лучше всего. 

Этот маленький спор не только не расстроил нашего 
удовольствия, но еще увеличил его. Дмитрий вдруг при- 
шел в мое любимое, кроткое расположение духа. Такое 
влияние имело на него, как я после не раз замечал, со- 
знание хорошего поступка. Он теперь был доволен со- 
бой за то, что отстоял меня. Он чрезвычайно развесе- 
лился, потребовал еще бутылку шампанского (что было 
против его правил), зазвал в нашу комнату какого-то 
незнакомого господина и стал поить его, пел Gaudeamus 
igitur, просил, чтоб все вторили ему, и предлагал ехать 
в Сокольники кататься, на что Дубков заметил, что это 
слишком чувствительно. 

— Давайте нынче веселиться, — говорил Дмитрий, 
улыбаясь, — в честь его вступления я в первый раз на- 
пьюсь пьян, уж так и быть.— Эта веселость как-то 
странно шла к Дмитрию. Он был похож на гувернера 
или доброго отца, который доволен своими детьми, раз- 
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гулялся и хочет их потептить и вместе доказать, что 
можно честно и прилично веселиться; но, несмотря на 
это, на меня и на других, кажется, эта неожиданная 
веселость действовала заразительно, тем более что на 
каждого из нас пришлось уже почти по полбутылке 
шампанского. 

В таком-то приятном настроении духа я вышел в 
большую комнату с тем, чтоб закурить папироску, ко- 
торую мне дал Дубков. 

Когда я встал с места, я заметил, что голова у меня 
немного кружилась, ‘и ноги шли, и руки были в естест- 
венном положении только тогда, когда я об них при- 
стально думал. В противном же случае ноги забирали 
по сторонам, а руки выделывали какие-то жесты. Я уст- 
ремил на эти члены все внимание, велел рукам под- 
няться, застегнуть сюртук и пригладить волосы (при- 
чем они как-то ужасно высоко подбросили локти), а 
ногам велел идти в дверь, что они исполнили, но сту- 
пали как-то очень твердо или слишком нежно, особенно 
левая нога все становилась на цыпочку. Какой-то голос 
прокричал мне: «Куда ты идешь? принесут свечку». 
Я догадался, что этот голос принадлежал Володе, и мне 
доставила удовольствие мысль, что я таки догадался, но 
в ответ ему я только слегка улыбнулся и пошел дальше. 


Глава XVI 
ССОРА 


В большой комнате сидел за маленьким столом не- 
высокий плотный штатский господин с рыжими усами 
и ел что-то. Рядом с ним сидел высокий брюнет без 
усов. Они говорили по-французски. Их взгляд смутил 
меня, но я все-таки решился закурить папироску у го- 
ревшей свечки, которая стояла перед ними. Поглядывая 
по сторонам, чтоб не встречать их взглядов, я подошел 
к столу и стал зажигать папироску. Когда папироска 
загорелась, я не утерпел и взглянул на обедавшего гос- 
подина. Его серые глаза были пристально и недоброже- 
лательно устремлены на меня. Только что я хотел от- 
вернуться, рыжие усы его зашевелились, и он произнес 
по-французски: 

— Не люблю, чтоб курили, когда я обедаю, мило- 
стивый государь. 
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Я пробормотал что-то пепопятное. | 

— Да-с, не люблю, — продолжал строго господин © 
усами, бегло взглянув на господина без усов, как будто 
приглашая его полтобоваться па то, как он будет обра- 
батывать меня,— не люблю-с, милостивый государь, и 
тех, которые так невежливы, что приходят курить вам 
в нос, и тех не люблю.— Я тотчас же сообразил, что этот 
господин меня распекает, но мне казалось в первую ми- 
нуту, что я был очень виноват перед ним. 

— Я не думал, что это вам помешает, — сказал я. 

— А, вы не думали, что вы невежа, а я думал, — за- 
кричал господин. 

— Какое вы имеете право кричать? — сказал я, чув- 
ствуя, что он меня оскорбляет, и начиная сам сердиться. 

— Такое, что я никогда никому не позволю мне ман- 
кировать и всегда буду учить таких молодцов, как вы. 
`Как ваша фамилия, милостивый государь? и где вы жи- 
вете? 

Я был очень озлоблен, губы у меня тряслизь, и ды` 
хание захватывало. И я все-таки чувствовал себя вино- 
BATbIM, должно быть, за то, что я выпил много шампан- 
ского, и не сказал этому господину никаких грубосгей, 
а напротив, губы мои самым покорным образом назвали 
ему мою фамилию и наш адрес. 

— Моя фамилия Колпиков, милостивый государь, а 
вы вперед будьте учтивее. Мы еще увидимся с вами 
(vous aurez de mes nouvelles !),— заключил он, так как 
весь разговор происходил по-французски. 

Я сказал только: «Очень рад», стараясь дать голо- 
су как можно более твердости, повернулся и с папи- 
росой, которая успела потухнуть, вернулся в нашу 
комнату. | 

Я ничего не сказал о случившемся со мной ни брату, 
ни приятелям, тем более что они были заняты каким-то 
горячим спором, и уселся один в уголку, рассуждая об 
этом странном обстоятельстве. Слова: «Вы невежа, ми- 
лостивый государь» (un mal élevé, monsieur) — так и 
звучали у меня в ушах, все более и более возмущая 
меня. Хмель у меня совершенно прошел. Когда я раз- 
мышлял о том, как я поступил в этом деле, мне вдруг 
пришла страшная мысль, что я поступил, как трус. «Ка- 
кое он имел право нападать на меня? Отчего он просто 
не сказал мне, что это ему мешает? Стало быть, OH был 


I вы еще услышите обо мне (фр.). 
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виноват? Отчого же, когда он мне сказал, что A невежа, 
я пе сказал ему: невежа, милостивый государь, TOT, кто 
позволяет себе грубость? или отчего я просто не крик- 
нул на него: молчать! — это было бы отлично; зачем я не 
вызвал его на дуэль? Нет! я ничего этого не сделал, а, 
как подлый трусишка, проглотил обиду». «Вы невежа, 
милостивый государь!» — беспрестанно раздражающе 
звучало у меня в ушах. «Нет, этого нельзя так оста- 
вить», — подумал я и встал с твердым намерением пой- 
ти опять к этому господину и сказать ему что-нибудь 
ужасное, а может быть, даже и прибить его подсвечни- 
ком по голове, коли придется. Я с величайшим наслаж- 
дением мечтал о последнем намерении, но не без силь- 
ного страха вошел снова в большую комнату. В счастию, 
г. Колпикова уже не было, один лакей был в большой 
комнаге и убирал стол. Я хотел было сообщить лакею 
о случившемся и объяснить ему, что я нисколько не ви- 
новат, но почему-то раздумал и в самом мрачном распо- 
ложении духа снова ‘вернулся в нашу комнату. 

— Что это с нашим дипломатом сделалось? — сказал 
Дубков, — он, верно, решает теперь судьбу Европы. 

— Ах, оставь меня в покое, — сказал я угрюмо, отво- 
рачиваясь. Вслед за тем я, расхаживая по комнате, на- 
чал размышлять почему-то о том, что Дубков вовсе не 
хороший человек. «И что за вечные шутки и название 
«дипломат» — ничего тут любезного нет. Ему бы только 
обыгрывать Володю да ездить к тетушке какой-то... 
И ничего нет в нем приятного. Все, что ни скажет, со- 
лжет или пошлость какая-нибудь, и вечно тоже хочет 
насмехаться. Мне кажется, он просто глуп, да и дурной 
человек». В. таких-то размышлениях я провел минут 
пять, все более и более чувствуя почему-то враждебное 
чувство к Дубкову. Дубков же не обращал на меня вни- 
мания, это злило меня еще более. Я даже сердился на 
Володю и на Дмитрия за то, что они с ним разговари- 
вают. 

— Знаете что, господа? надо дипломата водой об- 
лить, — сказал вдруг Дубков, взглянув на меня с улыб- 
кой, которая мне показалась насмешливою и даже пре- 
дательскою,— а то он плох! Ей-богу, он плох! 

— И вас надо облить, сами вы плохи, — отвечал я, 
злостно улыбаясь и забыв даже, что ему говорил «ты». 

Этот ответ, должно быть, удивил Дубкова, но он рав- 
нодушно отвернулся от меня и продолжал разговари- 
вать с Володей и Дмитрием. 
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Я попробовал было присоединиться к их беседе, но 
чувствовал, что решительно не мог притворяться, и сно- 
ва удалился в свои угол, где и пробыл до самого отъ- 
езда. 

Когда расплатились и стали надевать шинели, Дуб- 
ков обратился к Дмитрию: 

— Ну, а Орест и Пилад куда поедут? верно, домой 
беседовать о любви; то ли дело мы, проведаем милую те- 
тушку, — лучше вашей кислой дружбы. 

— Как вы смеете говорить, смеяться над нами? — 
заговорил я вдруг, подходя к нему очень близко и махая 
руками, — как вы смеете смеяться над чувствами, ко- 
торых не понимаете? Я вам этого не позволю. Мол- 
чать! — закричал я и сам замолчал, не зная, что гово- 
рить дальше, и задыхаясь от волнения. Дубков сначала 
удивился; потом хотел улыбнуться и принять это в шут- 
ку, но, наконец, к моему великому удивлению, испугал- 
ся и опустил глаза. 

— Я вовсе не смеюсь над вами и вашими чувства- 
ми, я так только говорю, — сказал он уклончиво. 

— То-то! — закричал я, но в это же самое время мне 
стало совестно за себя и жалко Дубкова, красное, сму- 
щенное лицо которого выражало истинное. страдание. 

— Что с тобой? — заговорили вместе Володя и Дмит- 
рий.— Никто тебя не хотел обижать. 

— Нет, он хотел оскорбить меня. 

— Вот отчаянный господин твой брат, — сказал Дуб- 
ков в то самое время, когда он уже выходил из двери, 
так что не мог бы слышать того, что я скажу. 

Может быть, я бросился бы: догонять его и нагово- 
рил бы ему еще грубостей, но в это время тот самый 
лакей, который присутствовал при моей истории с Кол- 
пиковым, подал мне шинель, и я тотчас же успокоился, 
притворяясь только перед Дмитрием рассерженным на- 
столько, насколько это было необходимо, чтоб мгновен- 
ное успокоение не показалось странным. На другой день 
мы с Дубковым встретились у Володи, не поминали об 
этой истории, но остались на «вы», и смотреть друг дру- 
гу в глаза стало нам еще труднее. 

Воспоминание о ссоре с Колпиковым, который, впро- 
чем, ни на другой день, ни после так и He Aa, мне de 
ses nouvelles !, было многие года для меня ужасно живо 
и тяжело. Я подергивался и вскрикивал лет пять после 
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этого, всякий раз, как вспоминал неотплаченную обиду, 
и утешал себя, с самодовольствием вспоминая о том, ка- 
ким я молодцом показал себя зато в деле с Дубковым, 
Только гораздо после я стал совершенно иначе смотреть 
на это дело и с комическим удовольствием вспоминать 
о ссоре с Колпиковым и раскаиваться в незаслуженном 
оскорблении, которое я нанес доброму малому Дубкову.. 

Когда я в тот же день вечером рассказал Дмитрию. 
свое приключение с Колпиковым, которого наружность 
я описал ему подробно, он удивился чрезвычайно. 

— Да это тот самый! — сказал он,— можешь себе 
представить, что этот Колпиков известный негодяй, шу- 
лер, а главное, трус, выгнан товарищами из полка за то, 
что получил пощечину и не хотел драться. Откуда у него 
прыть взялась? — прибавил он с доброй улыбкой, глядя 
на меня, — ведь он больше ничего не сказал, как «He- 
вежа»? 

— Да, — отвечал я, краснея. 

— Нехорошо, ну да еще не беда! — утешал меня 
Дмитрий. 

Только гораздо после, размышляя уже спокойно об. 
этом обстоятельстве, я сделал предположение довольно 
правдоподобное, что Колпиков, после многих лет почув- 
ствовав, что на меня напасть можно, выместил на мне, в 
присутствии брюнета без усов, полученную пощечину, 
точно так же, как я тотчас же выместил его «невежу» на 
невинном Дубкове, 


Глава ХУП 
Я СОБИРАЮСЬ ДЕЛАТЬ ВИЗИТЫ 


Проснувшись на другой день, первою мыслию моею 
было приключение с Колпиковым, опять я помычал, по- 
бегал по комнате, но делать было нечего; притом нынче 
был последний день, который я проводил в Москве, и 
надо было сделать, по приказанию папа, визиты, кото- 
рые он мне сам написал на бумажке. Заботою о нас отца 
было не столько нравственность и образование, сколько 
светские отношения. На бумажке было написано его из- 
ломанным быстрым почерком: 1) к князю Ивану Ива- 
новичу непременно, 2) к Ивиным непременно, 3) к кня- 
зю Михайле, 4) к княгине Нехлюдовой и к Валахиной, 
ежели успеешь. И, разумеется, к попечителю, к ректору. 
и к продфессорам. 


Последние визиты Дмитрий отсоветовал мне делать, 
говоря, что это пе только не нужно, но даже было бы не- 
прилично, но остальные надо было все сделать сегодня. 
Из пих особенно пугали меня два первые визита, подле 
которых было паписано непременно. Князь Иван Ива- 
ныч был генерал-аншеф, старик, богач и один; стало 
быть, я, шестнадцатилетний студент, должен был иметь 
с ним прямые отношения, которые, я предчувствовал, 
не могли быть для меня лестны. Ивины тоже были бога- 
чи, и отец их был какой-то важный штатский генерал, 
который всего только раз, при бабушке, сам был у нас. 
После же смерти бабушки, я замечал, младший Ивин 
дичился нас и как будто важничал. Старший, как я знал 
по слухам, уж кончил курс в Правоведении и служил 
в Петербурге; второй, Сергей, которого я обожал не- 
когда, был тоже в Петербурге большим толстым кадетом 
в Пажеском корпусе. 

Я в юности не только не любил отношений с людьми, 
которые считали себя выше меня, но такие отношения 
были для меня невыносимо мучительны, вследствие по- 
стоянного страха оскорбления и напряжения всех умст- 
венных сил на то, чтобы доказать им свою самостоятель- 
ность. Однако, не исполняя последнего приказания 
папа, надо было загладить вину исполнением первых. 
Я ходил по комнате, оглядывая разложенные на стульях 
платье, шпагу и шляпу, и собирался уж ехать, когда ко 
мне пришел с поздравлением старик Грап и привел с 
собой Иленьку. Отец Грап был обрусевший немец, не- 
выносимо приторный, льстивый и весьма часто нетрез- 
вый; он приходил к нам большею частью только для 
того, чтобы просить о чем-нибудь, и папа сажал его 
иногда у себя в кабинете, но обедать его никогда не са- 
жали с нами. Его унижение и попрошайничество так 
слилось с каким-то внешним добродушием и привычкою 
к нашему дому, что все ставили ему в большую заслугу 
его будто бы привязанность ко всем нам, но я почему-то 
не любил его, и когда он говорил, мне всегда бывало 
стыдно за нето. 

Я был очень недоволен приходом этих гостей и не 
старался скрывать своего неудовольствия. На Иленьку я 
так привык смотреть свысока и он так привык считать 
нас вправе это делать, что мне было несколько неприят- 
но, что он такой же студент, как и я. Мне казалось, что 
и ему было несколько совестно передо мной за это ра- 
венство. Я холодно поздоровался с ним и, не пригласив 
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их сесть, потому что мне было совестно это сделать, ду- 
мая, что они это могут сделать и без моего приглашения, 
велел закладывать пролетку. Иленька был добрый, очень 
честный и весьма неглупый молодой человек, но он был 
то, что называется малый с дурью; на него беспрестан- 
но находило, и, казалось, без всяких причин, какое-ни- 
будь крайнее расположение духа — то плаксивость, то 
смешливость, то обидчивость за всякую малость; и те- 
перь, как кажется, он находился в этом последнем на- 
строении духа. Он ничего не говорил, злобно посматри- 
вал на меня и на отца и только, когда к нему обраща- 
лись, улыбался своею покорной, принужденной улыб- 
кой, под которой он уж привык скрывать все свои чув- 
ства и особенно чувство стыда за своего отца, которое 
он не мог не испытывать при нас. 

— Так-то-е, Николай Петрович,— говорил мне ста- 
рик, следуя за мной по комнате, в то время как я оде- 
вался, и почтительно медленно вертя между своими тол- 
стыми пальцами серебряную, подаренную бабушкой, та- 
бакерку, — как только узнал от сына, что вы изволили 
так отлично выдержать экзамен — ведь ваш ум всем из- 
вестен,— тотчас прибежал поздравить, батюшка; ведь 
я вас на плече носил, и бог видит, что всех вас, как род- 
ных, люблю, и Иленька мой все просился к вам. Тоже и 
он привык уж к вам. 

Иленька в это время сидел молча у окна, рассматри- 
вая будто бы мою треугольную шляпу, и чуть заметно 
что-то сердито бормотал себе под нос. 

— Ну, ая вас хотел спросить, Николай Петрович, — 
продолжал CTAPHK,— как мой-то Илюша, хорошо экза- 
меновался? Он говорил, что будет с вами вместе, так вы 
уж его не оставьте, присмотрите за ним, посоветуйте. 

— Что же, он прекрасно выдержал, — отвечал я, 
взглянув на Иленьку, который, почувствовав на себе 
мой взгляд, покраснел и перестал шевелить губами. 

— А можно ему у вас пробыть нынче денек? — ска- 
зал старик с такой робкой улыбкой, как будто он очень 
боялся меня, и все, куда бы я ни подвинулся, оставаясь 
от меня в таком близком расстоянии, что винный и та- 
бачный запах, которым он весь был пропитан, ни на се- 
кунду не переставал мне быть слышен. Мне было досад- 
но за то, что он ставил меня в такое фальшивое положе- 
ние к своему сыну, и за то, что отвлекал мое внимание 
от весьма важного для меня тогда занятия — одеванья; 
а главное, этот преследующий меня запах перегара так 
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расстроил меня, что я очень холодно сказал ему, что я 
не могу быть с Иленькой, потому что целый день не 
буду дома. | 

— Да ведь вы хотели идти к сестрице, батюшка, — 
сказал Иленька, улыбаясь и не глядя на меня,— да и 
мне дело есть.— Мне стало еще досаднее и совестнее, и 
чтобы загладить чем-нибудь свой отказ, я поспетил со- 
общить, что я не буду дома, потому что должен быть у 
князя Ивана Иваныча, у княгини ЦКорнаковой, у Ивина, 
того самого, что имеет такое важное место, и что, верно, 
буду обедать у княгини Нехлюдовой. Мне казалось, что, 
узнав, к каким важным людям я еду, они уже не могли 
претендовать на меня. Когда они собрались уходить, я 
пригласил Иленьку заходить ко мне в другой раз; но 
Иленька только промычал что-то и улыбнулся с принуж- 
денным выражением. Видно было, что нога его больше 
никогда у меня не будет. 

Вслед за ними я поехал по своим визитам. Володя, 
которого еще утром я просил ехать вместе, чтобы мне 
было не так неловко одному, отказался, под предлогом, 
что это было бы слишком чувствительно, что два братца 
ездят вместе на одной пролеточке. 


Глава XVIII 
ВАЛАХИНЫ 


Итак, я отправился один. Первый визит был, по 
местности, к Валахиной, на Сивцевом Вражке. Я года 
три не видал Сонечки, и любовь моя к ней, разумеется, 
давным-давно прошла, но в душе оставалось еще живое 
и трогательное воспоминание прошедшей детской люб- 
ви. Мне случалось в продолжение этих трех лет вспо- 
минать об ней с такой силой и ясностью, что я проливал 
слезы и чувствовал себя снова влюбленным, но это про- 
должалось только несколько минут и возвращалось сно- 
ва не скоро. 

Я знал, что Сонечка с матерью была за границею, 
где они пробыли года два и где, рассказывали, их вы- 
валили в дилижансе и Сонечке изрезали лицо стеклами 
кареты, отчего она будто бы очень подурнела. Дорогой 
к ним я живо вспоминал о прежней Сонечке и думал 
о том, какою теперь ее встречу. Вследствие двухлетне- 
го пребывания ее за границей я воображал ее почему-то 
чрезвычайно высокой, с прекрасной талией, серьезной 
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и важной, HO необыкновенно привлекателькой. Вообра- 
жение мое отказывалось представлять ее с изуродован- 
ным шрамами лицом; напротив, слышав где-то про 
страстного любовника, оставшегося верным своему пред- 
мету, несмотря на изуродовавитую его оспу, я старался 
думать, что я влюблен в Сонечку, для того чтобы иметь 
заслугу, несмотря па шрамы, остаться ей верным. Во- 
обще, подъезжая к дому Валахиных, я не был влюблен, 
но, распгевелив в себе старые воспоминания любви, был 
хорошо приготовлен влюбиться и очень желал этого; тем 
более что мне уже давно было совестно, глядя на всех 
своих влюбленных приятелей, за то, что я так отстал 
OT НИХ. | 

Валахины жили в маленьком, чистеньком деревян- 
ном домике, вход которого был со двора. Дверь отпер 
мне, по звону в колокольчик, который был тогда еще 
большою редкостью в Москве, крошечный, чисто одетый 
мальчик. Он не умел или не хотел сказать мне, дома ли 
господа, и, оставив одного в темной передней, убежал 
в еще более темный коридор. | 

Я довольно долго оставался олин в этой темной ком- 
нате, в которой, кроме входа и коридора, была еще одна 
запертая дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному 
характеру дома, отчасти полагал, что это так должно 
быть у людей, которые были за границей. Минут через 
пять дверь в залу отперлась изнутри посредством того 
же мальчика, и он провел меня в опрятную, но небога- 
тую гостиную, в которую вслед за мною вошла Сонечка. 

Ей было семналцать лет. Она была очень мала ро- 
стом, очень худа и с желтоватым, пездоровым цветом 
лица. Шрамов на лице не было заметно никаких, но 
прелестные выпуклые глаза и светлая, добродущная ве- 
селая улыбка были те же, которые я знал и любил в дет- 
стве. Я совсем не ожидал ее такою и поэтому никак не 
мог сразу излить на нее то чувство, которое приготовил 
дорогой. Она подала мне руку по английскому обычаю, 
который был тогда такая же редкость, как и колоколь- 
чик, пожала откровенно мою руку и усадила подле себя 
на диване. 

— Ах, как я рада вас видеть, милый Nicolas, — ска- 
зала она, вглядываясь мне в лицо с таким искренним 
выражением удовольствия, что в словах «милый Nicolas» 
я заметил дружеский, а не покровительственный тон. 
Она, к удивлению моему, после поездки за границу была 
еще проще, милее и родственпее в обращении, чем преж- 
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де. Я заметил два маленькие шрама около носу и на 
брови, но чудесные глаза и улыбка были совершенно 
верны с моими воспоминаниями и блестели по-старому. 

— Как вы переменились! — говорила она,— совсем 
большой стали. Hy, a я — как вы находите? 

— Ах, я бы вас не узнал, — отвечал я, несмотря на 
то, что в это самое время думал, что я всегда бы узнал 
ее. Я чувствовал себя снова в том беспечно веселом рас- 
положении духа, в котором я пять лет тому назад танце- 
вал с ней гросфатер на бабушкином бале. 

— Что ж, я очень подурнела? — спросила она, встря- 
хивая головкой. 

— Нет, совсем нет; выросли немного, старше ста- 
ли, — заторопился я отвечать,— но напротив... и даже... 

— Ну, да все равно; а помните наши танцы, игры, 
St.-Jeröme’a, madame Dorat? (Я не помнил никакой ma- 
dame Dorat; она, видно, увлекалась наслаждением дет- 
ских воспоминаний и смешивала их.) Ах, славное 
время было,— продолжала она, и та же улыбка, даже 
лучше той, которую я носил в воспоминании, и всё те 
же глаза блестели передо мною. В то время как она го- 
ворила, я успел подумать о том положении, в котором я 
находился в настоящую минуту, и решил сам с собою, 
что в настоящую минуту я был влюблен. Вак только я 
решил это, в ту же секунду исчезло мое счастливое, бес- 
печное расположение духа, какой-то туман покрыл все, 
что было передо мной, — даже ее глаза и улыбку, мне 
стало чего-то стыдно, я покраснел и потерял способность 
говорить. 

— Теперь другие BpeMeHa,— продолжала она, вздох- 
нув и подняв немного брови,— гораздо все хуже стало, 
и мы хуже стали, не правда ли, Nicolas? 

Я не мог отвечать и молча смотрел на нее. 

— Где все теперь тогдашние Ивины, Корнаковы? 
Помните? — продолжала она, с некоторым любопытст- 
вом вглядываясь в мое раскрасневшееся, испуганное 
лицо, — славное было время! 

Я все-таки не мог отвечать. 

Из этого тяжелого положения вывел меня на время 
приход в комнату старой Валахиной. Я встал, поклонил- 
ся и снова получил способность говорить; но зато с 
приходом матери с Сонечкой произошла странная пере- 
мена. Вся ее веселость и родственность вдруг исчезли, 
даже улыбка сделалась другая, и она вдруг, исключая 
высокого роста, стала той приехавшей из-за границы 
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барышней, которую я воображал найти в ней. Казалось, 
такая перемена не имела никакой причины, потому что 
мать ее улыбалась так же приятно и во всех движениях 
выражала такую же кротость, как и в старину. Вала- 
хина села на большие кресла и указала мне место подле 
себя. Дочери она сказала что-то по-английски, и Сонеч- 
ка тотчас же вьипла, что меня еще более облегчило. Ba- 
лахина расспрашивала про родных, про брата, про отца, 
потом рассказала мне про свое горе — потерю мужа, и 
уже, наконец, чувствуя, что со мною говорить больше 
нечего, смотрела на меня молча, как будто говоря: 
«Ежели ты теперь встанешь, раскланяешься и уедешь, 
то сделаешь очень хорошо, мой милый», — но со мнои 
случилось странное обстоятельство. Сонечка вернулась 
в комнату с работой и села в другом углу гостиной так, 
что я чувствовал на себе ее взгляды. Во время рассказа 
Валахиной о потере мужа я еще раз вспомнил о том, 
что я влюблен, и подумал еще, что, вероятно, и мать 
уже догадалась об этом, и на меня снова нашел припа- 
HOK застенчивости, такой сильный, что я чувствовал 
себя не в состояний пошевелиться ни одним членом 
естественно. Я знал, что для того, чтобы встать и уйти, 
я должен буду думать о том, куда поставить ногу, что 
сделать с головой, что с рукой; одним словом, я чувет- 
вовал почти то же самое, что и вчера, когда выпил пол- 
бутылки шампанского. Я предчувствовал, что со всем 
этим я не управлюсь, и поэтому не мог встать, и дей- 
ствительно не мог встать. Валахина, верно, удивлялась, 
глядя на мое красное, как сукно, лицо и совершенную 
неподвижность; но я решил, что лучше сидеть в этом 
глупом положении, чем рисковать как-пибудь нелепо 
встать и выйти. Так я и сидел довольно долго, ожи- 
дая, что какой-нибудь непредвиденный случай выведет 
меня из этого положения. Случай этот представился в 
лице невидного молодого человека, который, с приемами 
домашнего, вошел в комнату и учтиво поклонился мне. 
Валахина встала, извиняясь, сказала, что ей надо по- 
говорить с своим homme d'affaires |, и взглянула на меня 
с недоумевающим выражением, говорившим: «Ежели вы 
век хотите сидеть, то я вас не выгоняю». Кое-как сделав 
страшное усилие над собою, я встал, но уже не был в 
состоянии поклониться, и, выходя, провожаемый взгля- 
дами соболезнования матери и дочери, зацепил за стул, 
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который вовсе не стоял на моей HOPOrTE,— HO зацепил по- 
тому, что все внимание мое было устремлено на то, что- 
бы не зацепить за ковер, который был под ногами. На 
чистом воздухе, однако, — подергавптись и помычав так 
громко, что даже Кузьма несколько раз спрашивал: 
«Что угодно?» — чувство это рассеялось, и я стал до- 
вольно спокойно размышлять об моей любви к Сонечке 
и о ее отношениях к матери, которые мне показались 
странны. Когда я потом рассказывал отцу о моем заме- 
чании, что Валахина с дочерью He в хороших отноше- 
° ниях, он сказал: 

— Да, она ее мучит, бедняжку, своей страптной CKY- 
постью, и странно, — прибавил он с чувством более силь- 
ным, чем то, которое мог иметь просто к родственни- 
це. — Какая была прелестная, милая, чудная женщина! 
Я не могу понять, отчего она так переменилась. Ты не 
видел там, у ней, ее секретаря какого-то? И что за ма- 
нера русской барыне иметь секретаря? — сказал он, сер- 
дито отходя от меня. 

— Видел,— отвечал я. 

— Что, он хорош собой, по крайней мере? 

— Нет, совсем нехорош. 

— Непонятно,— сказал папа и сердито подергал 
плечом и покашлял. 

«Вот я и влюблен», — думал я, катясь далее в своих 
дрожках. 


Глава ХХ 
КОРНАКОВЫ 


Второй визит по дороге был к Корнаковым. Они 
жили в бельэтаже большого дома на Арбате. Лестница 
была чрезвычайно парадна и опрятна, но не роскошна. 
Везде лежали полосушки, прикрепленные чисто-начи- 
сто вычищенными медными прутами, но ни цветов, ни 
зеркал не было. Зала, через светло налощенный пол ко- 
торой я прошел в гостиную, была также строго, холодно 
и опрятно убрана, все блестело и казалось прочным, 
хотя и не совсем новым, но ни картин, ни гардин, ни- 
каких украшений нигде не было заметно. Несколько 
княжон были в гостиной. Они сидели так аккуратно и 
праздно, что сейчас было заметно: они не так сидят, 
когда у них не бывает гостя. 

— Maman сейчас выйдет, — сказала мне старшая из 
них, подсев ко мне ближе. С четверть часа эта княжна 
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занимала меня разговором весьма свободно и так ловко, 
что разговор ни на секунду не умолкал. Но уж слишком 
заметно было, что она занимает меня, и поэтому она мне 
не понравилась. Она рассказала мне между прочим, что 
их брат Степан, которого они звали Этьен. и которого 
года два тому назад отдали в Юнкерскую школу, был 
уже произведен в офицеры. Когда она говорила о брате 
и особенно о том, что он против воли Maman пошел в 
гусары, она сделала испуганное лицо, и все младшие 
княжны, сидевшие молча, сделали тоже испуганные 
лица; когда она говорила о кончине бабушки, она сде- 
лала печальное лицо, и все младитие княжны сделали 
TO же; когда она вспомнила о том, как я ударил St.-Jérô- 
те’а и меня вывели, она засмеялась и показала дурные 
зубы, и все княжны засмеялись и показали дурные 
зубы. 

Вошла княгиня; та же маленькая, сухая женщина с 
бегающими глазами и привычкой оглядываться на дру- 
гих, в то время как она говорила с вами. Она взяла меня 
за руку и подняла свою руку к моим губам, чтобы я 
поцеловал ее, чего бы я иначе, не полагая этого необ- 
ходимым, никак не сделал. 

— Вак я рада вас видеть, — заговорила она с своей 
обыкновенной речивостью, оглядываясь на дочерей. — 
Ах, как он похож на свою maman. Не правда ли, Lise? 

Lise сказала, что правда, хотя я знаю наверно, что 
во мне не было ни малейшего сходства с матупщкой. 

— Так вот как вы, уж и большой стали! И мой Эть- 
ен, вы его помните, ведь он ваш троюродный... нет, не 
троюродный, а как это, Lise? моя мать была Варвара 
Дмитриевна, дочь Дмитрия Николаича, а ваша бабушка 
Наталья Николаевна. 

Так четвероюродный, maman,— сказала старшая 
княжна. 

— Ах, ты все путаешь, — сердито крикнула на нее 
мать, — совсем не троюродный, а issus de germains !,— 
вот как вы с моим Этьеночкой. On уж офицер, знаете? 
Только нехорошо, что уж слишком на воле. Вас, моло- 
дежь, надо еще держать в руках, и вот как!.. Вы Ha mena 
не сердитесь, на старую тетку, что я вам правду говорю; 
я Этьена держала строго и нахожу, что так надо. 

— Да, вот как мы родня, — продолжала она, — князь 
Иван Иваныч мне дядя родной и вашей матери был 
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дядя. Стало быть, двоюродные мы были с вашей maman, 
нет, троюродные, да, так. Hy, а скажите: вы были, мой 
друг, у кнезь Ивана? 

Я сказал, что еще нет, но буду нынче. 

— Ах, как это можно! — воскликнула она,— это вам 
первый визит надо было сделать. Ведь вы знаете, что 
кнезь Иван вам все равно что отец. У него детей нет, 
стало быть его наследники только вы да мои дети. Вам 
надо его уважать и по летам, и по положению в свете, 
и по всему. Я знаю, вы, молодежь нынешнего века, уж 
не считаете родство и не любите стариков; но вы меня 
послушайте, старую тетку, потому что я вас люблю и 
вашу maman любила, и бабушку тоже очень, очень лю- 
била и уважала. Нет, вы поезжайте, непременно, непре- 
менно поезжайте. | 

Я сказал, что непременно поеду, и так как уж визит, 
по моему мнению, продолжался достаточно долго, я 
встал и хотел уехать, но она удержала меня. 

— Нет, постойте минутку. Где ваш отец, Lise? по- 
зовите его сюда; он так рад будет вас видеть, — продол- 
жала она, обращаясь ко мне. 

Через минуты две действительно вошел князь Ми- 
хайло. Это был невысокий плотный господин, весьма не- 
ряшливо одетый, невыбритый и с каким-то таким равно- 
душным выражением в лице, что оно походило даже 
на глупое. Он нисколько не был рад меня видеть, по 
крайней мере, не выразил этого. Но княгиня, которой 
он, по-видимому, очень боялся, сказала ему: 

— Не правда ли, как Вольдемар (она забыла, верно, 
мое имя) похож на свою maman? — и сделала такой 
жест глазами, что князь, должно быть, догадавитись, 
чего она хотела, подошел ко мне и с самым бесстраст- 
ным, даже недовольным выражением лица протянул мне 
свою небритую щеку, в которую я должен был поцело- 
вать его. 

— À TH еше не одет, а тебе надо ехать, — тотчас же 
после этого начала говорить ему княгиня сердитым то- 
ном, который, видимо, был ей привычен в отношении с 
домашними, — опять чтоб на тебя сердились, опять хо- 
чешь восстановить против себя. 

— Сейчас, сейчас, матушка, — сказал князь Михайло 
и вышел. Я раскланялся и вышел тоже. 

Я в первый раз слышал, что мы были наследники 
князя Ивана Иваныча, и это известие неприятно пора- 
зило меня. | 
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Глава XX 
HBHHbI 


Мне еще тяжелей стало думать о предстоящем необ- 
ходимом визите. Но прежде, чем к князю, по дороге надо 
было заехать к Ивиным. Они жили на Тверской, в ог- 
ромном красивом доме. Не без боязни вошел я на па- 
радное крыльцо, у которого стоял швейцар с булавой. 

Я спросил его — дома ли? 

— Кого вам надо? Генеральский сын дома, — сказал 
мне швейцар. 

— А сам генерал? — спросил я храбро. 

— Надо доложить. Как прикажете? — сказал швей- 
цар и позвонил. Лакейские ноги в штиблетах показа- 
лись на лестнице. Я так оробел, сам не знаю чего, что 
сказал лакею, чтоб он не докладывал генералу, а что 
я пройду прежде к генеральскому сыну. Когда я шел 
вверх по этой большой лестнице, мне показалось, что 
я сделался ужасно маленький (и не в переносном, а в 
настоящем значекии этого слова). То же чувство я ис- 
пытал и тогда, когда мои дрожки подъехали к большому 
крыльцу: мне показалось, что и дрожки, и лошадь, и 
кучер сделались маленькие. Генеральский сын лежал 
на диване с открытой перед ним книгой и спал, когда 
я вошел к нему. Его гувернер, г. Фрост, который все 
еще оставался у них в доме, вслед за мной своей моло- 
децкой походкой вошел в комнату и разбудил своего 
воспитанника. Ивин не изъявил особенной радости при 
виде меня, и я заметил, что, разговаривая со мной, он 
смотрел мне в брови. Хотя он был очень учтив, мне ка- 
залось, что он занимает меня так же, как и княжна, и 
что особенного влеченья ко мне он не чувствовал, а на- 
добности в моем знакомстве ему не было, так как у него, 
верно, был свой, другой круг знакомства. Все это я co- 
образил преимущественно потому, что он смотрел мне 
в брови. Одним словом, его отношения со мной были, 
как мне ни неприятно признаться в этом, почти такие 
же, как мои с Иленькой. Я начинал приходить в раз- 
драженное состояние духа, каждый взгляд Ивина ловил 
на лету и, когда он встречался с глазами Фроста, пере- 
водил его вопросом: «И зачем он приехал к нам?» 

Поговорив немного со мной, Ивин сказал, что его 
отец и мать дома, так не хочу ли я сойти к ним вместе. 

— Сейчас я оденусь,— прибавил OH, выходя в дру- 
гую комнату, несмотря на то, что и в своей комнате был 
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хорошо одет — в новом сюртуке и белом жилете. Через 
несколько минут он вышел ко мне в мундире, застегну- 
том на все пуговицы, и мы вместе пошли вниз. Парад- 
ные комнаты, через которые мы прошли, были чрезвы- 
чайно велики, высоки и, кажется, роскошно убраны, что- 
то было там мраморное, и золотое, и обвернутое клсеей, 
и зеркальное. Ивина в одно время с нами из другой две- 
ри вошла в маленькую комнату за гостиной. Она очень 
дружески-родственно приняла меня, усадила подле себя 
и с участием расспрашивала меня о всем нашем семей- 
стве. 

Ивина, которую я прежде раза два видал мельком, 
а теперь рассмотрел внимательно, очень понравилась 
мне. Она была велика ростом, худа, очень бела и каза- 
лась постоянно грустной и изнуренной. Улыбка у нее 
была печальная, но чрезвычайно добрая; глаза были 
большие, усталые и несколько косые, что давало ей еще 
более печальное и привлекательное выражение. Она 
сидела не сгорбившись, а как-то опустившись всем те- 
лом, все движенья ее были падающие. Она говорила 
вяло, но звук голоса ее и выговор с неясным произно- 
шением р и л были очень приятны. Она не занимала 
меня. Ки, видимо, доставляли грустный интерес мои от- 
веты об родных, как будто она, слушая меня, с грустью 
вспоминала лучшие времена. Сын ее вышел куда-то, 
она минуты две молча смотрела на меня и вдруг запла- 
кала. Я сидел перед ней и никак не мог придумать, чтб 
бы мне сказать или сделать. Она продолжала плакать, 
не глядя на меня. Сначала мне было жалко ее, потом 
я подумал: «Не надо ли утешать ее, и как это надо сде- 
лать?» — и, наконец, мне стало досадно за то, что она 
ставила меня в такое неловкое положение. «Неужели 
я имею такой жалкий вид? — думал я,— или уж не на- 
рочно ли она это делает, чтоб узнать, как я поступлю 
в этом случае?» 

«Уйти ке теперь неловко,— как будто я бегу от ее 
слез», — продолжал думать я. Я повернулся на стуле, 
чтоб хоть напомнить ей о моем присутствии. 

— Ах, какая я глупая! — сказала она, взглянув на 
меня и стараясь улыбнуться, — бывают такие дни, что 
плачешь без всякой причины. 

Она стала искать платок подле себя на диване и 
вдруг заплакала еще сильнее. 

— Ах, боже мой! как это смешно, что я все плачу. 
Я так любила вашу мать, мы так дружны... были... и... 
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Она нашла платок, закрылась им и продолжала пла- 
кать. Опять повторилось мое неловкое положение и 
продолжалось довольно долго. Мне было и досадно, и 
еще больше жалко ее. Слезы ее казались искренни, и 
мне все думалось, что она не столько плакала об моей 
матери, сколько о том, что ей самой было не хорошо те- 
перь, и когда-то, в те времена, было гораздо лучше. 
Не знаю, чем бы это кончилось, ежели бы не вошел мо- 
лодой Ивин и не сказал, что старик Ивин ее спраши- 
вает. Она встала и хотела уже идти, когда сам Ивин 
вошел в комнату. Это был маленький, крепкий, седой 
господин с густыми черными бровями, с совершенно 
седой, коротко обстриженной головой и чрезвычайно 
строгим и твердым выражением рта. 

Я встал и поклонился ему, но Ивин, у которого было 
три звезды на зеленом фраке, не только не ответил на 
мой поклон, но почти не взглянул на меня, так что я 
вдруг почувствовал, что я не человек, а какая-то не 
стоящая внимания вещь — кресло или окошко, или 
ежели человек, то такой, который нисколько не отли- 
чается от кресла или окошка. 

— Авы всб не написали графине, моя милая, — ска- 
зал он жене по-французски, с di но твердым 
выражением лица. 

— Прощайте, monsieur Тане — сказала мне Иви- 
на, вдруг как-то гордо кивнув головой и так же, как 
сын, посмотрев мне в брови. Я поклонился еще раз и 
ей, и ее мужу, и опять на старого Ивина мой поклон по- 
действовал так же, как ежели бы открыли или закрыли 
окошко. Студент Ивин проводил меня, однако, до двери 
и дорогой рассказал, что он переходит в Петербургский 
университет, потому что отец его получил там место 
(он назвал мне какое-то очень важное место). 

«Ну, уж как папа хочет, — пробормотал я сам себе, 
садясь в дрожки,— а моя нога больше не будет здесь 
никогда; эта нюня плачет, на меня глядя, точно я не- 
счастный какой-нибудь, a Ивин, свинья, не кланяется; 
я же ему задам...» Чем это я хотел задать ему, я реши- 
тельно не знаю, но так это пришлось к слову. 

После часто мне надо было выдерживать увещания 
отца, который говорил, что необходимо кюльтивировать 
это знакомство и что я не могу требовать, чтоб чело- 
век в таком положении, как Ивин, занимался маль- 
чишкой, как я; но я выдержал характер довольно 
долго, 
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Глава XXI 
КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ 


— Ну, теперь последний визит Ha Никитскую, — 
сказал я Кузьме, и мы покатили к дому князя Ивана 
Иваныча. 

Пройдя через несколько визитных испытаний, я 
обыкновенно приобретал самоуверенность и теперь 
подъезжал было к князю с довольно спокойным духом, 
как вдруг мне вспомнились слова княгини Корнаковой, 
что я наследник; кроме того, я увидел у крыльца два 
| экипажа и почувствовал прежнюю робость. 

Мне казалось, что и старый швейцар, который отво- 
рил мне дверь, и лакей, который снял с меня шинель, 
и три дамы и два господина, которых я нашел в гости- 
ной, и в особенности сам князь Иван Иваныч, который 
в штатском сюртуке сидел на диване,— мне казалось, 
что все смотрели на меня как на наследника, и вслед- 
ствие этого недоброжелательно. Князь был со мной 
очень ласков, поцеловал меня, то есть приложил на се- 
кунду к моей щеке мягкие, сухие и холодные губы, рас- 
спрашивал о моих занятиях, планах, шутил со мной, 
спрашивал, пишу ли я всё стихи, как те, которые на- 
писал в именины бабушки, и сказал, чтобы я приходил 
нынче к нему обедать. Но чем больше он был ласков, 
тем больше мне все казалось, что он хочет обласкать 
меня только с тем, чтобы не дать заметить, как ему не- 
приятна мысль, что я его наследник. Он имел привычку, 
происходивитую от фальшивых зубов, которых у него 
был полон POT,— сказав что-нибудь, поднимать верх- 
нюю губу к носу и, производя легкий звук сопения, как 
будто втягивать эту губу себе в ноздри, и когда он это 
делал теперь, мне все казалось, что он про себя говорил: 
«Мальчишка, мальчишка, и без тебя знаю: наследник, 
наследник», ит. д. 

Когда мы были детьми, мы называли князя Ивана 
Иваныча дедушкой, но теперь, в качестве наследника, у 
меня язык не ворочался сказать ему — «дедушка», а 
сказать — «ваше сиятельство», — как говорил один из 
господ, бывших тут, мне казалось унизительным, так 
что во все время разговора я старался никак не назы- 
_ вать его. Но более всего меня смущала старая княжна, 
бывшая тоже наследницей князя и жившая в его доме. 
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Во все время обеда, за которым A сидел рядом с княж- 
ной, я предполагал, что княжна не говорит со мной по- 
тому, что ненавидит меня за то, что я такой же наслед- 
ник князя, как и она, и что князь не обращает внима- 
ния на нашу сторону стола потому, что мы — я и княж- 
на — наследники, ему одинаково противны. 

— Да, ты не поверить, как мне было неприятно, — 
говорил я в тот же день вечером Дмитрию, желая по- 
хвастаться перед ним чувством отвращения к мысли о 
том, что я наследник (мне казалось, что это чувство 
очень хорошее),— как мне неприятно было нынче це- 
лых два часа пробыть у князя. Он прекрасный человек 
и был очень ласков ко мне, — говорил я, желая, между 
прочим, внушить своему другу, что все это я говорю не 
вследствие того, чтобы я чувствовал себя униженным 
перед князем, — но,— продолжал A,— мысль о том, что 
на меня могут смотреть, как на княжну, которая живет 
у него в доме и подличает перед HUM,— ужасная мысль. 
Он чудесный старик и со всеми чрезвычайно добр и де- 
ликатен, а больно смотреть, как он мальтретирует эту 
княжну. Эти отвратительные деньги портят все отно- 
шения! Знаепть, я думаю, гораздо бы лучше прямо объ- 
ясниться с князем, — говорил A,— сказать ему, что я его 
уважаю как человека, но о наследстве его не думаю и 
прошу его, чтобы он мне ничего не оставлял, и что толь- 
ко в этом случае я буду ездить к нему. 

Дмитрий не расхохотался, когда я сказал ему это; 
напротив, он задумался и, помолчав несколько минут, 
сказал мне: 

— Знаешь что? Ты не прав. Или тебе не должно во- 
все предполагать, чтоб о тебе могли думать так же, как 
об этой вашей княжне какой-то, или ежели уж ты пред- 
полагаешь это, то предполагай дальше, то есть что ты 
знаепть, что о тебе могут думать, но что мысли эти так 
далеки от тебя, что ты их презираепть и на основании 
их ничего не будешь делать. Ты предполагай, что они 
предполагают, что ты предполагаешь это... но, одним 
словом,— прибавил он, чувствуя, что путается в своем 
рассуждении, — гораздо лучше вовсе и не предполагать 
этого. 

Мой друг был совершенно прав; только гораздо, го- 
раздо позднее я из опыта жизни убедился в том, как 
вредно думать и еще вреднее говорить многое, кажущее- 
ся очень благородным, но чтб должно навсегда быть 
спрятано от всех в сердце каждого человека, — и в том, 
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что благородные слова редко сходятся с благородными 
делами. Я убежден в том, что уже по одному тому, чго 
хорошее намерение высказано, — трудно, даже большей 
частью невозможно, исполнить это хорошее намеренке. 
Но как удержать от высказывания благородно-самоло- 
вольные порывы юности? Только гораздо позже вспоми- 
наепть их и жалеешь о них, как о цветке, который — 
не удержался — сорвал нераспустившимся и потом уви- 
дел на земле завялым U затоптанным. 

Я, который сейчас только говорил Дмитрию, сво- 
ему другу, о том, как деньги портят отношения, на 
другой день утром, перед нашим отъездом в дерев- 
ню, когда оказалось, что я промотал все свои деныи 
на разные картинки и стамбулки, взял у него двадцать 
пять рублей ассигнациями на дорогу, которые ou 
предложил мне, и потом очень долго оставался ему 
должен. 


Глава XXII 
ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР С МОИМ ДРУГОМ 


Теперешний разговор наш происходил в фаэтоне на 
дороге в Кунцево. Дмитрий отсоветовал мне ехать ут- 
ром с визитом к своей матери, а заехал за мной после 
обеда, чтоб увезти на весь вечер, и даже ночевать, на 
дачу, где жило его семейство. Только когда мы выехали 
из города и грязно-пестрые улицы и несносный оглуши- 
тельный шум мостовой заменились просторным видом 
полей и мягким похряскиванием колес по пыльной до- 
роге и весенний пахучий воздух и простор охватил меня 
со всех сторон, только тогда я немного опомнился от 
разнообразных новых впечатлений и сознания свободы, 
которые в эти два дня совершенно меня запутали. Дми- 
трий был общителен и кроток, не поправлял головой 
галстука, не подмигивал нервически и не зажмуривался; 
я был доволен теми благородными чувствами, которые 
сму высказал, полагая, что за них он совершенно про- 
стил мне мою постыдную историю с Колпиковым, не 
презирает меня за нее, и мы дружно разговорились о 
многом таком задушевном, которое не во всяких усло- 
виях говорится друг другу. Дмитрий рассказывал мне 
про свое семейство, которого я еще не знал, про мать, 
тетку, сестру и ту, которую Володя и Дубков считали 
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пассией моего друга и называли рыженькой. Про мать 
он говорил с некоторой холодной и торжественной по- 
хвалой, как будто с целью предупредить всякое возра- 
жение по этому предмету; про тетку он отзывался C 
восторгом, но и с некоторой снисходительностью; про 
сестру он говорил очень мало и как будто бы стыдясь 
мне говорить о ней; но про рыженькую, которую по-на- 
стоящему звали Любовью Сергеевной и которая была 
пожилая девушка, живитая по каким-то семейным отно- 
шениям в доме Нехлюдовых, он говорил мне с одушев- 
лением. | 

— Да, она удивительная девушка,— говорил он, 
стыдливо краснея, но тем с большей смелостью глядя 
мне в глаза, — она уж не молодая девушка, даже скорей 
старая, и совсем нехороша собой, но ведь что за глу- 
пость, бессмыслица — любить красоту! — я этого не могу 
понять, так это глупо (он говорил это, как будто только 
что открыл самую новую, необыкновенную истину), а 
такой души, сердца и правил... я yBepen, не найдешь 
подобной девушки в нынешнем свете (не знаю, от кого 
перенял Дмитрий привычку говорить, что все хорошее 
редко в нынешнем свете, но он любил повторять это 
выражение, и оно как-то шло к нему). Только я боюсь, — 
продолжал он спокойно, совершенно уже уничтожив 
своим рассуждением людей, которые имели глупость 
любить красоту,— я боюсь, что ты не поймешь и не 
узнаешь ее скоро: она скромна и даже скрытна, не лю- 
бит показывать свои прекрасные, удивительные каче- 
ства. Вот матушка, которая, ты увидишь, прекрасная и 
умная женщина, — она знает Любовь Сергеевну уже не- 
сколько лет и не может и не хочет понять ее. Я даже 
вчера... я скажу тебе, отчего я был не в духе, когда ты 
у меня спрашивал. Третьего дня Любовь Сергеевна же- 
лала, чтоб я съездил с ней к Ивану Яковлевичу, — ты 
слышал, верно, про Ивана Яковлевича, который будто 
бы сумасшедший, а действительно — замечательный 
человек. Любовь Сергеевна чрезвычайно религиозна, 
надо тебе сказать, и понимает совершенно Ивана Яков- 
левича. Она часто ездит к нему, беседует с ним и дает 
ему для бедных деньги, которые сама вырабатывает. 
Она удивительная женщина, ты увидишь. Ну, ия ездил 
с ней к Ивану Яковлевичу и очень благодарен ей за то, 
что видел этого замечательного человека. А матушка ни- 
как не хочет понять этого, видит в этом суеверие. И вче- 
ра у меня с матушкой в первый раз в жизни был спор, 
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и довольно горячий, — заключил OH, сделав судорожное 
движение шеей, как будто в воспоминание о чувстве, 
которое он испытывал при этом споре. 

— Ну, и как же ты думаешь? то есть как, когда ты 
воображаешь, чтб выйдет... или вы с нею говорите о TOM, 
что будет и чем кончится ваша любовь пли дружба? — 
спросил я, желая отвлечь его от неприятного воспоми- 
нания. 

— Ты спрашиваепть, думаю ли я жениться на 
ней? — спросил он меня, снова краснея, но смело, по- 
вернувшись, глядя мне в лицо. 

«Что ж в самом деле, — подумал я, успокаавая 
себя, — это ничего, мы большие, два друга, едем в фаэто- 
не и рассуждаем о пашей будущей жизни. Всякому даже 
приятно бы было теперь со стороны послушать и по- 
смотреть на нас». 

— Отчего ж пет? — продоли‹ал он после моего утвер- 
дительного ответа, — ведь моя цель, как и всякого бла- 
горазумного человека, — быть счастливым и хорошим, 
сколько возможно; и с ней, ежели только опа захочет 
этого, когда я буду совершенно независим, я с ней буду 
и счастливее и лучше, чем с первой красавицей в мире. 

В таких разговорах мы и не заметили, как подъез- 
кали к Кунцеву, — не заметили и того, что небо заво- 
локло и собирался дождик. Солнце уже стояло невысо- 
ко, направо, над старыми деревьями кунцевского сада, 
и половина блестящего красного круга была закрыта се- 
рой, слабо просвечивающей тучей; из другой половипы 
брызгами вырывались раздробленные огненные лучи 
и поразительно ярко освешали старые деревья сада, He- 
подвижно блестевшие своими зеленыма густыма макуш- 
ками еще на ясном, освещепном месте лазури неба. 
Блеск и свет этого края неба был резко противоположен 
лиловой тяжелой туче, которая залегла перед нами 
над молодым березником, видневшимся на горизонте. 

Немного правее виднелись уже из-за кустов A дерев 
разноцветные крыши дачных домиков, из которых HEKO- 
торые отражали ma себе блестящие лучи солнца, неко- 
торые принимали на себя унылый характер другой сто- 
роны неба. Налево внизу сивел неподвижный пруд, 
окруженный бледно-зелеными ракитами, которые темно 
отражались на его матовой, как бы выпуклой поверхно- 
сти. За прудом, по полугорью, расстилалось HapoBoe 
чернеющее поле, и прямая линия ярко-зеленой межи, 
пересекавшей его, уходила вдаль и упиралась в свин- 
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цовый грозовой горизонт. С обеих сторон мягкой доро- 
ги, по которой мерно покачивался Ффаэтон, резко зеле- 
нела сочная уклочившаяся рожь, уж кое-где начинав- 
пая выбивать в трубку. В воздухе было совершенно 
тихо и пахло свежестью; зелень деревьев, листьев и 
ржи была неподвижна и необыкновенно чиста и ярка. 
Казалось, каждый лист, каждая травка жили своей от- 
дельпой, полной и счастливой жизнью. Около дороги A 
заметил черноватую тропинку, которая вилась между 
темно-зеленой, уже больше чем на четверть подняв- 
нтейся рожью, и эта тропинка почему-то мне чрезвы- 
чайно живо напомнила деревню и, вследствие воспоми- 
нания о деревне, по какой-то странной связи мыслей, 
чрезвычайно живо напомнила мне Сонечку и то, что я 
влюблен в нее. 

Несмотря на всю дружбу мою к Дмитрию и на удо- 
вольствие, которое доставляла мне его откровенность, 
мне не хотелось более ничего знать о его чувствах и на- 
мерениях в отношении Любовь Сергеевны, а непремен- 
но хотелось сообщить про свою любовь к Сонечке, ко- 
торая мне казалась любовью гораздо высшего разбора. 
Но я почему-то не решился сказать ему прямо свои 
предположения о том, как будет хорошо, когда я, же- 
нившись на Сонечке, буду жить в деревне, как у меня 
будут маленькие дети, которые, ползая по полу, будут 
называть меня папой, и как я обрадуюсь, когда он C 
своей женой, Любовью Сергеевной, приедет ко мне в 
дорожном платье... а сказал вместо всего этого, указы- 
вая на заходящее солнце: «Дмитрий, посмотри, какая 
прелесть!» 

Дмитрий ничего не сказал мне, видимо, недоволь- 
ный тем, что на его признание, которое, вероятно, сто- 
ило ему труда, я отвечал, обращая его внимание на 
природу, к которой он вообще был хладнокровен. При- 
рода действовала на него совсем иначе, чем на меня: 
опа действовала на него не столько красотой, сколько 
занимательностью; он любил ее более умом, чем чув- 
CTBOM. 

— Я очень CYACTIHB,— сказал я ему вслед за этим, 
не обращая внимания на то, что он, видимо, был занят 
своими мыслями и совершенно равнодушен к тому, что 
я мог сказать ему.— Я ведь тебе говорил, помнишь, про 
одну барышню, в которую я был влюблен, бывши ре- 
бенком; я видел ее нынче, — продолжал я с увлечени- 
ем, — и теперь я решительно влюблен в нее... 
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И я рассказал ему, несмотря Ha продолжавшееся Ha 
лице его выражение равнодушия, про свою любовь и 
про все планы о будущем супружеском счастия. И 
странно, что как только я рассказал подробно про всю 
силу своего чувства, так в то же мгновение я почувст- 
вовал, как чувство это стало уменьшаться. 

Дождик захватил нас, когда уже мы повернули в 
березовую аллею, ведущую к даче. Но он не замочил 
нас. Я знал, что шел дождик, только потому, что не- 
сколько капель упало мне на нос и на руку и что что- 
то зашлепало по молодым клейким листьям берез, ко- 
торые, неподвижно повесив свои кудрявые ветви, каза- 
лось, с наслаждением, выражающимся тем сильным за- 
пахом, которым они наполняли аллею, принимали на 
себя эти чистые, прозрачные капли. Мы вышли из ко- 
ляски, чтоб поскорее до дома пробежать садом. Но у 
самого входа в дом столкнулись с четырьмя дамами, из 
которых две с работами, одна с книгой, а другая с co- 
бачкой скорыми шагами шли с другой стороны. Дмит- 
рий тут же представил меня своей матери, сестре, тет- 
ке и Любовь Сергеевне. На секунду они остановились, 
но дождик начинал накрапывать чаще и чаще. 

— Пойдемте на галерею, там ты его еще раз пред- 
ставишь, — сказала та, которую я принял за мать Дмит- 
рия, и мы вместе с дамами взошли на лестницу. 


Глава XXIII 
НЕХЛЮДОВЫ 


В первую минуту из всего этого общества более 
всех поразила меня Любовь Сергеевна, которая, держа 
на руках болонку, сзади всех, в толстых вязаных баш- 
маках, всходила па лестницу и раза два, остановив- 
шись, внимательно оглянулась на меня и тотчас после 
этого поцеловала свою собачку. Она была очень нехо- 
роша собой: рыжа, худа, невелика ростом, немного кри- 
вобока. Что еще более делало некрасивым ее некраси- 
вое лицо, была странная прическа с пробором сбоку 
(одна из тех причесок, которые придумывают для себя 
плешивые женщины). Как я ни старался в угодность 
своему другу, я не мог в ней найти ни одной красивой 
черты. Даже карие глаза ее, хотя и выражавшие доб- 
родушие, были слишком малы и тусклы и решительно 
нехороши; даже руки, эта характеристическая черта, 
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хотя и небольшие и педурной формы, были красны и 
шершавы. 

Когда я вслед за ними вошел на террасу — исклю- 
чая Вареньки, сестры Дмитрия, которая только BHHMA- 
тельно посмотрела на меня своими большими темно-се- 
рыми глазами, — каждая из дам сказала мне несколько 
слов, прежде чем они снова взяли каждая свою рабо- 
ту, а Варенька вслух начала читать книгу, которую 
она держала у себя на коленях, заложив пальцем. 

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная 
женщина лет сорока. Ей можно бы было дать больше, 
судя по буклям полуседых волос, откровенно выстав- 
ленных из-под чепца, но по свежему, чрезвычайно неж- 
ному, почти без морщин лицу, в особенности же по жи- 
вому, веселому блеску больших глаз ей казалось гораз- 
до меньше. Глаза у нее были карие, очень открытые; 
губы слишком тонкие, немного строгие; нос довольно 
правильный и немного на левую сторону; рука у нее 
была без колец, большая, почти мужская, с прекрасны- 
ми продолговатыми пальцами. На ней было темно-си- 
пее закрытое платье, крепко стягивающее ее стройпую 
и еще молодую талию, которой она, видимо, щеголяла. 
Она сидела чрезвычайно прямо и шила какое-то платье. 
Когда я вошел на галерею, она взяла мою руку, при- 
тянула меня к себе, как будто с желанием рассмотреть 
меня поближе, и сказала, взглянув на меня тем же не- 
сколько холодным, открытым взглядом, который был у 
ee сына, что она меня давно знает по рассказам Дмит- 
рия и что для того, чтобы ознакомиться хорошенько с 
ними, она приглашает меня пробыть у них целые сутки. 

— Делайте все, что вам вздумается, нисколько не 
стесняясь нами, так же как и мы He будем стесняться 
вами, — гуляйте, читайте, слушайте или ‘спите, ежели 
вам это веселее, — прибавила она. 

Софья Ивановна была старая девушка и младшая 
сестра княгини, но на вид она казалась старше. Она 
имела тот особенный переполненный характер сложе- 
ния, который Только встречается у невысоких ростом, 
очень полных старых дев, носящих корсеты. Как буд- 
то все здоровье ее ей подступило кверху с такой силой, 
что всякую мипуту угрожало задушить ее. Ее коро- 
тенькие толстые ручки He могли соединяться пиже вы- 
гнутого мыска лифа, и самый туго-натуго натяпутый 
мысок лифа она уже не могла видеть. 

Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна была 
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черноволосая и черноглазая, a Софья Ивановна белоку- 
ра и с большими живыми и вместе с тем (что большая 
редкость) спокойными голубыми глазами, между сест- 
рами было большое семейное сходство; то же выраже- 
ние, тот же нос, те же губы; только у Софьи Иванов- 
ны и нос и губы были потолще немного и на правую 
сторону, когда она улыбалась, тогда как у княгини они 
были на левую. Софья Ивановна, судя по одежде и при- 
ческе, еще, видимо, молодилась и не выставила бы се- 
дых буклей, ежели бы они у нее были. Ее взгляд и 06- 
ращение со мною показались мне в первую минуту 
очень гордыми и смутили меня: тогда как с княгиней, 
напротив, я чувствовал себя совершенно развязным. 
Может быть, эта толщина и некоторое сходство с порт- 
ретом Екатерины Великой, которое поразило меня в 
ней, придавали ей в.моих глазах гордый вид; но я CO- 
вершенно оробел, когда она, пристально глядя на меня, 
сказала мне: «Друзья наших друзей — наши друзья». 
Я успокоился и вдруг совершенно переменил о ней мне- 
ние только тогда, когда она, сказав эти слова, замол- 
чала и, открыв рот, тяжело вздохнула. Должно быть, 
от полноты у нее была привычка после нескольких 
сказанных слов глубоко вздыхать, открывая немного 
рот и несколько закатывая свои большие голубые гла- 
за. В этой привычке почему-то выражалось такое ми- 
лое добродушие, что вслед за этим вздохом я потерял 
к ней страх, и она даже мне очень понравилась. Глаза. 
ее были прелестны, голос звучен и приятен, даже эти 
очень круглые линии сложения в ту пору моей юности 
казались мне не лишенными красоты. 

Любовь Сергеевна, как друг моего друга (я пола- 
гал), должна была сейчас же сказать мне что-нибудь 
очень дружеское и задушевное, и она даже смотрела 
на меня довольно долго молча, как будто в нерешимо- 
сти — не будет ли уж слишком дружески то, что опа 
намерена сказать мне; но она прервала это молчание 
только для того, чтобы спросить меня, в каком я фа- 
культете. Потом снова она довольно долго пристально 
смотрела на меня, видимо колеблясь: сказать или не 
сказать это задушевное дружеское слово; и я, заметив 
это сомнение, выражением лица умолял ее сказать мне 
все, но она сказала: «Нынче, говорят, в университете 
уже мало занимаются науками», — и подозвала свою 
собачку Сюзетку. 

Любовь Сергеевна весь этот вечер говорила такими 
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большею частию не идущими ни к делу, ни друг к дру- 
гу изречениями; но я так верил Дмитрию и он так зач 
ботливо весь этот вечер смотрел то на меня, то на нее 
с выражением, спрашивавшим: «Ну, что?» — что я, как 
это часто случается, хотя в душе был уже убежден, 
что в Любовь Сергеевне ничего особенного нет, еще 
чрезвычайно далек был от того, чтобы высказать эту 
мысль даже самому себе. 

Наконец последнее лицо этого семейства, Варенька, 
была очень полная девушка лет шестнадцати. 

Только темно-серые большие глаза, выражением, 
соедипявшим веселость и спокойную внимательность, 
чрезвычайно похожие на глаза тетки, очень большая 
русая коса и чрезвычайно нежная и красивая рука — 
были хороши в ней. 

— Вам, я думаю, скучно, monsieur Nicolas, слу- 
шать из середины, — сказала мне Софья Ивановна с 
своим добродушным вздохом, переворачивая куски 
платья, которое она шила. 

Чтение в это время прекратилось, потому что Дми- 
трий куда-то вышел из комнаты. 

— Или, может быть, вы уже читали «Роброя»? 

В то время я считал своею обязанностию, вследст- 
вие уже одного того, что носил студенческий мундир, 
с людьми мало мне знакомыми на каждый даже самый 
простой вопрос отвечать непременно очень умно и ори- 
гинально п считал величайшим стыдом короткие и яс- 
вые ответы, как: да, нет, скучно, весело и тому подоб- 
ное. Взглянув на свои новые модные панталоны и бле- 
стящие пуговицы сюртука, я отвечал, что не читал 
«Роброя», но что мне было очень интересно слушать, 
потому что я больше люблю читать книги из средины, 
чем с начала. 

— Вдвое интересней: догадываешься о том, что 
было и что будет, — добавил я, самодовольно улыбаясь. 

Княгиня засмеялась как будто бы неестественным 
смехом (впоследствии я заметил, что у ней не было дру- 
гого смеха). 

— Однако это, должно быть, правда, — сказала 
она.— А что, вы долго здесь пробудете, Nicolas? Вы не 
обидитесь, что я вас зову без monsieur? Когда вы едете? 

— Не знаю, может быть, завтра, а может быть, про- 
будем еще довольно долго,— отвечал я почему-то, не- 
смотря на то, что мы наверное должны были ехать зав- 
тра, 


— Я бы желала, чтоб вы остались, и для вас, и для 
моего Дмитрия, — заметила княгиня, глядя куда-то да- 
леко, — в ваши года дружба славная вещь. 

Я чувствовал, что все смотрели на меня и ожидали 
того, что я скажу, хотя Варенька и притворялась, что 
смотрит работу тетки; я чувствовал, что мне делают в 
некотором роде экзамен и что надо показаться как мо- 
жно выгодней. 

— Да, для меня, — сказал я,— дружба Дмитрия по- 
лезна, но я не могу ему быть полезен: он в тысячу раз 
лучше меня. (Дмитрий не мог слышать того, что я го- 
ворил, иначе я бы боялся, что он почувствует неиск- 
ренность моих слов.) 

Княгиня засмеялась снова неестественным, ей есте- 
ственным смехом. 

— Ну, а послушать его, — сказала она,— так c'est 
vous qui êtes un petit monstre de perfection!. 

«Monstre de perfection — это отлично, надо запом- 
нить», — подумал я. 

— Но, впрочем, не говоря об вас, он на это Mac- 
Tep,— продолжала она, понизив голос (что мне было 
особенно приятно) и указывая глазами на Любовь 
Сергеевну,— он открыл в бедной тетеньке (так назы- 
валась у них Любовь Сергеевна), которую я двадцать 
лет знаю с ее Сюзеткой, такие совершенства, каких я 
и не подозревала... Варя, вели мне дать стакан воды,— 
прибавила она, снова взглянув вдаль, должно быть най- 
дя, что было еще рано или вовсе не нужно посвящать 
меня в семейные отношения, — или нет, лучше он схо- 
дит. Он ничего не делает, а ты читай. Идите, мой друг, 
прямо в дверь и, пройдя пятнадцать шагов, останови- 
тесь и скажите громким голосом: «Петр, подай Марье 
Ивановне стакан воды со льдом», — сказала она мне и 
снова слегка засмеялась своим неестественным смехом. 

«Верно, она хочет про меня поговорить, — подумал 
я, выходя из комнаты, — верно, хочет сказать, что она 
заметила, что я очень и очень умный молодой человек». 
Я еще не успел пройти пятнадцати шагов, как толстая, 
запыхавшаяся Софья Ивановна, однако скорыми и лег- 
кими шагами, догнала меня. 

— Merci, mon cher ?,— сказала опа,— я сама иду 
туда, так скажу. 


1 это вы — чудовищное совершенство (фр.). 
2 Благодарю, мой дорогой (фр./. 
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Глава XXIV 
ЛЮБОВЬ 


Софья Ивановна, как я ее после узнал, была одна 
из тех. редких немолодых женщин, рожденных. для се- 
мейной жизни, которым судьба отказала в этом еча- 
стии и которые вследствие этого отказа весь тот запас 
любви, который так долго хранился, рос и креп в их 
сердце для детей и мужа, решаются вдруг изливать на 
некоторых избранных. И запас этот у старых девушек 
такого рода бывает так неистощим, что, несмотря на 
то, что избранных много, еще остается много любви, 
которую они изливают на всех окружающих, на всех 
добрых и злых людей, которые только сталкиваются с 
НИМИ В ЖИЗНИ. 

Есть три рода любви: 

1) Любовь красивая, 

2) Любовь самоотверженная и 

3) Любовь деятельная. 

Я говорю ве о любви молодого мужчины к молодой 
девице и наоборот, я боюсь этих нежностей и был так 
несчастлив в жизни, что никогда не видал в этом роде 
любви ни одной искры правды, а только ложь, в кото- 
рой чувственность, супружеские отношения, деньги, 
желание связать или развязать себе руки до того за- 
путывали самое чувство, что ничего разобрать вельзя 
было. Я говорю про любовь к человеку, которая, смот- 
ря по большей или меньшей силе души, сосредоточива- 
ется на одном, на некоторых или изливается на MHO- 
гих, про любовь к матери, к отцу, к брату, к детям, к 
товарищу, к подруге, к соотечественнику, про любовь 
к человеку. 

Любовь красивая заключается в любви красоты са- 
мого чувства и его выражения. Для людей, которые так 
любят, — любимый предмет любезен только вастолько, 
насколько он возбуждает то приятное чувство сознани- 
ем и выражепием которого они паслаждаются. Люди, 
которые любят красивой любовью, очень мало заботяг- 
ся о взаимности, как о обстоятельстве, не имеющем HH- 
какого влияния на красоту и приятпость чувства. Они 
часто переменяют предметы своей любви, так как их 
главная цель состоит только в том, чтоб приятное чув- 
ство любви было постоянно возбуждаемо. Для того 
чтобы поддержать в себе это приятное чувство, они по- 
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CTOAHHO в самых изящных выражениях говорят о сво- 
ей любви как самому предмету, так и всем тем, кому 
даже и нет до этой любви никакого дела. В нашем оте- 
честве люди известного класса, любящие красиво, не 
только всем рассказывают про свою любовь, но расска- 
зывают про нее непременно по-французски. Смешно и 
странно сказать, но я уверен, что было очень много и 
теперь есть много людей известного общества, в OCO- 
бенности женщин, которых любовь к друзьям, мужь- 
AM, детям сейчас бы уничтожилась, ежели бы им толь- 
ко запретили про нее говорить по-французски. 

Второго рода любовь — любовь самоотверженная, 
заключается в любви к процессу жертвования собой 
для любимого предмета, не обращая никакого внима- 
ния па то, хуже или лучше от этих жертв любимому 
предмету. «Нет никакой неприятности, которую бы я 
не решился сделать самому себе, для того чтобы дока- 
зать всему свету A ему или ей свою предапность». Вот 
формула этого рода любви. Люди, любящие так, нико- 
гда не верят взаимности (потому что еще достойнее 
жертвовать собою для того, кто меня He понимает), 
всегда бывают болезненны, что тоже увеличивает за- 
слугу зкертв; большей частью постоянны, потому что 
им тяжело бы было потерять заслугу тех жертв, KO- 
торые они сделали любимому предмету; всегда готовы 
умереть для того, чтоб доказать ему или ей всею свою 
преданность, но пренебрегают мелкими ежедневными 
доказательствами любви, в которых не нужно особен- 
ных порывов самоотвержения. Им все равно, хорошо 
ли вы ели, хорошо ли спали, весело ли вам, здоровы 
ли вы, и они ничего не слелают, чтоб доставить вам эти 
удобства, ежели они в их власти; по стать под пулю, 
броситься в воду, в огопь, зачахнуть от любви — на это 
они всегда готовы, ежели только встретится случай. 
Кроме того, люди, склонные к любви самоотверженной, 
бывают всегда горды своею любовью, взыскательны, 
ревнивы, недоверчивы и, странпо сказать, желают CBO- 
им предметам опасностей, чтоб избавлять от них, не- 
счастий, чтоб утешать, и даже пороков, чтоб исправлять 
OT НИХ. 

Вы одни живете в деревне с своей женой, которая 
любит вас с самоотвержением. Вы здоровы, спокойны, 
у вас есть занятия, которые вы любите; любящая жена 
ваша так слаба, что не может заниматься ни домашним 
хозяйством, которое передано на руки слуг, пи детьми, 
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которые Ha руках нянек, ни даже каким-нибудь делом, 
которое бы она любила, потому что она ничего не лю- 
бит, кроме вас. Она видимо больна, по, не желая BAC 
огорчить, не хочет говорить вам этого; она видимо ску- 
чает, но для вас она готова скучать всю свою жизнь; 
ее видимо убивает то, что вы так пристально занимае- 
тесь своим делом (какое бы оно ни было: охота, книги, 
хозяйство, служба); она видит, что эти занятия погу- 
бят вас, — но она молчит и терпит. Но вот вы сдела- 
лись больны, — любящая жена ваша забывает свою бо- 
лезнь и неотлучно, несмотря на ваши просьбы не му- 
чить себя напрасно, сидит у вашей постели, и вы вся- 
кую секунду чувствуете на себе ее соболезпующий 
взгляд, говорящий: «Что же, я говорила, но мне все 
равно, и я все-таки не оставлю тебя». Утром вам не- 
много получше, вы выходите в другую комнату. Ком- 
ната не протоплена, не убрана; суп, который один вам 
можно есть, не заказан повару, за лекарством не по- 
слано; но, изнуренная от ночного бдения, любящая 
жена ваша все с таким же выражением соболезнова- 
ния смотрит на вас, ходит на цыпочках и шепотом от- 
дает слугам непривычные и неясные приказания. Вы 
хотите читать — любящая жена с вздохом говорит вам, 
что она знает, что вы ее He послушаетесь, будете cep- 
диться на нее, но она уж привыкла к этому, — вам луч- 
ше не читать; вы хотите пройтись по комнате — вам 
этого тоже лучше не делать; вы хотите поговорить с 
приехавшим приятелем — вам лучше не говорить. Но- 
чью у вас снова жар, вы хотите забыться, но любящая 
жена ваша, худая, бледная, изредка вздыхая, в полу- 
свете ночника сидит против вас на кресле и малейтим 
движением, малейшим звуком возбуждает в вас чув- 
ства досады и нетерпения. У вас есть слуга, с которым 
вы живете уж двадцать лет, к которому вы привыкли, 
который с удовольствием и отлично служит вам, пото- 
му что днем выспался и получает за свою службу жа- 
лованье, но она не позволяет ему служить вам. Она все 
делает сама своими слабыми, непривычными пальцами, 
за которыми вы не можете не следить с сдержанной 
злобой, когда эти белые пальцы тщетно стараются от- 
купорить стклянку, тушат свечку, проливают лекарст- 
во или брюзгливо дотрагиваются до вас. Ежели вы не- 
терпеливый, горячий человек и попросите ее уйти, вы 
услышите своим раздраженным, болезненным слухом, 
как ‘она за дверью будет покорно вздыхать и плакать 
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и шептать какой-нибудь вздор вашему человеку. Ha- 
конец, ежели вы не умерли, любящая жена ваша, ко- 
торая не спала двадцать ночей во время вашей болез- 
ни (что она беспрестанно вам повторяет), делается 
больна, чахнет, страдает и становится еще меньше спо- 
собна к какому-нибудь занятию и, в то время как вы 
находитесь в нормальном состоянии, выражает свою 
любовь самоотвержения только кроткой скукой, кото- 
рая невольно сообщается вам и всем окружающим. 

Третий род — любовь деятельная, заключается в 
стремлении удовлетворять все нужды, все желания, 
прихоти, даже пороки любимого существа. Люди, ко- 
торые любят так, любят всегда на всю жизнь, потому 
что чем больше они любят, тем больше узнают люби- 
мый предмет и тем легче им любить, то есть удовлет- 
ворять его желания. Любовь их редко выражается сло- 
вами, и если выражается, то не только не самодоволь- 
но, красиво, но стыдливо, неловко, потому что они все- 
гда боятся, что любят недостаточно. Люди эти любят 
даже пороки любимого существа, потому что пороки 
эти дают им возможность удовлетворять еще новые 
желания. Они ищут взаимности, охотно даже обманы- 
вая себя, верят в нее и счастливы, если имеют ее; но 
любят все так же даже и в противном случае и не 
только желают счастия для любимого предмета, но 
всеми теми моральными и материальными, большими 
и мелкими средствами, которые находятся в их вла- 
сти, постоянно стараются доставить его. 

И вот эта-то деятельная любовь к своему племян- 
нику, племяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко 
мне даже, за то, что меня любил Дмитрий, светилась в 
глазах, в каждом слове и движении Софьи Ивановны. 

Только гораздо после я оценил вполне Софью Ива- 
новну, но и тогда мне пришел в голову вопрос: почему 
Дмитрий, старавшийся понимать любовь совершенно 
иначе, чем обыкновенно молодые люди, и имевший все- 
гда перед глазами милую, любящую Софью Ивановну, 
вдруг страстно полюбил непонятную Любовь Сергеев- 
ну и только допускал, что в его тетке есть тоже хоро- 
шие качества. Видно, справедливо изречение: «Нет про- 
рока в отечестве своем». Одно из двух: или действи- 
тельно в каждом человеке больше дурного, чем хоро- 
шего, или человек больше восприимчив к дурному, чем 
к хорошему. Любовь Сергеевну он знал недавно, а лю- 
бовь тетки он испытывал с тех пор, как родился. 
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Глава XXV 
Я ОЗНАКАМЛИВАЮСЬ 


Когда я вернулся на галерею, там вовсе не говорп- 
ли 060 мне, как я предполагал; но Варенька не читала, 
а, отложив в сторону книгу, с жаром спорила с Дмит- 
рием, который, расхаживая взад и вперед, поправлял 
шеей галстук и зажмуривался. Предмет споров был 
будто бы Иван Яковлевич и суеверие; но спор был 
слишком горяч для того, чтобы подразумеваемый 
смысл его не был другой, более близкий всему семей- 
ству. Княгиня и Любовь Сергеевна сидели молча, вслу- 
шиваясь в каждое слово, видимо желая иногда при- 
нять участие в споре, но удерживаясь и предоставляя 
говорить за себя, одна — Вареньке, другая — Дмитрию. 
Когда я вошел, Варенька взглянула на меня с выраже- 
нием такого равнодушия, что видно было, спор сильно 
занимал ее, и ей было все равно, буду ли я или не буду 
слышать то, что она говорила. Такое же выражение 
имел взгляд княгини, которая, видимо, была на сторо- 
не Вареньки. Но Дмитрий еще горячее стал спорить 
при мне, а Любовь Сергеевна как будто очень испуга- 
лась моего прихода и сказала, не обращаясь ни к кому 
в особенности: 

— Правду говорят старые люди — si jeunesse за- 
vait, si vieillesse pouvait !. 

Ho это изречение He прекратило спора, а только Ha- 
вело меня на мысль, что сторона Любовь Сергеевны и 
моего друга была неправая сторона. Хотя мне было He- 
сколько совестно присутствовать при маленьком семей- 
ном раздоре, однако и было приятно видеть настоящие 
отношения этого семейства, выказывавшиеся вследст- 
вие спора, и чувствовать, что мое присутствие не меша- 
ло им выказываться. 

Как часто бывает, что вы года видите семейство 
под одной и той же ложной завесой приличия, и истин- 
ные отношения его членов остаются для вас тайной (я 
даже замечал, что чем непроницаемее и потому краси- 
вее эта завеса, тем грубее бывают истинные, скрытые 
от вас отношения)! Но случится раз, совершенно не- 
ожиданно поднимется в кругу этого семейства какой- 
нибудь, иногда кажущийся незначащим вопрос о Ka- 


1 если бы молодость знала, если бы старость могла ($фр.). 
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кой-нибудь блонде или визите на мужниных лоша- 
дях,— и без всякой видимой причины, спор становит- 
ся ожесточеннее и ожесточеннее, под завесой уже стано- 
вится тесно для разбирательства дела, и вдруг, к ужасу 
самих спорящих и к удивлению присутствующих, все 
истинные, грубые отношения вылезают наружу, заве- 
са, уже ничего не прикрывая, праздно болтается меж- 
ду воюющими сторонами и только напоминает вам о 
том, как долго вы были ею обмануты. Часто не так боль- 
HO CO всего размаху удариться головой о притолоку, 
как чуть-чуть, легонько дотронуться до наболевшего, 
натруженного места. И такое натруженное, больное 
место бывает почти в каждом семействе. В семействе 
Нехлюдовых такое натруженное место была странная 
любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне, возбуждавшая в 
сестре и матери если не чувство зависти, то оскорблен- 
ное родственное чувство. Поэтому-то и спор об Иване 
Яковлевиче и суеверии имел для всех них такое серь- 
езное значение. 

— Ты всегда етараепться видеть в TOM, пад чем дру- 
гие смеются и что все презирают, — говорила Варенька 
своим звучным голосом и отчетливо выговаривая каж- 
дую букву,— ты именно во всем этом стараешься нахо- 
дить что-нибудь необыкновенно хорошее. 

— Во-первых, только самый лггкомысленный чело- 
век может говорить о презрении к такому замечатель- 
ному человеку, как Иван Яковлевич, — отвечал Дмит- 
рий, судорожно подергивая головою в противную сто- 
рону от сестры,— а во-вторых, напротив, ты стараешь- 
ся нарочно не видать хорошего, которое у тебя стоит 
перед глазами. | 

Вернувшись к нам, Софья Ивановна несколько раз 
испуганно посмотрела то на племянника, то на племян- 
ницу, то на меня и раза два, как будто сказав что-то 
мысленно, открыв POT, тяжело вздохнула. | 

— Варя, пожалуйста, читай поскорее, — сказала 
опа, подавая ей книгу и ласково потревав ее по руке, — 
я непременно хочу знать, нашел ли он ее опять. (Ва- 
желся, что в романе и речи не было о TOM, чтобы кто- 
нибудь находил кого-нибудь.) А ты, Митя, лучше бы 
завязал щеку, мой дружок, а то евежо и опять у тебя 
разболятся зубы,— сказала она племяннику, несмотря 
па впедовольвый взгляд, который оп бросил на нее, дол- 
3KHO быль, за то, что она прервала логическую нить его 
доводов, Чтение продолжалось, 


243 


‚Эта маленькая ссора нисколько не расстроила того 
семейного спокойствия и разумного согласия, которым 
дышал этот женский кружок. 

Этот кружок, которому направление и характер, ви- 
димо, давала княгиня Марья Ивановна, имел для меня 
совершенно новый и привлекательный характер ка- 
кой-то логичности и вместе с тем простоты и изящест- 
ва. Этот характер выражался для меня и в красоте, чи- 
стоте и прочности вещей — колокольчика, переплета 
книги, кресла, стола,— и в прямой, поддержанной кор- 
сетом, позе княгини, и в выставленных напоказ буклях 
седых волос, и в манере называть меня при первом сви- 
дании просто Nicolas и он, в их занятиях, в чтении, и 
в шитье платья, и в необыкновенной белизне дамских 
рук. (У них у всех была в руке общая семейная черта, 
состоящая в том, что мякоть ладони с внешней сторо- 
ны была алого цвета и отделялась резкой прямой чер- 
той от необыкновенной белизны верхней части руки.) 
Но более всего этот характер выражался в их манере, 
всех трех, отлично говорить по-русски и по-француз- 
ски, отчетливо выговаривая каждую букву, с педанти- 
ческой точностью доканчивая каждое слово и предло- 
жение. Все это, и особенно то, что в этом обществе со 
мной обращались просто и серьезно, как с большим, 
говорили мне свои, слушали мои мнения,— к этому я 
так мало привык, что, несмотря на блестящие пугови- 
цы и голубые обшлага, я все боялся, что вдруг мне ска- 
жут: «Неужели вы думаете, что с вами серьезно разго- 
варивают? ступайте-ка учиться», — все это делало TO, 
что в этом обществе я не чувствовал ни малейшей за- 
стенчивости. Я вставал, пересаживался с места на ме- 
сто и смело говорил со всеми, исключая Вареньки, с ко- 
торой мне казалось еще неприлично, почему-то запре- 
щено было говорить для первого разу. 

Во время чтения, слушая ее приятный, звучный го- 
лос, я, поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку 
цветника, на которой образовывались круглые темне- 
ющие пятна дождя, и на липы, по листьям которых 
продолжали шлепать редкие капли дождя из бледного, 
просвечивающего синевой края тучи, которым захватило 
нас, то снова на нее, то на последние багряные лучи за- 
ходившего солнца, освещающего мокрые от дождя, гу- 
стые старые березы, и снова на Вареньку — я подумал, 
что она вовсе не дурна, как мне показалось сначала. 

«А жалко, что я уже влюблен, — подумал я, — и что 
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Варенька не Сонечка; как бы хорошо было вдруг сде- 
латься членом этого семейства: вдруг бы у меня сде- 
лалась и мать, и тетка, и жена». В то же самое время, 
как я думал это, я пристально глядел на читавшую Ва- 
реньку и думал, что я ее магнетизирую M что она дол- 
жна взглянуть на меня. Варенька подняла голову от 
книги, взглянула на меня и, встретившись с моими гла- 
вами, отвернулась. 

— Однако дождик не перестает, — сказала она. 

И вдруг я испытал странное чувство: мне вспомни- 
лось, что именно все, что было теперь CO мною,— по- 
вторение того, что было уже со мною один раз: что и 
тогда точно так же шел маленький дождик, и заходи- 
ло солнце за березами, и я смотрел на нее, и она чита- 
ла, и я магнетизировал ее, и она оглянулась, и даже я 
вспомнил, что это еще раз прежде было. 

«Неужели она... она? — подумал я.— Неужели на- 
чинается?» Но я скоро решил, что она не она, и что 
еще не начинается. «Во-первых, она HEXOPOHIA, — поду- 
мал я, — да и она просто барышня, и с ней я познако- 
мился самым обыкновенным манером, а та будет не- 
обыкновенная, с той я встречусь где-нибудь в необык- 
новенном месте; и потом мне так нравится это семеи- 
ство только потому, что еще я не видел ничего, — рас- 
судил A,— a такие, верно, всегда бывают, и их еще 
очень много я встречу в жизни». 


Глава XXVI 


Я ПОКАЗЫВАЮСЬ С САМОЙ ВЫГОДНОЙ 
СТОРОНЫ 


Во время чая чтение прекратилось и дамы занялись 
разговором между собой о лицах и обстоятельствах 
мне незнакомых, как мне казалось, только для того, ' 
чтобы, несмотря на ласковый прием, все-таки дать мне 
почувствовать ту разницу, которая по годам и положе- 
нию в свете была между мною и ими. В разговорах же 
общих, в которых я мог принимать участие, искупая 
свое предшествовавшее молчание, я старался выказать 
свой необыкновенный ум и оригинальность, к чему осо- 
бенно я считал себя обязанным своим мундиром. KRo- 
гда зашел разговор о дачах, я вдруг рассказал, что у 
князя Ивана Иваныча есть такая дача около Москвы, 
что на вее приезжали смотреть из Лондона и из Пари- 
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жа, что там есть решетка, которая стоит триста BOCeMb- 
десят тысяч, и что князь Иван Иваныч мпе очень близ-_ 
кий родственник, и я нынче у него обедал, и он звал 
меня непременно приехать к нему на эту дачу жить. 
с ним целое лето, но что я отказался, потому что знаю 
хорошо эту дачу, несколько раз бывал Ha ней, и что. 
все эти решетки и мосты для меня незанимательны, 
потому что я терпеть не могу роскоши, особенно в де- 
ревне, а люблю, чтоб в деревне уж было совсем как в 
деревне... Сказав эту страшную, сложную ложь, я скон- 
фузился и покраснел, так что все, верно, заметили, что 
я лгу. Варенька, передававитая мне в это время чашку 
чая, и Софья Ивановна, смотревшая на меня в то вре- 
мя, как я говорил, обе отвернулись от меня и загово-_ 
рили о другом, с выражением лица, которое потом я 
часто встречал у добрых людей, когда очень молодой 
человек начинает очевидно лгать им в глаза, и котооое 
значит: «Ведь мы знаем, что он лжет, и зачем он это 
делает, бедняжка!..> 

Что я сказал, что у князя Ивана Иваныча есть да- 
ya,— это потому, что я не нашел лучшего предлога. 
рассказать про свое родство с князем Иваном Иваны- 
чем и про то, что я нынче у него обедал; но для чего 
я рассказал про решетку, стоившую триста восемьде- 
сяч тысяч, и про то, что я так часто бывал у него, то- 
гда как я ни разу не был и не могу быть у князя Ивана 
Иваныча, жившего только в Москве или Неаполе, что 
очень хоропто знали Нехлюдовы,— для чего я это CKa- 
зал, я решительно не могу дать себе отчета. Ни в дет- 
стве, ни в отрочестве, ни потом в более зрелом возра- 
сте я не замечал за собой порока лжи; напротив, я ско- 
рее был слишком правдив и откровенен; но в эту пер- 
вую эпоху юности на меня часто находило странное 
желание, без всякой видимой причины, лгать самым 
отчаянным образом. Я говорю именно «отчаянным 00- 
разом», потому что я лгал в таких вещах, в которых 
очень легко было поймать меня. Мне кажется, что тще- 
славное желание выказать себя совсем другим челове- 
ком, чем есть, соединенное с несбыточною в жизни на- 
деждой лгать, не быв уличенным в лжи, было главпой 
причиной этой странной наклонности. 

После чая, так как дождик прошел и погода па ве- 
черней заре была тихая и ясная, княгиня предложила 
идти гулять в нижний сад и полюбоваться ее любимым 
местом. Следуя своему правилу быть всегда оригиналь- 
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ным и считая, что такие умные люди, как я и княгиня, 
должны стоять выше банальной учтивости, я отвечал, 
что терпеть не могу гулять без всякой цели, и ежели 
уж люблю гулять, то совершенно один. Я вовсе не со- 
образил, что это было просто грубо; но мне тогда каза- 
лось, что так же, как нет ничего стыднее пошлых ком- 
плиментов, так и нет ничего милее и оригинальнее не- 
которой невежливой откровенности. Однако, очень до- 
вольный своим ответом, я пошел-таки гулять вместе со 
всем обществом. | 

Любимое место княгини было совершенно внизу, в 
самой глуши сада, на маленьком мостике, перекинутом 
через узкое болотце. Вид был очень ограниченный, но 
очень задумчивый и грациозный. Мы так привыкли 
смепгивать искусство с природою, что очень часто те 
явления природы, которые пикогда не встречали в жи- 
вописи, нам кажутся неестественными, как будто при- 
рода ненатуральна, и наоборот: те явления, которые 
слишком часто повторялись в живописи, кажутся нам 
избитыми, некоторые же виды, слишком проникнутые 
одной мыслью и чувством, встречающиеся нам в дей- 
ствительности, кажутся вычурнымия. Вид с любимого 
места княгини был в таком роде. Его составляли не- 
большой, заросший с краев прудик, сейчас же за ним 
крутая гора вверх, поросшая огромными старыми де- 
ревьями и кустами, часто перемешивающими свою раз- 
нообразную зелень, и перекинутая пад прудом, у нача- 
ла горы, старая береза, которая, держась частью своих 
толстых корней в влажном береге пруда, макушкой 
оперлась на высокую, стройную осину и повесила куд- 
рявые ветви над гладкой поверхностью пруда, отражав- 
шего в себе эти висящие ветки и окружавигую зелень. 

— Что за прелесть! — сказала княгиня, покачивая 
головой и не обращаясь ни к кому в особенности. 

— Да, чудесно, но только, мне кажется, ужасно по- 
хоже па декорацию, — сказал я, желая доказать, что я 
во всем имею свое собственное мнение. 

Как будто не слыхав моего замечания, княгиня про- 
должала любоваться видом и, обращаясь к сестре и Лю- 
бовь Сергеевне, указывала па частности: на кривой, 
висевший сук и на его отражение, которые ей особен- 
но правились. Софья Ивановна говорила, что все это 
прекрасно и что сестра ее по нескольким часам прово- 
дит здесь, по видно было, что все это она говорила 
только для удовольствия княгини, Я замечал, что лю- 
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ди, одаренные способностью деятельной любви, редко 
бывают восприимчивы к красотам природы. Любовь 
Сергеевна восхищалась тоже, спрашивала, между про- 
чим: «Чем эта береза держится? долго ли она просто- 
ит?» — и беспрестанно поглядывала па свою Сюзетку, 
которая, махая пушистым хвостом, взад и вперед бега- 
ла на своих кривых ножках по мостику с таким хло- 
потливым выражением, как будто ей в первый раз в 
жизни довелось быть не в компате. Дмитрий завел с 
матерью очень логическое рассуждение о том, что ни- 
как не может ‘быть прекрасен вид, в котором горизонт 
ограничен. Варенька ничего не говорила. Когда я ог- 
лянулся на нее, она, опершись на перила мостика, сто- 
яла ко мне в профиль и смотрела вперед. Что-то, вер- 
но, сильно занимало ее и даже трогало, потому что она, 
видимо, забылась и мысли не имела о себе и о том, что 
на нее смотрят. В выражении ее больших глаз было 
столько пристального внимания и спокойной, ясной мы- 
сли, в позе ее столько непринужденности и, несмотря 
на ее небольшой рост, даже величавости, что снова 
меня поразило как будто воспоминание о ней, и снова 
я спросил себя: «Не начинается ли?» И снова я отве- 
Tux себе, что я уже влюблен в Сонечку, а что Варень- 
ка — просто барышня, сестра моего друга. Но она мне 
понравилась в эту минуту, и вследствие этого я почув- 
ствовал неопределенное желание сделать или сказать 
ей какую-нибудь небольшую неприятность. 

— Знаешь что, Дмитрий, — сказал я моему друту, 
подходя ближе к Вареньке, так чтобы она могла слы- 
шать то, что я буду TOBOPHTB,— я нахожу, что ежели 
бы не было комаров, и то ничего хорошего нет в этом 
месте, а уж теперь,— прибавил я, щелкпув себя по лбу 
и действительно раздавив комара, — это совсем плохо. 

— Вы, кажется, не любите природы? — сказала мне 
Варенька, не поворачивая головы. 

— Я нахожу, что это праздное, бесполезное заня- 
тие, — отвечал я, очень довольный тем, что я сказал- 
таки ей маленькую неприятность, и притом оригиналь- 
ную. Варенька чуть-чуть подняла на мгновение. брови 
с выражением сожаления и точно так же спокойно 
продолжала смотреть прямо. 

Мне стало досадно на нее, по, несмотря на это, се- 
ренькие с полинявшей краской перильца мостика, на 
которые опа оперлась, отражение в темном пруде опус- 
тившегося сука перекинутой березы, которое, казалось, 
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хотело соединиться с висящими ветками, болотный за- 
‘пах, чувство на лбу раздавленного комара и ее внима- 
тельный взгляд и величавая поза — часто потом совер- 
шенно неожиданно являлись вдруг в моем воображе- 
нии, 


Глава ХХУП 
ДМИТРИЙ 


Когда после прогулки мы вернулись домой, Варень- 
ка не хотела петь, как она это обыкновенно делала по 
вечерам, и я был так самонадеян, что принял это на 
свой счет, воображая, что причиной тому было то, что 
я ей сказал на мостике. Нехлюдовы не ужинали и рас- 
ходились рано, а в этот день, так как у Дмитрия, по 
предсказанию Софьи Ивановны, точно разболелись зу- 
бы, мы ушли в его комнату еще раньше обыкновенного. 
Полагая, что я исполнил все, что требовали от меня 
мой синий воротник и пуговицы, и что всем очень по- 
нравился, я находился в весьма приятном, самодоволь- 
ном расположении духа; Дмитрий же, напротив, вслед- 
ствие спора и зубной боли, был молчалив и мрачен. Он 
сел к столу, достал свои тетради — дневник и тетрадь, 
в которой он имел обыкновение каждый вечер записы- 
вать свои будущие и прошедшие занятия, и, беспре- 
станно морщась и дотрагиваясь рукой до щеки, доволь- 
но долго писал в них. 

— Ах, оставьте меня в покое, — закричал он на гор- 
ничную, которая от Софьи Ивановны пришла спросить 
его: как его зубы? и не хочет ли он сделать себе при- 
парку? Вслед за тем, сказав, что постель мне сейчас 
постелят и что он сейчас вернется, он пошел к Любовь 
Сергеевне. 

«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вооб- 
ще не Сонечка, — мечтал я, оставшись один в комна- 
те, — как бы хорошо было, выйдя из университета, при- 
ехать к ним и предложить ей руку. Я бы сказал: «Ёня- 
жна, я уже не молод — не могу любить страстно, но 
буду постоянно любить вас, как милую сестру». «Вас я 
уже уважаю,— я сказал бы матери,— а вас, Софья 
Ивановна, поверьте, что очень и очень ценю. Так ска- 
жите просто и прямо: хотите ли вы быть моей же- 
ной?» — «Да». И она подаст мне руку, я пожму ее и 
скажу: «Любовь моя не на словах, а на деле». Ну, а 
что,— пришло мне в голову, — ежели бы вдруг Дмит- 
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рий влюбился в Любочку, — ведь Любочка влюблена в 
него, — и захотел бы жениться на ней? Тогда кому-ни- 
будь из нас ведь нельзя бы было жениться. И это было 
бы отлично. Тогда бы я вот что сделал. Я бы сейчас 
заметил это, ничего бы не сказал, пришел бы к Дмит- 
рию и сказал бы: «Напрасно, мой друг, мы стали бы 
скрываться друг от друга: ты знаешь, что любовь к 
твоей сестре кончится только с моею жизнию; но я все 
знаю, ты лишил меня лучшей надежды, ты сделал меня 
несчастным; но знаешь, как Николай Иртеньев отпла- 
чивает за несчастие всей своей жизни? Вот тебе моя 
сестра», — и подал бы ему руку Любочки. Он бы ска- 
зал: «Нет, ни за что!..», а я сказал бы: «Князь Нехлю- 
дов! напрасно вы хотите быть великодушнее Николая 
Иртеньева. Нет в мире человека великодушнее его». 
Поклонился бы и вышел. Дмитрий и Любочка в сле- 
зах выбежали бы за мною и умоляли бы, чтобы я при- 
Han их жертву. И я бы мог согласиться и мог бы быть 
очень, очень счастлив, ежели бы только я был влюблен 
в Вареньку...» Мечты эти были так приятны, что мне 
очень хотелось сообщить их моему другу, но, песмот- 
ря на наш обет взаимной откровенности, я чувствовал 
почему-то, что пет физичеекой возможности сказать 
этого. 

Дмитрий вернулся от Любовь Сергеевны с капля- 
ми на зубу, которые она дала ему, еще более страдаю- 
щий и, вследствие этого, еще более мрачный. Постель 
мне была еще не постлана, и мальчик, слуга Дмитрия, 
пришел спросить его, где я буду спать. 

— Убирайся к черту! — крикнул Дмитрий, топнув 
ногой. — Васька! Васька! Васька! — закричал on, толь- 
ко что мальчик вышел, с каждым разом возвышая го- 
лос.— Васька! стели мне на полу. 

— Нет, лучше я лягу на полу, — сказал я. 

— Ну, все равно, стели где-нибудь, — тем же сер- 
дитым тоном продолжал Дмитрий.— Васька! что at ты 
пе стелетшь? 

Но Васька, видимо, пе попимал, чего от него требо- 
вали, и стоял не двигаясь. 

— Ну, что ж ты? стели, стели! Васька! Васька! — 
закричал Дмитрий, входя вдруг в какое-то бешенство. 

Но Васька, все еще не понимая и оробев, пе шеве- 
лился. | 

— Так ты поклялся Mena погуб... взбесить? 

И Дмитрий, вскочив со стула и подбежав к мальчи- 
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ку, из всех сил несколько раз ударил по голове кула- 
ком Ваську, который стремглав убежал из комнаты. 
Остановившись у двери, Дмитрий оглянулся на меня, 
и выражение бешенства и жестокости, которое за се- 
кунду было на его лице, заменилось таким кротким, 
пристыженным и любящим детским выражением, что 
мне стало жалко его и, как ни хотелось отвернуться, я 
не решился этого сделать. Он ничего не сказал мне, но 
долго молча ходил по комнате, изредка поглядывая на 
меня с тем же просящим прощения выражением, по- 
том достал из стола тетрадь, записал что-то в нее, снял 
CIOPTYK, тщательно сложил его, подошел к углу, где 
висел образ, сложил на груди свои большие белые руки 
и стал молиться. Он молился так долго, что Васька 
успел принести тюфяк и постлать на полу, что я ему 
объяснил шепотом. Я разделся и лег на постланную 
на полу постель, а Дмитрий еще все продолжал моли- 
ться. Глядя на немного сутуловатую спину Дмитрия и 
его подошвы, которые как-то покорно  BBICTAB- 
лялись передо мной, когда он клал земные по- 
клоны, я еще сильнее любил Дмитрия, чем прежде, и 
думал все о том: «Сказать или не сказать ему то, что я 
мечтал об наших сестрах?» Окончив молитву, Дмитрий 
лег ко мне на постель и, облокотясь на руку, долго, 
молча, ласковым и пристыженным взглядом смотрел 
на меня. Ему, видимо, было тяжело это, но он как буд- 
то наказывал себя. Я улыбнулся, глядя на него. Он 
улыбнулся тоже. 

— А отчего ж ты мне не скажешь, — сказал оп, — 
что я гадко поступил? ведь ты об этом сейчас подумал? 

— Да, — отвечал я, хотя и думал о другом, по мне 
показалось, что действительно я 00 этом думал, — да, 
это очень нехорошо, я даже и не ожидал от тебя это- 
го, — сказал я, чувствуя в эту минуту особенное удо- 
вольствие в том, что я говорил ему ты.— Ну, что зубы 
твои? — прибавил я. | 

— Прошли. Ах, Николенька, мой друг! — загово- 
рял Дмитрий так ласково, что слезы, казалось, стояли 
в его блестящих глазах, — я знаю и чувствую, как я ду- 
рен, и бог видит, как я желаю и прошу его, чтоб он 
сделал меня лучше; во что ж мне делать, ежели у меня 
такой песчаствый, отвратительный характер? что же 
мне делать? Я стараюсь удерживаться, исправляться, 
но ведь это невозможно вдруг и невозможно одному. 
Надо, ‘чтобы кто-нибудь поддерживал, помогал мне, 
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Вот Любовь Сергеевна — она понимает меня’ и много 
помогла мне в этом. Я знаю по своим занискам, что я 
в продолжение года уж много исправился. Ах, Нико- 
ленька, душа моя! — продолжал он с особенной непри- 
вычной нежностью и уж более спокойным тоном по- 
сле этого признания,— как это много значит влияние 
такой женщины, как опа! Боже мой, как может быть 
хорошо, когда я буду самостоятелен с таким другом, 
как она! Я с ней совершенно другой человек. 

И вслед за этим Дмитрий начал развивать мне свои 
планы женитьбы, деревенской жизни и постоянной ра- 
боты над самим собою. 

— Я буду жить в деревне, ты приедешь ко мне, мо- 
жет быть, и ты будешь женат па Сонечке, — говорил 
он,— дети наши будут играть. Ведь все это кажется 
смешно и глупо, а может ведь случиться. 

— Еще бы! и очень может, — сказал я, улыбаясь и 
думая в это время о том, что было бы еще лучше, еже- 
ли бы я женился на его сестре. 

— Знаешь, что я тебе скажу? — сказал он мне, по- 
молчав немного, — ведь ты только воображаешь, что ты 
влюблен в Сонечку, а, как я вижу, — это пустяки, и ты 
еще не знаешь, что такое настоящее чувство. 

Я не возражал, потому что почти соглашался спим. 
Мы помолчали немного. 

— Ты заметил, верно, что я нынче опять был в гад- 
ком духе и нехорошо спорил с Варей. Мпе потом ужас- 
но неприятно было, особенно потому, что это было при 
тебе. Хоть она о многом думает не так, как следует, 
но она славная девочка, очень хорошая, вот ты ее по- 
короче узнаешь. | 

Его переход в разговоре от того, что я не влюблен, 
к похвалам своей сестре чрезвычайно обрадовал Mena 
и заставил покраснеть, но я все-таки ничего He сказал 
ему о его сестре, и мы продолжали говорить о другом. 

Так мы проболтали до вторых петухов, и бледная 
заря уже глядела в окно, когда Дмитрий перешел на 
свою постель и потушил свечку. 

— Ну, теперь спать, — сказал он. 

— Да, — отвечал я, — только одно слово. 

— Ну. 

— Отлично жить Ha свете? — сказал я. 

— Отлично жить на, свете, — отвечал OH таким го- 
JIOCOM, что я в темноте, казалось, видел выражение его 
веселых, ласкающих глаз и детской улыбки. 
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Глава ХХУШ 
В ДЕРЕВНЕ 


На другой день мы с Володей на почтовых уехали в 
деревню. Дорогой, перебирая в голове разные москов- 
ские воспоминания, я вспомнил про Сонечку Валахи- 
ну, но и то вечером, когда мы уже отъехали пять стан- 
ций. «Однако странно, — подумал A,— что я влюблен и 
вовсе забыл об этом; надо думать об ней». И я стал ду- 
мать об ней так, как думается дорогой, — несвязно, но 
живо, и додумался до того, что, приехав в деревню, два 
дня почему-то считал необходимым казаться грустным 
и задумчивым перед всеми домашними, и особенно пе- 
ред ВКатенькой, которую считал большим знатоком в 
делах этого рода и которой я намекнул кое-что о со- 
стоянии, в котором находилось мое сердце. Но, несмо- 
тря на все старание притворства перед другими и са- 
мим собой, несмотря па умышленное усвоение всех 
признаков, которые я замечал в других в влюбленном 
состоянии, я только в продолжение двух дней, и то не 
постоянно, а прэимущественно по вечерам, вспоминал, 
что я влюблен, и, наконец, как скоро вошел в новую 
колею деревенской жизни и занятий, совсем забыл о 
своей любви к Сонечке. 

Мы приехали в Петровское ночью, и я спал так 
крепко, что не видал ни дома, ни березовой аллеи и ни- 
кого из домашних, которые уже все разошлись и давно 
спали. Сгорбленный старик Фока, босиком, в какой-то 
жениной ваточной кофточке, с свечой в руках, отло- 
жил нам крючок двери. Увидав нас, он затрясся от ра- 
дости, расцеловал нас в плечи, торопливо убрал свой 
войлок и стал одеваться. Сени и лестницу я прошел, 
еще не проснувшись хорошенько, но в передней замок 
двери, задвижка, косая половица, ларь, старый под- 
свечник, закапанный салом по-старому, тени от кри- 
вой, холодной, только что зажженной светильни саль- 
ной свечи, всегда пыльное, не выставлявшееся двойное 
окно, за которым, как я помнил, росла рябина, — BCE 
это так было знакомо, так полно воспоминаний, так 
дружно между собой, как будто соединено одной мыс- 
лью, что я вдруг почувствовал на себе ласку этого ми- 
лого старого дома. Мне невольно представился вопрос: 
как могли мы, я и дом, быть так долго друг без дру- 
га? — и, торопясь куда-то, я побежал смотреть, всё те 
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же ли другие комнаты? Все было то же, только все 
сделалось меньше, ниже, а я как будто сделался выше, 
тяжелее и грубее; но и ‘таким, каким я был, дом радо- 
стно принимал меня в свои объятия и каждой полови- 
цей, каждым окном, каждой ступенькой лестницы, ка- 
ждым звуком пробуждал во мне тьмы образов, чувств, 
событий невозвратимого счастливого прошедшего. Мы 
пришли в нашу детскую спальню: все детские ужасы 
снова те же таились во мраке углов и дверей; прошли 
гостиную — та же тихая, нежная материнская любовь 
была разлита по всем предметам, стоявшим в комнате; 
прошли залу — шумливое, беспечное детское веселье, 
казалось, остановилось в этой комнате и ждало только. 
того, чтобы снова оживили его. В диванной, куда нас 
провел Фока и где он постлал нам постели, казалось, 
все — зеркало, ширмы, старый деревянный образ, каж- 
дая неровность стены, оклеенной белой бумагой, — все 
говорило про страдания, про смерть, про то, чего уже 
больше никогда не будет. 

Мы улеглись, и Фока, пожелав спокойной ночи, 
оставил нас. 

— А ведь в этой комнате умерла татап? — сказал 
Володя. 

Я не отвечал ему и притворился спящим. Если бы 
я сказал что-нибудь, я бы заплакал. Когда я проснул- 
ся на другой день утром, папа, еще не одетый, в торж- 
ковских сапожках и халате, с сигарой в зубах, сидел 
на постели у Володи и разговаривал и смеялся с ним. 
Он с веселым подергиваньем вскочил от Володи, подо- 
шел ко мне и, шлепнув меня своей большой рукой по 
спине, подставил мне щеку и прижал ее к моим губам. 

— Ну, отлично, спасибо, дипломат, — говорил он с 
своей особенной шутливой лаской, вглядываясь в меня 
своими маленькими блестящими глазками.— Воло- 
дя говорит, что хорошо выдержал, молодцом, — ну и 
славно. Ты, коли захочешь не дурить, ты у меня тоже 
славный малый. Спасибо, дружок. Теперь мы тут за- 
живем славно, а зимой, может, в Петербург переедем; 
только жалко, охота кончилась, а тобы я вас потешил: 
ну, с ружьем можешь охотиться, Вольдемар? дичи про- 
пасть, я пожалуй, сам пойду с тобой когда-нибудь. Ну, 
а зимой, бог даст, в Петербург переедем, увидите лю- 
дей, связи сделаете; вы теперь у меня ребята большие, 
вот я сейчас Вольдемару говорил: вы теперь стоите na 
дороге, и мое дело кончено, можете идти сами, а со 
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мной, коли хотите советоваться, советуйтесь, я теперь 
ваш не дядька, а друг, по крайней мере, хочу быть дру- 
гом и товарищем и советчиком, где могу, и больше ни- 
чего. Как это по твоей философии выходит, Коко? А? 
Хорошо или дурно? а? 

Я, разумеется, сказал, что отлично, и действитель- 
но находил это таковым. Папа в этот день имел Kakoe- 
то особенно привлекательное, веселое, счастливое вы- 
ражение, и эти новые отношения со мной, как с рав- 
ным, как с товарищем, еще более заставляли меня лю- 
бить его. 

— Ну, рассказывай Ke мне, был тыу всех родпых? 
у Ивиных? видел старика? что он тебе сказал? — про- 
должал он расспрашивать меня.— Был y князя Ивана 
Иваныча? | 

И мы так долго разговаривали, не одеваясь, что 
солнце уже начинало уходить из окон диванной, и Яков 
(который все точно так же был стар, все так же вер- 
тел пальцами за спиной и говорил опять-таки) при- 
шел в нашу комнату и доложил папа, что колясочка 
готова. 

— Куда ты едешь? — спросил я папа. 

— Ах, яи забыл было, — сказал папа с досадливым 
подергиваньем и покашливаньем,— я к Епифановым 
обещал ехать нынче. Помнишь Епифанову, la belle 
Flamande? еще езжала к вашей maman. Они славные 
люди.— И папа, как мне показалось, застенчиво подер- 
гивая плечом, вышел из комнаты. 

Любочка во время нашей болтовпи уже несколько 
раз подходила к двери и все спрашивала, можно ли 
войти к нам, но всякий раз папа кричал ей через дверь, 
что «никак нельзя, потому что мы не одеты». 

— Что за беда! ведь я видала тебя в халате? 

— Нельзя тебе видеть братьев без невыразимых, — 
кричал оп ей, —а вот каждый из них постучит тебе в 
дверь, довольпо с тебя? Постучите. А даже и говорить 
с тобой в таком неглиже им неприлично. 

— Ах, какие вы несносные! Так приходите, по 
крайней мере, скорей в гостиную, Мими так хочет вас 
видеть, — кричала из-за двери Любочка. 

Как только папа ушел, я живо оделся в студенче- 
ский сюртук и пришел в гостиную; Володя же, напро- 
тив, не торопился и долго просидел на верху, разгова- 
ривая с Яковом о том, где водятся дупеля и бекасы. Он, 
как я уже говорил, ничего в мире так не боялся, как 
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нежностей с братцем, папашей или сестрицей, как OH 
выражался, и, избегая всякого выражения чувства, впа- 
дал в другую крайность — холодности, часто больно 
оскорблявшую людей, не понимавитих причин ее. В пе- 
редней я столкнулся с папа, который мелкими, скоры- 
ми шажками шел садиться в экипаж. Он был в своем 
новом модном московском сюртуке, и от него пахло ду- 
хами. Увидав меня, он весело кивнул мне головой, как 
будто говоря: «Видишь, славно?» — и снова меня пора- 
зило то счастливое ВНЕ его глаз, которое я еще 
утром заметил. 

Гостиная была все та же, светлая, высокая комна- 
та с желтеньким английским роялем и с большими от- 
крытыми окнами, в которые весело смотрели зеленые 
деревья и желтые, красноватые дорожки сада. Расцело- 
вавшись с Мими и Любочкой и подходя к Катеньке, 
мне вдруг пришло в голову, что уже неприлично цело- 
ваться с ней, и я, молча и краснея, остановился. Ка- 
тенька, не сконфузившись нисколько, протянула мне 
свою беленькую ручку и поздравила с вступлением в 
университет. Когда Володя пришел в гостиную, с ним, 
при свидании с Катенькой, случилось то же самое. 
Действительно, трудно было решить, после того как 
мы вместе выросли и в продолжение всего этого време- 
ни виделись каждый день, как теперь, после первой 
разлуки, нам должно было встречаться. Катенька го- 
раздо больше покраснела, чем мы все; Володя нисколь- 
ко не смутился и, слегка поклонившись ей, отошел к 
Любочке, с которой тоже поговорив немного и то не- 
серьезно, пошел один гулять куда-то. 


Глава XXIX 
ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ НАМИ И ДЕВОЧКАМИ 


Володя имел такой странный взгляд на девочек, что 
его могло занимать: сыты ли они, выспались ли, при- 
лично ли одеты, не делают ли ошибок по-французски, 
за которые бы ему было стыдно перед посторонними, — 
но он не допускал мысли, чтобы они могли думать или 
чувствовать что-нибудь человеческое, и еще меньше до- 
пускал возможность рассуждать с пими о чем-нибудь 
Когда им случалось обращаться к нему с каким-нибудь 
серьезным вопросом (чего они, впрочем, уже стара- 
лись избегать), если они спра:иавала vivo маепия про 
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накой-вибудь роман или про его ванятия в уняверсите- 
то, OH делал им гримасу и молча уходил, или отвечал 
гакой-нибудь исковерканной французской фразой: ком 
си три жоли и т. п., пли, сделав серьезное, умышленно 
глупое лицо, говорил какое-нибудь слово, не имеющее 
никакого смысла и отношения с вопросом, произносил, 
вдруг сделав мутные глаза, слова: булку, или поехали, 
или капусту, или что-нибудь в этом роде. Когда случа- 
лось, что я повторял ему слова, сказанные мпе Любоч- 
кой или Катенькой, оп всегда говорил мне; 

— Гм! Так ты еще рассуждаешь с ними? Нет, ты, 
я вижу, еще плох. 

И надо было слышать и видеть его в это время, что- 
бы оцепить то глубокое, пеизменное прозрение, которое 
выражалось в этой фразе. Володя уже два года был 
большой, влюблялся беспрестанно во всох хорошеньких 
женщип, которых встречал; но, несмотря на то, что 
каждый цень виделся с Катенькой, которая тоже уже 
два года как посила длинное платье и с каждым днем 
хорошела, ему и в голову пе приходила мыель о воз- 
можиости влюбиться в нес. Происходило ли это отто- 
го, что прозаические госпоминания детства — линейка, 
простыня, капризничанье — были еще слишком свежи 
в памяти, или от отвращения, которое имеют очень мо- 
лодые люди ко всему домашнему, или от общей людской 
слабости, встречая на первом пути хорошее и прекрас- 
пое, обходить его, говоря себе: «9! еще такого я много 
встречу в жизни», — но только Володя еще до сих пор 
но смотрел на Катеньку; как на женщину. 

Володя все это лето, видимо, очень скучал; скука 
его происходила от презрения к нам, которое, как я го- 
ворил, он и не старался скрывать. Постоянное выра- 
жение его лица говорило: «Фу! скука какая, и погово- 
рить не с кем!» Бывало, с утра он или один уйдет с 
ружьем на охоту, или в своей компате, не одеваясь до 
обеда, читает книгу. Ежели папа не было дома, оп Karo 
‹ обеду приходил с книгой, продолжая читать ее и Hs 
разговаривая ни с кем из нас, отчего мы все чувство- 
вали себя перед ним как будто виноватыми. Вечером 
тоже он ложился с ногами на.диван в гостиной, спал, 
облокотившись на руку, или врал с серьезнейшим лп- 
цом страшную бессмыслицу, ипогда и не совсем при- 
личную, от которой Мими злилась и краснела пятнами, 
а мы помирали со смеху; но пикогда ни с кем из на- 
итого семейства, кроме с пана п изредка со мною, оп пе 
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удостаивал говорить серьезно. Я совершенно невольно 
в взгляде на девочек подражал брату, несмотря на то, 
что не боялся нежностей так, как он, и презрение мое 
к девочкам еще далеко не было так твердо и глубоко. 
Я даже в это лето пробовал несколько раз от скуки 
сблизиться и беседовать с Любочкой и Катенькой, но 
всякий раз встречал в них такое отсутствие способно- 
сти логического мышления и такое незнание самых 
простых, обыкновенных вещей, как, например, что та- 
кое деньги, чему учатся в университете, что такое вой- 
на ит. п., и такое равнодушие к объяснению всех этих 
вещей, что эти попытки только больше подтверждали 
мое о них невыгодное мнение. 

Помню, раз вечером Любочка в сотый раз твердила 
на фортепьяно какой-то невыносимо надоевший пас- 
саж, Володя лежал в гостиной, дремля на диване, и из- 
редка, с. некоторой злобной иронией, не обращаясь ни 
к кому в особенности, бормотал: «Ай да валяет... музы- 
кантша... Битховен/.. (это имя он произносил с особен- 
ной иронией), лихо... ну еще раз... BOT так», и т. п. 
Катенька и я оставались за чайным столом, и не помню, 
как Катенька навела разговор о своем любимом предме- 
те — любви. Я был в расположении духа пофилософст- 
вовать и начал свысока определять любовь желанием 
приобрести в другом то, чего сам не имеешь, и т. д. Но 
Катенька отвечала мне, что, напротив, это уже не лю- 
бовь, коли девушка думает выйти замуж за богача, и 
что, по ее мнению, состояние самая пустая вещь, а что 
истинная любовь Только та, которая может выдержать 
разлуку (это, я понял, она намекала на свою любовь к 
Дубкову). Володя, который, верно, слышал нап раз- 
говор, вдруг приподнялся на локте и вопросительно 
прокричал: 

— Катенька! Русских? 

— Вечно вздор! — сказала Катенька. 

— В перешницу? — продолжал Володя, ударяя ma 
каждую гласную. И я не мог не подумать, что Володя 
был совершенно прав. 
| Отдельно от общих, более или менее развитых в ли- 
цах способностей ума, чувствительности, художниче- 
ского чувства, существует частная, более или менее 
развитая в различных кружках общества и особенно в 
семействах, способность, которую я назову пониманием. 
Сущность этой способности состоит в условленном чув- 
стве меры и в условленном одностороннем взгляде на 
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предметы. Два человека одного кружка или одного Ce- 
мейства, имеющие эту способность, всегда до одной и 
той же точки допускают выражение чувства, далее ко- 
торой они оба вместе уже видят фразу; в одну и ту же 
минуту они видят, где кончается похвала и начинается 
ирония, где кончается увлечение и начинается притвор- 
ство, — что для людей с другим пониманием может ка- 
заться совершенно иначе. Для людей с одним понима- 
пием каждый предмет одинаково для обоих бросается 
в глаза преимущественно своей смешной, или красивой, 
или грязной стороной. Для облегчения этого одинаково- 
го понимания между людьми одного кружка или се- 
мейства устанавливается свой язык, свои обороты речи, 
даже — слова, определяющие те оттенки понятий, ко- 
торые для других не существуют. В нашем семействе, 
между папа и нами, братьями, понимание это было 
развито в высшей степени. Дубков тоже как-то хорошо 
пришелся к нашему кружку и понимал, но Дмитрий, 
несмотря на то, что был гораздо умнее его, был туп 
на это. Но ни с кем, как с Володей, с которым мы раз- 
вивались в одинаковых условиях, не довели мы этой 
способности до такой тонкости. Уже и папа давно от- 
стал от нас, и многое, что для нас было так же ясно, 
как дважды два, было ему непонятно. Например, у нас 
с Володей установились, бог знает как, следующие сло- 
ва с соответствующими понятиями: изюм означа“о 
тщеславное желание показать, что у меня есть деньги, 
шишка (причем надо было соединить пальцы и сде- 
лать особенное ударение на оба ш) означало что-то 
свежее, здоровое, изящное, но не щегольское; сущест- 
_ вительное, употребленное во множественном числе, 
означало несправедливое пристрастие к этому` предмету 
ит. д., и т. д. Но, впрочем, значение зависело больше 
от выражения лица, от общего смысла разговора, так 
что, какое бы новое выражение для нового оттенка ни 
придумал один из нас, другой по одному намеку уже 
понимал его точно так же. Девочки не имели нашего 
понимания, и это-то было главною причиною нашего 
морального разъединения и презрения, которое мы к 
ним чувствовали. 

Может быть, у них было свое понимание, по оно до 
того пе сходилось с нашим, что там, где мы уже вилэ- 
ли Фразу, они видели чувство, наша ирония была для 
пих правдой, и т. д. Но тогда я не понимал того, что они 
не ртиноваты в этом отношении и что это отсутствие по- 
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нимания пе мешает им быть и хорошенькими п умными 
девочками, а я презирал их. Притом, раз напав на 
мысль 06 откровенности, доведя приложение этой мыс- 
ли до крайности в себе, я обвинял в скрытности и при- 
творстве спокойную, доверчивую натуру Лтобочки, He 
вилевшей никакой необходимости в выкапывании и 
рассматривании всех своих мыслей и душевных влече- 
ний. Например, то, что Любочка каждый день на ночь 
крестила папа, то, что она и Катенька плакали в ча- 
совне, когда ездили служить панихиду по матушке, то, 
что Катенька вздыхала и закатывала глаза, играя на 
фортепьянах,— все это мне казалось чрезвычанным 
притворством, и я спраптивал себя: когда они выучи- 
лись так притворяться, как большие, и как это им не 
совестно? 


Глава ХХХ 
МОИ ЗАНЯТИЯ 


Несмотря на это, я в нынешнее лето больше, чем в 
другие года, сблизился с нашими барышнями по слу- 
чаю явившейся во мне страсти к музыке. Весной к нам 
в деревню приезжал рекомендоваться один сосед, мо- 
лодой человек, который, как только вошел в гостиную, 
все смотрел на фортепьяно и незаметно подвигал к 
нему стул, разговаривая, между прочим, с Мими и Ka- 
тенькой. Поговорив о погоде и приятностях деревен- 
ской жизни, он искусно навел разговор на настройщи- 
Ka, на музыку, на фортепьяно и, наконец, объявил, что 
он играет, и очень скоро сыграл три вальса, worst 
Любочка, Мими и Катенька стояли около фортеп. наи 
смотрели на него. Молодой человек этот после ни разу 
не был у нас, но мне очень нравилась его игра, поза 
за фортепьянами, встряхиванье волосами и особенно 
‚манера брать октавы левой рукой, быстро расправляя 
мизинец и большой палец на ширину октавы и потом 
медленно сводя их и снова быстро расправляя. Этот 
грациозный жест, небрежная поза, встряхиванье воло- 
сами и внимание, которое оказали наши дамы его та- 
ланту, дали мне мысль играть на Фортепьяно. Вслед- 
ствие’ этой мысли, убедившись, что я имею талант и 
страсть к музыке, я принялся учиться. В этом отноше- 
нии я Действовал так же, как миллиопы мужеского и 
особенно женского пола учащихся без хорошего учи- 
теля, без истинного призвания и без малейшего поня- 


200 


тия о TOM, что может дать искусство и как нужно при- 
няться за него, чтобы оно дало что-нибудь. Для меня 
музыка, или скорее игра на фортепьяно, была средство 
прельщать девиц своими чувствами. С помощью Ka- 
теньки, выучившись нотам и выломав немного свой 
толстые пальцы, на что я, впрочем, употребил месяца 
два такого усердия, что даже за обедом на коленке и 
в постели на подушке я работал непокорным безымян- 
ным пальцем, я тотчас же принялся играть пьесы, и 
играл их, разумеется, с душой, ауес ате, в чем согла- 
шалась и Катенька, но совершенно без такта. 

Выбор пьес был известный — вальсы, галопы, ро- 
мансы (arrangés) и т. п.,— всё тех милых композито- 
ров, которых всякий человек с немного здравым вкусом 
отберет вам в нотном магазине небольшую кипу из кучи 
прекрасных вещей и скажет: «Вот чего не надо играть, 
потому что хуже, безвкуснее и бессмысленнее этого ни- 
когда ничего не было писано на. нотной бумаге», и ко- 
торых, должно быть, именно поэтому вы найдете на 
фортепьянах у каждой русской барышни. Правда, у 
нас были и несчастные, навеки изуродованные барыш- 
нями «Sonate Pathétique» ! и Cis-moll-Haa сонаты Бет- 
ховена, которые, в воспоминание MAMAN, играла Лю- 
бочка, и еще другие хорошие вещи, которые ей задал 
ее московский учитель, но были и сочинения этого учи- 
теля, нелепейшие марши и галопы, которые тоже игра- 
ла Любочка. Мы же с Катенькой не любили серьезных 
вещей, а предпочитали всему «Le Fou»? и «Соловья», 
которого Катенька играла так, что пальцев He было 
видно, и я уже начинал играть довольно громко и слит- 
но. Я усвоил себе жест молодого человека и часто жа- 
лел о том, что некому из посторонних посмотреть, как 
я играю. Но скоро Лист и Калькбренер показались мне 
не по силам, и я увидел невозможность догнать Катень- 
ку. Вследствие этого, вообразив себе, что классическая 
музыка легче, и отчасти для оригинальности, я решил 
вдруг, что я люблю ученую немецкую музыку, стал при- 
ходить в восторг, когда Любочка играла «Sonate Pathé- 
tique», несмотря на то, что, по правде сказать, эта CO- 
ната давно уже опротивела мне до крайности, сам стал 
играть Бетховена и выговаривать Бееетховен. Сквозь 
всю эту путаницу и притворство, как я теперь вспоми- 


I «Патетическая соната» (фр.). 
2 «Безумца» (фр.). 
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наю, во мне, однако, было что-то вроде таланта, пото- 
му что часто музыка делала на мепя до слез сильное 
впечатление, и те вещи, которые мне нравились, я кое- 
как умел сам без нот отыскивать на фортепьяно; так 
что, ежели бы тогда кто-нибудь научил меня смотреть 
на музыку, как на цель, как на самостоятельное па- 
слаждение, а не на средство прельшать девиц быстро- 
той и чувствительностью своей игры, может быть, я бы 
сделался действительно порядочным музыкантом. 

Чтение французских романов, которых много привез 
с собой Володя, было другим моим занятием в это лето. 
В то время только начинали появляться Монтекристы и 
разные «Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюма 
и Поль де Кока. Все самые неестественные лица и Co- 
бытия были для меня так же живы, как действитель- 
ность, я не только не смел заподозрить автора во лжи, 
но сам автор не существовал для меня, а сами собой 
являлись передо мной, из печатной книги, живые, дей- 
ствительные люди и события. Ежели я вигде не встре- 
чал лиц, похожих на те, про которых я читал, то я ни 
секунды не сомневался в том, что они будут. 

Я находил в себе все описываемые страсти и сход- 
ство со всеми характерами, и с героями, и © злодеями 
каждого романа, как мнительный человек находит в 
себе признаки всех возможных болезней, читая меди- 
цинскую книгу. Нравились мне в этих романах и хит- 
рые мысли, и пылкие чувства, и волшебные события, и 
цельные характеры: добрый, так уж совсем добрый; 
злой, так уж совсем злой,— именно так, как я вообра- 
жал себе людей в первой молодости; нравилось очень, 
очень много и то, что все это было по-французски и что 
те благородные слова, которые говорили благородные 
герои, я мог запомнить, упомянуть при случае в благо- 
родном деле. Сколько я с помощью романов придумал 
различных французских фраз для Колпикова, ежели бы 
я когда-нибудь с ним встретился, и для нее, когда я ее, 
наконец, встречу и буду открываться ей в любви! Я при- 
готовил им сказать такое, что они погибли бы, услышав 
меня. На основании ромапов у меня даже составились 
новые идеалы нравственных достоинств, которых я же- 
лал достигнуть. Прежде всего я желал быть во всех 
своих делах и поступках «noble» (я говорю noble, а не 
благородный, потому что французское слово имеет дру- 
гов значение, что поняли немцы, приняв слово nobel и 
не смешивая с ним понятия ehrlich), потом быть стра- 
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стным и, паконец, к чему у меня и прежде была па- 
клонность, быть как можно более comme il faut. Я даже 
наружностью и призычками старался быть похожим 
на героев, имевших какое-нибудь из этих достоинств. 
Помню, что в одном из прочитанных мною в это лето 
сотни романов был один чрезвычайно страстный герой 
с густыми бровями, и мне так захотелось быть похо- 
жим па него наружностью (морально я чувствовал себя 
точно таким, как он), что я, рассматривая свои брови 
перед зеркалом, вздумал простричь их слегка, чтоб они 
выросли гуще, но раз, начав стричь, случилось так, что 
я выстриг в одном месте больше, — надо было подрав- 
нивать, и кончилось тем, что я, к ужасу своему, увидел 
себя в зеркало безбровым и вследствие этого очень не- 
красивым. Однако, надеясь, что скоро у меня вырастут 
густые брови, как у страстного человека, я утешился 
и только беспокоился о том, что сказать всем нашим, 
когда они увидят меня безбровым. Я достал пороху у 
Володи, натер им брови и поджег. Хотя порох не 
вспыхпул, я был достаточно похож на опаленного, ни- 
кто не узнал моей хитрости, и действительно у меня, 
когда я уже забыл про страстного человека, выросли 
брови гораздо гуще. 


Глава ХХХ 
COMME IL FAUT 


Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я 
намекал на понятие, соответствующее этому француз- 
скому заглавию, и теперь чувствую необходимость по- 
святить целую главу этому понятию, которое в моей 
жизни было одним из самых пагубных, ложных поня- 
тий, привитых мне воспитанием и обществом. 

Род человеческий можно разделять на множество 
отделов — на богатых и бедных, на добрых и злых, на 
военных и CTATCKUX, на умных и глупых и т. д., и т. д., 
но у каждого человека есть непременно свое любимое 
главное подразделение, под которое он бессознательно 
подводит каждое новое лицо. Мое любимое и главное 
подразделение людей в то время, о котором я пишу, 
было на людей comme il faut и на comme il пе faut раз '. 
Второй род подразделялся еще на людей собственно He 
comme il faut и простой народ. Людей comme il faut я 


1 на благовоспитанных Il необлаговоспитанных (Pp.). 
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уважал и считал достойными иметь со мной равные OT- 
пошения; вторых — притворялся, что презираю, но N 
сущности ненавидел их, питая к ним какое-то оскорб. 
ленное чувство личности; третьи для меня не сущест- 
вовали — я их презирал совершенно. Moe comme il faut 
состояло, первое и главное, в отличном французском 
языке и особенно в выговоре. Человек, дурно выговари- 
вавший по-французски, тотчас же возбуждал во мне 
чувство ненависти. «Для чего же ты хочешь говорить, 
как мы, когда не умеешь?» — с ядовитой насмешкой 
спрашивал я его мыслеппо. Второе условие comme il 
faut были ногти — длинные, отчищенные и чистые; 
третье было уменье кланяться, танцевать и разговари- 
вать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко 
всему и постоянное выражение некоторой изящной, 
презрительной скуки. Кроме того, у меня были общие 
признаки, по которым я, не говоря с человеком, решал, 
к какому разряду он принадлежит. Главным из этих 
признаков, кроме убранства комнаты, печатки, почер- 
ка, экипажа, были ноги. Отношение сапог к панталонам 
тотчас рептало в моих глазах положение человека. Са- 
поги без каблука с угловатым носком и концы пзнталон 
узкие, без штрипок,— это был простой; сапог с узким 
круглым носком и каблуком и панталоны узкие внизу, 
со штрипками, облегающие ногу, или широкие, со 
штрипками, как балдахин стоящие над носком, — это 
был человек mauvais genre |, ит. п. 

Странно то, что ко мне, который имел положитель- 
ную неспособность к comme il faut, до такой степени 
привилось это понятие. А может быть, именно оно так 
сильно вросло в меня оттого, что мне стоило огромного 
труда, чтобы приобрести это comme il faut. Страшно 
вспомнить, сколько бесценного, лучшего в жизни шест- 
надцатилетнего времени я потратил на приобретение 
этого качества. Всем, кому я подражал, — Володе, Дуб- 
кову и большей части моих знакомых, — все это, каза- 
лось, доставалось легко. Я с завистью смотрел на них 
H втихомолку работал над французским языком, над 
наукой кланяться, не глядя на того, кому кланяешщться, 
над разговором, танцеваньем, над вырабатываньем в 
_ себе ко всему равнодушия и скуки, над ногтями, на ко- 
торых я резал себе мясо ножницами, — и все-таки чув- 
ствовал, что мне еще много оставалось труда для дости- 


——- 


I дурного тона ($фр.). 


жения цели. А комнату, письменный стол, экипаж — 
все это я никак не умел устроить так, чтобы было сот- 
me il faut, хотя усиливался, несмотря на отвращение к 
практическим делам, заниматься этим. У других же без 
всякого, казалось, труда все шло отлично, как будто He 
могло быть иначе. Помню раз, после усиленного и 
тщетного труда над ногтями, я спросил у Дубкова, у 
которого ногти были удивительно хороши, давно ли они 
у него такие и как он это сделал? Дубков мне отвечал: 
«С тех пор, как себя помню, никогда ничего не делал, 
чтобы они были такие, я не понимаю, как могут быть 
другие ногти у порядочного человека». Этот ответ силь- 
но огорчил меня. Я тогда еще не знал, что одним из 
главных условий comme il faut была скрытность в OTHO- 
шении тех трудов, которыми достигается comme il faut. 
Comme il faut было для меня не только важной заслу- 
гой, прекрасным качеством, совершенством, которого я 
желал достигнуть, но это было нгобходимое условие 
жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни сла- 
вы, ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни зна- 
мевитого артиста, ни ученого, ни благодетеля рода че- 
ловеческого, если бы он не был comme il faut. Человек 
comme il faut стоял выше и вне сравнения с ними; OH 
предоставлял им писать картины, ноты, книги, делать. 
добро, — он даже хвалил их за это: отчего же не похва- 
лить хорошего, в ком бы оно ни было, — но он не мог 
становиться с ними под один уровень, он был comme il 
faut, а они нет, — и довольно. Мне кажется даже, что, 
ежели бы у нас был брат, мать или отец, которые бы 
не были comme il faut, я бы сказал, что это несчастие, 
но что уж между мной и ими не может быть ничего 
общего. Но ни потеря золотого времени, употребленно- 
го на постоянную заботу о соблюдении всех трудных 
для меня условий comme il faut, исключающих всякое 
серьезное увлечение, ни ненависть и презрение к девя- 
ти. десятым рода человеческого, ни отсутствие внима- 
ния ко всему прекрасному, совертающемуся вне круж- 
ка comme il faut,— все это еще было не главное зло, ко- 
торое мне причинило это понятие. Главное зло состояло 
в том убеждении, что comme il faut есть самостоятель- 
ное положение в обществе, что человеку не нужно ста- 
раться быть ни чиновником, ни каретником, ни солда- 
TOM, ни ученым, когда он comme il faut; что, достигнув 
этого положения, он уж исполняет свое назначение и 
даже становится выше большей части людей. 
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В известную пору молодости, после многих ошибок 
и увлечений, каждый человек обыкновенно становится 
в необходимость деятельного участия в общественной 
жизни, избирает какую-нибудь отрасль труда и посвя- 
щает себя ей; но с человеком comme il faut это редко 
случается. Я знал и знаю очень, очень много людей 
старых, гордых, самоуверенных, резких в суждениях, 
которые на вопрос, если такой задастся им на том све- 
те: «Кто ты такой? и что там делал?» — не будут в CO- 
стоянии ответить иначе как: «Je fus un homme très. 

comme il faut» !. 

| Эта участь ожидала меня. 


Глава XXXII 
ЮНОСТЬ 


Несмотря на происходившую у меня в голове пута- 
ницу понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен 
и поэтому почти счастлив. 

Иногда, и довольно часто, я вставал рано. (Я спал 
на открытом воздухе, на террасе, и яркие косые лучи 
утреннего солнца будили меня.) Я живо одевался, брал 
под мышку полотенце и книгу французского романа и 
шел купаться в реке в тени березника, который был в 
полверсте от дома. Там я ложился в тени на траве и 
читал, изредка отрывая глаза от книги, чтобы взглянуть 
на лиловатую в тени поверхность реки, начинающую 
колыхаться от утреннего ветра, на поле желтеющей 
ржи на том берегу, На светло-красный утренний свет 
лучей, ниже и ниже окрашивающий белые стволы бе- 
рез, которые, прячась одна за другую, уходили от меня 
в Даль чистого леса, и наслаждался сознанием в себе 
точно такой же свежей, молодой силы жизни, какой 
везде кругом меня дышала нрирода. Когда на небе были 
утренние серые тучки и я озябал после купанья, я ча- 
сто без дороги отправлялся ходить по полям и лесам, 
с наслаждением сквозь сапоги промачивая ноги по 
свежей росе. В это время я живо мечтал о героях по- 
следнего прочитанного романа и воображал себя то 
полководцем, то министром, то силачом необыкновен- 
ным, TO страстным человеком и с некоторым трепетом 
оглядывался беспрестанно кругом, в надежде вдруг 


1 Я был очевь благовоспитанным человеком (фр.), 
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встретить где-нибудь ee на полянке или за деревом. Ko- 
гда в таких прогулках я встречал крестьян и крестья- 
нок па работах, несмотря на то, что простой народ не 
существовал для мепя, я всегда испытывал бессозна- 
тельное сильпое смущение и старался, чтоб они меня 
не видели. Когда уже становилось жарко, но дамы наши 
еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород или сад 
есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. И это 
занятие доставляло мне одно из главных удовольствий. 
Заберешься, бывало, в яблочный сад, в самую середипу 
высокой заросшей, густой малины. Han головой — яр- 
кое горячее небо, кругом — бледно-зеленая колючая зе- 
лень кустов малины, перемепганных с сорною заростью. 
Темно-зеленая крапива с тонкой цветущей макушкой 
стройно тянется вверх; разлапистый репейник с пеесте- 
ственно лиловыми колючими цветками грубо растет 
выше малины и выпе головы и кое-где вместе с кра- 
пивою достает даже До развесистых бледно-зеленых 
ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор жар- 
кому солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круг- 
лые, еще сырые яблоки. Внизу молодой куст малины, 
почти сухой, без листьев, искривившись, тянется к солн- 
цу; зеленая игловатая трава и молодой лопух, пробив- 
шись сквозь прошлогодний лист, увлаженные росой, 
сочно зеленеют в вечной тени, как будто и не зпают о 
том, как на листьях яблони ярко играет солнце. 

В чаще этой всегда сыро, пахнет густой постоянной 
тенью, паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, 
уже валяется на прелой земле, малиной, иногда и лес- 
ным клопом, которого проглотить нечаянно с ягодой п 
поскорее заешь другою. Подвигаясь вперед, спугиваешь 
воробьев, которые всегда живут в этой глуши, слы- 
шишь их торопливое чириканье и удары о ветки их ма- 
леньких быстрых крыльев, слышишь жужжание на 
одном месте жировой пчелы и где-нибудь по дорожке 
шаги садовника, дурачка Акима, и его вечное мурлыка- 
нье себе под нос. Думаепть себе: «Нет! ни ему, никому 
на свете не найти меня тут...», обеими руками направо 
и налево снимаешь с белых конических стебельков соч- 
ные ягоды и с наслаждением глотаепь одну за другою. 
Ноги, даже выше колен, насквозь мокры, в голове ка- 
кой-нибудь ужаснейший вздор (твердишь тысячу раз 
сряду мысленно: и-и-и по-00-0 двад-ца-а-ать и-и-и NO 
семь), руки и ноги сквозь промоченные панталоны 000- 
жжены крапивой, голову уже начинают печь прорыва- 
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ющиеся в чашу прямые лучи солнца, есть уже давно пе 
хочется, а все сидишь в чаще, поглядываешь, послуши- 
ваешь, подумываешь и машинально обрываешь и глота- 
ешь лучшие ягоды. 

Часу в одиннадпатом я обыкновенно приходил в го- 
стиную, большей частью после чаю, когда уже дамы 
сидели за занятиями. Около первого окна, с опущенной 
на солнце небеленой холстинной сторой, сквозь сква- 
жины которой яркое солнце кладет на все, что ни по- 
падется, такие блестящие огневные кружки, что глазам 
больно смотреть на них, стоят пяльцы, по белому по- 
лотну которых тихо гуляют мухи. За пяльцами сидит 
Мими, беспрестанно сердито встряхивая головой и пере- 
двигаясь с места на место от солнца, которое, вдруг 
прорвавшись где-нибудь, проложит ей то там, то сям на 
лице или на руке огненную полосу. Сквозь другие три 
окна, с тенями рам, лежат цельные яркие четырех- 
угольники; на некрашеном полу гостиной, на одном из 
них, по старой привычке, лежит Милка u, насторожив 
уши, вглядывается в ходящих мух по светлому четырех- 
угольнику. Катенька вяжет или читает, сидя на дива- 
не, и нетерпеливо отмахивается своими беленькими, 
кажущимися прозрачными в ярком свете ручками или, 
сморщившись, трясет головкой, чтоб выгнать забив- 
злуюся в золотистые густые волоса бьющуюся там муху. 
Любочка или ходит взад и вперед по комнате, зало- 
жив за спину руки, дожидаясь того, чтоб пошли в сад, 
или играет на фортепьяно какую-нибудь пьесу, кото- 
рой я давно знаю каждую нотку. Я сажусь где-нибудь, 
слушаю эту музыку или чтение и дожидаюсь того, что- 
бы мне можно было самому сесть за фортепьяно. После 
обеда я иногда удостаивал девочек ездить BEDXOM с 
ними (ходить гулять пешком я считал несообразным с 
моими годами и положением в свете). И наши прогул- 
ки, в которых я провожу их по необыкновенным ме- 
стам и оврагам, бывают очень приятны. С нами слу- 
чаются иногда приключения, в которых я себя показы- 
ваю молодцом, и дамы хвалят мою езду и смелость и 
считают меня своим покровителем. Вечером, ежели го- 
стей никого нет, после чаю, который мы. пьем в тенис- 
той галерее, и после прогулки с папа по хозяйству я 
ложусь на старое свое место, в вольтеровское кресло, и, 
слушая Катенькину или Любочкину музыку, читаю и 
вместе с тем мечтаю по-старому. Иногда, оставшись 
один в гостипой, когда Любочка играет какую-нибудь 
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старинную музыку, я невольно оставляю книгу, и, вгля- 
лываясь в растворенную дверь балкона в кудрявые ви- 
сячие ветви высоких берез, на которых уже заходит 
вечерняя тень, и в чистое небо, на котором, как смот- 
ришь пристально, вдруг показывается как будто пыль- 
ное желтоватое пятнышко и снова исчезает; и, вслу- 
шиваясь в звуки музыки из залы, скрипа ворот, бабьих 
голосов и возвращающегося стада на деревне, я вдруг 
живо вспоминаю и Наталью Савишну; и шатап, и 
Карла Иваныча, и мне на минуту становится грустно. 
Но душа моя так полна в это время жизнью и надеж-. 
дами, что воспоминание это только крылом касается 
меня и летит дальше. 

После ужина и иногда ночной прогулки с кем-ни- 
будь по саду — один я боялся ходить по темным алле- 
ям — я уходил один спать на полу на галерею, что, не- 
смотря на миллионы ночных комаров, пожиравших 
меня, доставляло мне большое удовольствие. В полно- 
луние я часто целые ночи напролет проводил сидя на 
своем тюфяке, вглядываясь в свет и тени, вслушиваясь 
‚в тишину и звуки, мечтая о различных предметах, пре- 
имущественно о поэтическом, сладострастном счастии, 
которое мне тогда казалось высшим счастием в жизни, 
и тоскуя о том, что мне до сих пор дано было только 
воображать его. Бывало, только что все разойдутся и 
огни из гостиной перейдут в верхние комнаты, где 
слышны становятся женские голоса и стук отворяю- 
щихся и затворяющихся окон, я отправляюсь на гале- 
рею и расхаживаю по ней, жадно прислушиваясь ко 
всем звукам засыпающего дома. До тех пор пока есть 
маленькая, беспричинная надежда хотя на неполное 
такое счастие, о котором я мечтаю, я еще не могу спо- 
койно строить для себя воображаемое счастие. 

При каждом звуке босых шагов, кашле, кздохе, 
толчке окошка, шорохе платья я вскакиваю с постели, 
воровски прислушиваюсь, приглядываюсь и без види- 
мой причины прихожу в волнение. Но вот огни исче- 
зают в верхних окнах, звуки шагов и говора заменяют- 
ся храпением, караульщик по-ночному начинает сту- 
чать в Доску, сад стал и мрачнее и светлее, как скоро 
исчезли на нем полосы красного света из окон, послед- 
ний огонь из буфета переходит в переднюю, проклады- 
вая полосу света по росистому саду, и мне видна через 
окно сгорбленная фигура Фоки, который в кофточке, со 
свечой в руках, идет к своей постели. Часто я находил 
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большое волнующее наслаждение, крадучись по мокрой 
траве в черной тени дома, подходить к окну передней 
и, не переводя дыхания, слушать храпение мальчика, 
покряхтыванье Фоки, полагавшего, что никто его не 
слышит, и звук его старческого голоса, долго, долго 
читавшего молитвы. Наконец тушилась его последняя 
свечка, окно захлопывалось, я оставался совершенно 
один и, робко оглядываясь по сторонам, не видно ли 
где-нибудь, подле клумбы или подле моей постели, бе- 
JOH женщины, — рысью бежал на галерею. И вот тогда- 
то я ложился на свою постель, лицом к саду, и, закрыв- 
птись, сколько возможно было, от комаров и летучих 
мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи и мечтал о 
любви и счастии. 

Тогда все получало для меня другой смысл: и вид 
старых берез, блестевших с одной стороны на лунном 
небе своими кудрявыми ветвями, с другой — мрачно 
застилавииих кусты и дорогу своими черными тенями, 
и спокойный, пышный, равномерно, как звук, возрас- 
тавший блеск пруда, и лунпый блеск капель росы на 
цветах перед галереей, тоже кладущих поперек серой 
рабатки свои грациозные тени, и звук перепела за пру- 
дом, и голос человека с большой дороги, и тихий, чуть 
слышный скрип двух старых берез друг о друга, и 
жужжание комара над ухом под одеялом, и падение за- 
цепившегося за ветку яблока на сухие листья, и прыж- 
ки лягушек, которые иногда добирались до ступеней 
террасы и как-то таинственно блестели на месяце свои- 
ми зеленоватыми спинками, — все это получало для 
меня странный смысл — смысл слишком большой кра- 
соты и какого-то недоконченного счастия. И вот явля- 
лась она, с длинной черной косой, высокой грудью, все- 
гда печальная и прекрасная, с обнаженными руками, 
с сладострастными объятиями. Она любила меня, я 
жертвовал для одной минуты ее любви всей жизнью. 
Но луна все выше, выше, светлее и светлее стояла на 
небе, пышный блеск пруда, равномерно усиливающий- 
ся, как звук, становился яснее и яснее, тени становились 
чернее и чернее, свет прозрачнее и прозрачнее, и, вгля- 
дываясь и вслушиваясь во все это, что-то говорило мне, 
что и она, с обнаженными руками и пылкими объятия- 
ми, CIC далеко, далеко не все счастие, что и любовь к 
ней далеко, далеко еще Te все благо; и чем больше я 
смотрел на высокий, полный месяц, тем истинная кра- 
сота и благо казались мне выше и выше, чище и чище, 
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и ближе и ближе к Нему, к источнику всего прекрас- 
ного и благого, и слезы какой-то неудовлетворенной, HO 
волнующей радости навертывались мне на глаза. 

И все я был один, и все мне казалось, что таинст- 
венно величавая природа, притягивающий к себе свет- 
лый круг месяца, остановившийся зачем-то на одном 
высоком неопределенном месте бледно-голубого неба m 
вместе стоящий везде и как будто наполняющий собой 
все необъятное пространство, и я, ничтожный червяк, 
уже оскверненный всеми мелкими, бедными людскими 
страстями, но со всей необъятной могучей силой вооб- 
ражения и любви, — мне все казалось в эти минуты, что 
как будто природа, и луна, и я, мы были одно и то же, 


Глава XXXIII 
СОСЕДИ 


Меня очень удивило в первый день нашего приезда 
то, что папа назвал наших соседей Епифановых слав- 
ными людьми, и еще больше удивило то, что он ездил 
к ним. У нас с Епифановыми с давних пор была тяж- 
ба за какую-то землю. Будучи ребенком, не раз я слы- 
шал, как папа сердился за эту тяжбу, бранил Епифано- 
вых, призывал различных людей, чтобы, по моим поня- 
тиям, защититься от них, слышал, как Яков называл 
их нашими неприятелями и черными людьми, и по- 
мню, как Maman просила, чтоб в ее доме и при ней 
даже не упоминали про этих людей. 

По этим данным я в детстве составил себе такое 
твердое и ясное понятие о том, что Епифановы наши 
враги, которые готовы зарезать или задушить не толь- 
ко папа, но и сына его, ежели бы он им попался, и что 
они в буквальном смысле черные люди, что, увидев в 
год кончины матушки Авдотью Васильевну Епифанову, 
la belle Flamande, ухаживающей за матушкой, я 3 тру- 
дом мог поверить тому, что она была из семейства чер- 
ных людей, и все-таки удержал об этом семействе самое 
низкое понятие. Несмотря на то, что в это лето мы ча- 
сто виделись с ними, я продолжал быть странно пред- 
убежден против всего этого семейства. В сущности же, 
вот кто такие были Епифановы. Семейство их состояло 
из матери, пятидесятилетней вдовы, еще свеженькой и 
веселенькой старушки, красавицы дочери Авдотьи Ва- 
сильевны и сына, заики, Петра Васильевича, отставно- 
го холостого поручика, весьма серьезного характера. 
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Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смер- 
ти мужа жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где 
у. нее были родственники, но большею частию в своей 
деревне Мытищах, которая была в трех верстах от нас. 
В околодке рассказывали про ее образ жизни такие ужа- 
сы, что Мессалина в сравнении с нею была невинное 
дитя. Вследствие этого-то матушка и просила, чтобы в 
ее доме не поминали даже имени Епифановой; но, со- 
вершенно не иронически говоря, нельзя было верить и 
десятой доле самых злостных из всех родов сплетней — 
деревенских соседских сплетней. Но в то время, когда я 
узнал Анну Дмитриевну, хотя и был у нее в доме из. 
крепостных конторщик Митюша, который, всегда напо- 
маженный, завитой и в сюртуке на черкесский манер, 
стоял во время обеда за стулом Апны Дмитриевны, и 
она часто при нем по-французски приглашала гостей 
полюбоваться его прекрасными глазами и ртом, ничего 
и похожего не было па то, что продолжала говорить 
молва. Действительно, кажется, уж лет десять тому 
назад, именно с того времени, как Анна Дмитриевна 
выписала из службы к себе своего почтительного сыпа 
Петрушу, она совершенно переменила свой образ жиз- 
пи. Имение Анны Дмитриевны было небольшое, всего 
с чем-то сто душ; а расходов во времена ее веселой жиз-. 
ни было много, так что лет десять тому назад, разумеет- 
ся заложенное и перезаложенное, имение было просро- 
чено и неминуемо должно было продаться с аукциона. 
В этих-то крайних обстоятельствах, полагая, что опека, 
опись имения, приезд суда и тому подобные неприят- 
ности происходят не столько от неплатежа процентов, 
сколько оттого, что она женщина, Анна Дмитриевна пи- 
сала в полк к сыну, чтоб он приехал спасти свою мать 
в этом случае. Несмотря на то, что служба Петра Ва- 
сильевича шла так хорошо, что он скоро надеялся иметь 
свой кусок хлеба, он все бросил, вышел в отставку и, 
как почтительный сын, считавший своею первошо обя- 
занностию успокаивать старость матери (что он совер- 
шенно искренне и писал ей в письмах), приехал в де- 
ревню. | 

Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, 
неуклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно 
твердыми правилами и необыкновенным практическим 
умом. Кое-как, мелкими займами, оборотами, просьба- 
ми и обещаниями, он удержал имение. Сделавшись 
помещиком, Петр Васильевич надел отцовскую бекешу, 
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хранившуюся в кладовой, упичтожил экинажя и лоша- 
дей, отучил гостей ездить в Мытища, а раскопал Koua- 
ни, увеличил запашку, уменьшил крестьянской земли, 
срубил своими и хозяйственно продал рощу — и попра- 
вил дела. Петр Васильевич дал себе и сдержал слово — 
до тех пор, пока не уплатятся все долги, не носить дру- 
гого платья, как отцовскую бекешу и парусиновое паль- 
то, которое OH сшил себе, и не ездить иначе, как в 
тележке, на крестьянских лошадях. Этот стоический 
образ жизни он старался распространить па все семей- 
ство, сколько позволяло ему подобострастное уваже- 
ние к матери, которое он считал своим долгом. В гости- 
ной OH, заикаясь, раболепствовал перед матерью, ис- 
полнял все ее желания, бранил людей, ежели они не 
делали того, что приказывала Анна Дмитриевна, у себя 
же в кабинете и в конторе строго взыскивал за то, что 
взяли к столу без его приказания утку или послали к 
соседке мужика по приказапию Анны Дмитриевны 
Узнать о здоровье, или крестьянских девок, вместо того 
чтобы полоть в огороде, послали в лес за малиной. 

Года через четыре долги все были заплачены, и 
Петр Васильевич, съездив в Москву, вервулся оттуда в 
новом платье и тарантасе. Но, несмотря на это цвету- 
щее положение дел, он удержал те же стоические на- 
клонности, которыми, казалось, мрачно гордился перед 
‚своими и посторонними, и часто, заикаясь, говорил, что 
«кто меня истинно хочет видеть, тот рад будет видеть 
меня и в тулупе, тот будет и щи и кашу мого есть. Я же 
‚ем ее», — прибавлял он. В каждом слове и движении 
его выражалась гордость, основанная на сознании того, 
что он пожертвовал собой для матери и выкупил име- 
ние, и презрение к другим 84 то, что они ничего но- 
добного не сделали. | 

Мать и дочь были совершенно других характеров и 
во многом различны между собою. Мать была одна из 
самых приятных, всегда одинаково добродушно-весе- 
лых в обществе женщин. Все милое, веселое истинно 
радовало ее. Даже — черта, встречаемая только у самых 
добродушных старых людей, — способность наслаж- 
даться видом веселящейся молодежи была у нее в выс- 
шей степени. Дочь ее, Авдотья Васильевна, была, на- 
против, серьезного характера или, скорее, того особен- 
ного равнодушно-рассеянного и без всякого основания 
высокомерного нрава, которого обыкновенно бывают не- 
вамужние красавицы. Когда же она хотела быть pece- 
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лой, то веселье ее выходило какое-то странное — не TO 
она смеялась над собой, не то над тем, с кем говори- 
ла, не то над всем светом, чего она, верно, не хотела. 
Часто я удивлялся ий спрашивал себя, что она хотела 
этим сказать, когда говорила подобные фразы: да, я 
ужасно как хороша собой; как же, все в меня влюбле- 
ны, и т. п. Анна Дмитриевна была всегда деятельна; 
имела страсть к устройству домика и садика, к цветам, 
канарейкам и хорошеньким вещицам. Ее комнатки и 
садик были небольшие и небогатые, но все это было 
устроено так аккуратно, чисто и все носило такой об- 
щий характер той легонькой веселости, которую выра- 
жает хорошенький вальс или полька, что слово игру- 
weuka, употребляемое часто в похвалу гостями, чрез- 
вычайно шло к садику и комнаткам Анны Дмитриев- 
ны. И сама Анна Дмитриевна была игрушечка — ма- 
ленькая, худенькая, с свежим цветом лица, с хорошень- 
кими маленькими ручками, всегда веселая и всегда к 
лицу одетая. Только немного слишком выпукло 000- 
значавигиеся темно-лиловые жилки на ее маленьких 
ручках расстраивали этот общий характер. Авдотья Ва- 
сильевна, напротив, почти никогда ничего не делала и 
не только не любила заниматься какими-нибудь вещи- 
цами или цветочками, но даже слишком мало занима- 
лась собой и всегда убегала одеваться, когда приезжа- 
ли гости. Но, одетая возвративигись в комнату, она бы- 
вала необыкновенно хороша, исключая общего всем 
очень красивым лицам холодного и однообразного вы- 
ражения глаз и улыбки. Ее строго правильное, прекрас- 
ное лицо и ее стройная фигура, казалось, постоянно го- 
ворили вам: «Извольте, можете смотреть на меня». 

Но, несмотря на живой характер матери и равно- 
душно-рассеянную внешность дочери, что-то говорило 
вам, что первая никогда — ни прежде, ни теперь — ни- 
чего не любила, исключая хорошенького и веселенько- 
го, а что Авдотья Васильевна была одна из тех натур, 
которые ежели раз полюбят, то жертвуют уже всею 
жизнию тому, кого они полюбят. 


Глава XXXIV 
ЖЕНИТЬБА ОТЦА 


Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз 
женился на Авдотье Васильевне Епифановой. 
’ Приехав один весной с девочками в деревню, папа, 
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я воображаю, находился в том особенном тревожно 
счастливом и общительном расположении духа, в кото- 
ром обыкновенно бывают игроки, забастовав после боль- 
ого выигрыша. Он чувствовал, что много еще остава- 
лось у него неизрасходованного счастия, которое, еже- 
ли он не хотел больше употреблять на карты, он мог 
употребить вообще на успехи в жизни. Потом была вес- 
на, у него было неожиданно много денег, он был совер- 
шенно один и скучал. Толкуя с Яковом о делах и вспо- 
мнив о бесконечной тяжбе с Епифановым и о красавице 
Авдотье Васильевне, которую он давно не видел, я во- 
ображаю, как он сказал Якову: «Знаешь, Яков Xap- 
лампыч, чем нам возиться с этой тяжбой, я думаю про- 
сто уступить им эту проклятую землю, а? как ты ду- 
маешь?..» 

Воображаю, как отрицательно завертелись за спи- 
ной пальцы Якова при таком вопросе и как он дока- 
зывал, что «опять-таки дело наше правое, Петр Алек- 
сандрович». 

Но папа велел заложить колясочку, надел свою 
модную оливковую бекешу, зачесал остатки волос, 
вспрыснул платок духами и в самом веселом расположе- 
пии духа, в которое приводило его убеждение, что он 
поступает по-барски, а главное — надежда увидать хо- 
рошенькую женщину, поехал к соседям. 

Мне известно только то, что папа в первый свой BH- 
зит не застал Петра Васильевича, который был в поле, 
и пробыл один часа два с дамами. Я воображаю, как 
он рассыпался в любезностях, как обворожал их, при- 
топывая своим мягким сапогом, пришепетывая и делая 
сладенькие глазки. Я воображаю тоже, как его вдруг 
нежно полюбила веселенькая старушка и как развесе- 
лилась ее холодная красавица дочь. 

Когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала до- 
ложить Петру Васильевичу, что сам старый Иртеньев 
приехал, я воображаю, как он сердито отвечал: «Hy, 
что ж, что приехал?» — и как вследствие этого он по- 
шел домой как можно тише, может быть, еще, вернув- 
шись в кабинет, нарочно надел самый грязный пальто 
и послал сказать повару, чтобы отнюдь не смел, ежели 
барыни прикажут, ничего прибавлять к обеду. 

Я потом часто видал папа с Епифановым, поэтому 
живо представляю себе это первое свидание. Вообра- 
жаю, как, несмотря HA то, что папа предложил ему ми- 
ровой окончить тяжбу, Петр Васильевич был мрачен и 
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сердит за TO, что пожертвовал своей карьерой матери, 
а папа подобного ничего не сделал, как ничто не удив- 
ляло его и как папа, будто не замечая этой мрачности, 
был игрив, весел и обращался с ним, как с удивитель- 
ным шутником, чем иногда обижался Петр Басилье- 
вич и чему иногда против свозго желания не мог He 
поддаваться. Папа, с своею склонностию из всего де- 
лать шутку, называл Петра Васильевича почему-то 
полковником и, несмотря на то, что Епифанов при мне 
раз, хуже чем обыкновенно заикнувшись и покраснев 
от досады, заметил, что он не по-по-по-полковник, а 
по-по-по-ручик, папа через пять минут вазвал его опять 
полковником. 

Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас не 
было в деревне, они каждый день виделись с Епифано- 
выми, и было чрезвычайно весело. Папа, с своим уме- 
нием устраивать все как-то оригинально, шутливо и 
вместе с тем просто и изящно, затеивал то охоты, то 
рыбные ловли, то какие-то фейерверки, на которых при- 
сутствовали Епифановы. И было бы еще веселее, еже- 
ли бы не этот несносный Петр ' Васильевич, который 
дулся, заикался и все расстраивал, говорила Любочка. 

С тех пор как мы приехали, Епифановы только два 
раза были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же 
Петрова дня, в который, на именинах папа, были они 
и пропасть гостей, отношения наши с Епифановыми 
почему-то совершенно прекратились, и только папа 
один продолжал ездить к ним, | 

В то короткое время, в которое я видел папа вместе 
с Дунечкой, как ее звала мать, вот что я успел заме- 
тить. Пана был постоянно в том же счастливом распо- 
ложении духа, которое поразило меня в нем в день на- 
шего приезда. Он был так весел, молод, полон жизни и 
счастлив, что лучи этого счастия распространялись на 
всех окружающих и невольно сообщали им такое же 
расположение. Он ни на шаг не отходил от Авдотья Ва- 
сильевны, когда она была в комнате, беспрестанно го- 
ворил ей такие сладенькие комплименты, что мне со- 
вестно было за него, или молча, глядя на нее, как-то 
страстно и самодовольно подергивал плечом и покаш- 
ливал, а иногда, улыбаясь, говорил с ней даже шено- 
том; но все это делал с тем выражением, так, шутя, ко- 
торое в самых серьезных вещах было ему свойственно. 

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа 
выражение счастия, которое в это время блестело в ее 


276 


больших голубых глазах почти постоянно, исключая 
тех минут, когда на нее вдруг находила такая застен- 
чивость, что мне, знавшему это чувство, было жалко и 
больно смотреть на нее. В такие минуты она, видимо, 
боялась каждого взгляда и движения, ей казалось, что 
все смотрят на нее, думают только об ней и все в ней 
находят неприличным. Она испуганно оглядывалась на 
всех, краска беспрестанно приливала и отливала от ее 
лица, и она начинала громко и смело говорить, боль- 
шею частию глупости, чувствуя это, чувствуя, что все 
и папа слышат это, и краснела еще больше. Но в таких 
случаях папа и не замечал ее глупостей, он все так же 
страстно, покашливая, с веселым восторгом смотрел на 
нее. Я заметил, что припадки застенчивости хотя и на- 
ходили на Авдотью Васильевну без всякой причины, 
иногда следовали тотчас же за тем, как при папа упо- 
минали о какой-нибудь молодой и красивой женщине. 
Частые переходы от задумчивости к тому роду ее 
странной, неловкой веселости, про которую я уже го- 
ворил, повторение любимых слов и оборотов речи папа, 
продолжение с другими начатых с папа разговоров — 
все это, если б действующим лицом был не мой отец и 
я бы был постарше, объяснило бы мне отношения папа 
и Авдотьи Васильевны, но я ничего не подозревал в то 
время, даже и тогда, когда при мне папа, получив ка- 
кое-то письмо от Петра Васильевича, очень расстроился 
им и до конца августа перестал ездить к Епифановым. 

В конце августа папа снова стал ездить к соседям и 
за день до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву 
объявил нам, что он женится на Авдотье Васильевне 
Епифановой, 


Глава ХХХУ 
КАК МЫ ПРИНЯЛИ ЭТО ИЗВЕСТИЕ 


Накануне этого официального извещения все в доме 
уже знали и различно судили об этом обстоятельстве. 
Мими не выходила целый день из своей комнаты и пла- 
кала. Катенька сидела с ней и вышла только к обеду, 
с каким-то оскорбленным выражением лица, явно за- 
имствованным от своей матери; Любочка, напротив, 
была очень весела и говорила за обедом, что она знает 
отличный секрет, который, однако, она никому не рас- 
скажет. 

— Ничего нет отличного в твоем секрете, — сказал 
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ей Володя, не разделяя ее удовольствия, — коли бы ты 
могла думать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что 
это, напротив, очень худо. 

Любочка с удивлением, пристально посмотрела ва 
него и замолчала. 

После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, 
испугавшись, должно быть, что это будет похоже па 
нежность, только тронул меня за локоть и кивнул в залу. 

— Ты знаешь, про какой секрет говорила Любоч- 
ка? — сказал он мне, убедившись, что мы были одни. 

Мы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о 
чем-нибудь серьезном, так что, когда это случалось, мы 
испытывали какую-то взаимную неловкость, и в глазах 
У нас начинали прыгать мальчики, как говорил Володя; 
но теперь, в ответ на смущение, выразившееся в мойх 
глазах, он пристально и серьезно продолжал глядеть 
мне в глаза с выражением, говорившим: «Тут нечего 
смущаться, все-таки мы братья и должны посоветовать- 
ся между собой о важном семейном деле», Я понял его, 
и он продолжал: 

— Папа женится на _Ецифановой, ты знаепть? 

Я кивнул головой, потому что уже слышал про это. 

— Ведь это очень нехорошо, — продолжал Володя. 

— Отчего же? 

— Отчего? — отвечал он с досадой,— очень прият- 
но иметь этакого дядюшку-заику, полковника, и все это 
родство. Да и она теперь только кажется добрая и HU- 
чего, а кто ее знает, что будет. Нам, положим, все рав- 
но, но Любочка ведь скоро должна выезжать в свет. 
С этакой belle-mère ! не очень приятно, она даже по- 
французски плохо говорит, и какие манеры она может 
ей дать. Пуассардка — и больше ничего; положим, доб- 
рая, но все-таки пуассардка,— заключил Володя, види 
мо очень довольный этим наименованием «пуассардки». 

Как ни странно мне было слышать, что Володя так 
спокойно судит о выборе папа, мне казалось, что он 
прав. == ` 

— Из чего же папа женится? — спросил я. 

— Это темная история, бог их знает; я знаю толь- 
ко, что Петр Васильевич уговаривал его жениться, тре- 
бовал, что папа не хотел, а потом ему пришла фантавия, 
какое-то рыцарство, — темная история. Я тенерь только 
начал понимать отца, — продолжал Володя (то, что он 
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называл его отцом, а не папа, больно кольпуло меня) ,— 
что он прекраспый человек, добр и умен, но такого лег- 
комыслия и ветрености... это удивительно! он не может 
видеть хладнокровно женщину. Ведь ты знаешь, что 
нет женщины, которую бы он знал и в которую бы не 
влюбился. Ты знаешь, Мими ведь тоже. 

— Что ты? 

— Я тебе говорю; я недавно узнал, оп был влюблен 
в Мими, когда она была молода, стихи ей писал, и что- 
то у них было. Мими до сих пор страдает.— И Володя 
засмеялся. 

— Не может быть! — сказал я с удивлением. 

— По главное, — продолжал Володя снова серьезно 
и вдруг начиная говорить по-французски, — всей родне 
нашей как будет приятна такая женитьба! И дети ведь 
у нее, верно, будут. 

Меня так поразил здравый смысл и предвидение 
Володи, что я не знал, что отвечать. 

В это время к нам подошла Любочка. 

‚ — Так вы знаете? —спросила она с радостным лицом. 

— Да, — сказал Володя,— только я удивляюсь, Лю- 
бочка: ведь ты уже не в пеленках дитя, что тебе мо- 
жет быть радости, что папа женится на какой-нибудь 
дряни? 

Любочка вдруг сделала серьезное лицо и задума- 
лась. 

—-- Володя! отчего же дряни? как ты смеешь так го- 
ворить про Авдотью Васильевну? Коли папа на ней же-. 
HHTCA, так, стало быть, она не дрянь. 

— Да, не дрянь, я так сказал, но все-таки... 

— Нечего «но все-таки», — перебила Любочка, раз- 
горячившись, — я не говорила, что дрянь эта барышня, 
в которую ты влюблен; как же ты можешь говорить про 
папа и про отличную женщину? Хоть ты старший брат, 
но ты мне не говори, ты не должен говорить. 

— Да отчего ж нельзя рассуждать про... 

— Нельзя рассуждать, — опять перебпла Любочка,— 
нельзя рассуждать про такого отца, как паш. Мими Mo- 
жет рассуждать, а не ты, старший брат. 

— Нет, ты еще ничего не понимаешь, — сказал Bo- 
лодя презрительно, — ты пойми. Что, это хорошо, что 
какая-нибудь Епифанова Дунечка заменит тебе maman 
покойницу? 

Любочка замолчала Ha минутку, и вдруг слезы вы- 
ступяли у нее на глаза. 
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— Я знала, что ты гордец, но не думала, чтоб THI- 
был такой злой, — сказала она и ушла от нас. 

— В булку, — сказал Володя, сделав серьезно-коми- 
ческое лицо и мутные глаза.— Вот рассуждай с ними, — 
продолжал OH, как будто упрекая себя в том, что он до 
того забылся, что решился снизойти JO разговора с 
Любочкой. 

На другой день погода была дурная, и еще ни папа, 
ни дамы не выходили к чаю, когда я пришел в гости- 
ную. Ночью был осенний холодный дождик, по небу 
бежали остатки вылившейся ночью тучи, сквозь кото- 
рую неярко просвечивало обозначавшееся светлым кру- 
гом, довольно высоко уже стоявшее солнце. Было вет- 
рено, сыро и сиверко. Дверь в сад была открыта, на HO- 
черневшем от мокроты полу террасы высыхали лужи 
ночного дождя. Открытая дверь подергивалась от ветра 
на железном крючке, дорожки были сыры и грязны; 
старые березы с оголенными белыми ветвями, кусты и 
трава, крапива, смородина, бузина с вывернутыми блед- 
ной стороной листьями бились на одном месте и, каза- 
лось, хотели оторваться от корней; из липовой аллеи, 
вертясь и обгоняя друг друга, летели желтые круглые 
листья и, промокая, ложились на мокрую Дорогу и на 
мокрую темно-зеленую отаву луга. Мысли мои заняты 
были будущей жженитьбой отца, с той точки зрения, с 
которой смотрел на нее Володя. Будущее сестры, нас 
и самого отца не представляло ‘мне ничего хорошего. 
Меня возмущала мысль, что посторонняя, чужая и, 
главное, молодая женщина, не имея на то никакого пра- 
ва, вдруг займет место во многих отношениях — кого 
же? — простая молодая барышня, и займет место по- 
койницы матушки! Мне было грустно, и отец казался 
мне все больше и больше виноватым. В это время я 
услышал его и Володин голоса, говорившие в официант- 
ской. Я не хотел видеть отца в эту минуту и отошел от 
двери; но Любочка притла за мною и сказала, что папа 
меня спрашивает. 

Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, 
и нетерпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в 
мою сторону. На лице его уже не было того выраже- 
ния молодости и счастия, которое я замечал на нем все 
это время. Он был печален. Володя с трубкой в руке 
ходил по комнате. Я подошел к отцу и поздоровался 
C HHM. 

— Ну, друзья мои, — сказал он решительно, подни- 
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мая голову и тем особенным быстрым TOHOM, которым 
говорятся вещи, очевидно, неприятные, но о которых 
судить уже поздно, — вы знаете, я дума, что я женюсь 
на Авдотье Васильевне.— On помолчал немного.— 
Я никогда не хотел жениться после вашей maman, 
Но...— OH остановился на минутку, — но... HO, видно, 
судьба. Дунечка добрая, милая девушка, уж не очень 
молода; я надеюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас 
любит от души, она хорошая. Теперь вам,— сказал он, 
обращаясь ко мне и Володе и как будто торопясь го- 
ворить, чтоб мы не успели перебить его, — вам пора уж 
ехать, а я пробуду здесь до нового года и приеду в Мо- 
скву,— опять он замялся,— уже с женою и с Любоч- 
кой.— Мне стало больно видеть отца, как будто робею- 
щего п виноватого перед нами, я подошел к пему бли- 
же, но Володя, продолжая курить, опустив голову, BCE 
ходил по комнате. 

— Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выду- 
мал,— заключил папа, краснея, покашливая и подавая 
мне и Володе руки. Слезы у него были на глазах, когда 
он сказал это, и рука, которую он протяпул Володе, 
бывшему в это время в другом конце комнаты, л заме- 
тил, немного дрожала. Вид этой дрожащей руки больно 
поразил меня, и мне пришла странная мысль, еще 60- 
лее тронувшая MeHA,— мне пришла мысль, что папа 
служил в 12-м году и был, известно, храбрым офицером. 
Я задержал его большую жилистую руку и поцеловал 
ее. Он крепко пожал мою и вдруг, всхлипнув от слез, 
взял обеими руками Любочку за ee черную головку и 
стал целовать ее в глаза. Володя притворился, что уро- 
нил трубку, и, нагпувитись, потихоньку вытер глаза ку- 
лаком и, стараясь быть незамеченным, вышел из ком- 
наты. 


Глава AXXV I 
УНИВЕРСИТЕТ 


Свадьба должна была быть через две недели; но 
лекции наши начинались, и мы с Володей в начале сен- 
тября поехали в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись 
из деревни. Дмитрий (с которым мы, расставаясь, дали 
слово писать друг другу и, разумеется, не писали ни 
разу) тотчас же приехал ко мне, и мы решили, что он 
меня на другой день цовезет в первый раз в упиверси- 
тет на лекции. | 
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Был яркий солнечный депь. 

‚Как только вошел я в судиторию, я почувствовал, 
как личность моя исчезает в этой толпе молодых, весе- 
лых лиц, которая в ярком солнечном свете, проникав- 
шем в большие окна, шумно колебалась по всем дверям 
и коридорам. Чувство сознания себя членом этого 
огромного общества было очень приятно. Но из всех 
этих лиц не много было мне знакомых, да и с теми зна- 
комство ограничивалось кивком головы и словами: 
«Здравствуйте, Иртеньев!» Вокруг же меня жали друг 
другу руки, толкались, слова дружбы, улыбки, приязни, 
шуточки сыпались со всех сторон. Я везде чувствовал 
связь, соединяющую все это молодое общество, и с гру- 
стью чувствовал, что связь эта как-то обошла меня. Но 
это было только минутное впечатление. Вследствие его 
и досады, порожденной им, напротив, я даже скоро на- 
шел, что очень хорошо, что я не принадлежу ко всему 
этому обществу, что у меня должен быть свой кружок, 
людей порядочных, и уселся на третьей лавке, где си- 
дели граф Б., барон 3., князь P., Ивин и другие господа 
в том же роде, из которых я был знаком с Ивиным и 
графом Б. Но и эти господа смотрели на меня так, что 
я чувствовал себя не совсем принадлежащим и к их 
обществу. Я стал наблюдать все, что происходило во- 
круг меня. Семенов, с своими седыми всклокоченными. 
волосами и белыми зубами, в расстегнутом сюртуке, си- 
дел недалеко от меня и, облокотясь, грыз перо. Гимна- 
3HCT, выдержавший первым экзамен, сидел на первой 
лавке, все с подвязанной черным галстуком щекой, и 
играл серебряным ключиком часов на атласном жилете. 
Иконин, который поступил-таки в университет, сидя на 
верхней лавке, в голубых панталонах с кантом, закры- 
вавипих весь сапог, хохотал и кричал, что он на Пар- 
насе. Иленька, который, к удивлению моему, не только 
холодто, но дажо презрительно мне поклонился, как 
будто желая напомнчть о TOM, что здесь мы все равны, 
сидел передо мной и, поставив особенно развязно свои 
худые ноги на лавку (как мне казалось, на мой счет), 
разговаривал с другим студентом и изредка взглядывал 
на Mens. Подле меня компизния Ивина говорила по-фран- 
цузски. Эти господа казались мне ужасно глупы. Вся- 
кое слово, которое я слышал из их разговора, не только 
казалось мне бессмысленно, но неправильно, просто не 
по-французски (ce n’est pas français, говорил я себе 
мысленно), а нозы, речи и поступки Семенова, Иленьки 
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и других казались мне неблагородны, непорядочпы, но 
comme il faut. | 

Я не принадлежал ни к какой компании и, чувствуя 
себя одиноким и неспособным к сближению, злился. 
Один студент па лавке передо мной грыз ногти, которые 
были все в красных заусенцах, и это Mile показалось до 
того противно, что я даже пересел от него подальше. 
В душе же мне, помню, в этот первый день было очень 
грустно. 

Когда вошел профессор и все, зашевеливиись, за- 
молкли, я помню, что я и на профессора распростра- 
нил свой сатирический взгляд, и меня поразило то, что 
профессор начал лекцию вводной фразой, в которой, по 
моему мнению, не было никакого толка. Я хотел, чтобы 
лекция от начала до конца была такая умная, чтобы из 
нее нельзя было выкинуть и нельзя было к ней приба- 
вить ни одного слова. Разочаровавитись в этом, я сейчас. 
же, под заглавием «первая лекция», написанным в кра- 
_сиво переплетенной тетрадке, которую я принес с CO- 
бою, нарисовал восемнадцать профилей, которые соеди- 
нялись в кружок в виде цветка, и только изредка водил 
рукой по бумаге, для того чтобы профессор (который, я 
был уверен, очень занимается мною) думал, что я запи- 
сываю. На этой же лекции решив, что записывание 
всего, что будет говорить всякий профессор, не нужно 
и даже было бы глупо, я держался этого правила до 
конца курса. 

На следующих лекциях я уже не чувствовал так 
сильно одиночества, познакомился со многими, жал 
руки, разговаривал, но между мной и товарищами на- 
стоящего сближения все-таки не делалось отчего-то, и 
еще часто мне случалось в душе грустить и притворять- 
ся. С компанией Ивина и аристократов, как их все Ha- 
зывали, я не мог сойтись, потому что, как теперь вспо- 
минаю, я был дик и груб с ними и кланялся им только 
тогда, когда они мне кланялись, а они очень мало, по- 
видимому, нуждались в моем знакомстве. С большин- 
ством же это происходило от совершенно другой при- 
чины. Как только я чувствовал, что товарищ начинал 
быть ко мне расположен, я тотчас эке давал ему понять, 
что я обедаю у князя Ивана Иваныча и что у меня есть 
дрожки. Все это я говорил только для того, чтобы пока- 
зать себя с более выгодной стороны и чтобы товарищ 
меня полюбил еще больше за это; но почти всякий раз, 
напротив, вследствие сообщенного известия о моем род- 
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стве с князем Иваном Иванычем и дрожках, к удивле- 
нию моему, товарищ вдруг становился со мной горд п 
холоден. 

Был у нас казенпокоштный студент Оперов, скром- 
ный, очепь способный и усердный молодой человек, ко- 
торый подавал всегда руку, как доску, не сгибая паль- 
цев и не делая ею никакого движения, так что шутни- 
ки-товарищи иногда так же подавали ему руку и назы- 
вали это подавать руку «дощечкой». Я почти всегда 
садился с ним рядом и часто разговаривал. Оперов о0со- 
бенно понравился мне теми свободными мнениями, ко- 
торые он высказывал о профессорах. Он очень ясно и 
отчетливо определял достоинства и недостатки препо- 
давания каждого профессора и даже иногда подтруни- 
вал над ними, что особенно странно и поразительно 
действовало на меня, сказанное его тихим голоском, вы- 
ходящим из его крошечного ротика. Несмотря на то, он, 
однако, тщательно записывал своим мелким почерком 
без исключения все лекции. Мы начинали уже сходить- 
ся с ним, решились готовиться вместе, и его маленькие 
серые близорукие глазки уже начинали с удовольст- 
вием обращаться на меня, когда я приходил садиться 
рядом с ним на свое место. Но я нашел нужным раз в 
разговоре объяснить ему, что моя матушка, умирая, 
просила отца не отдавать нас в казенное. заведение и 
что я начинаю убеждаться в том, что все казенные вос- 
питапники, может, и очень учены, но они для меня... со- 
всем не то, ce пе sont pas des gens comme il faut |, ска- 
зал A, заминаясь и чувствуя, что я почему-то покраснел. 
Оперов ничего не сказал мне, но на следующих лекциях 
не здоровался со мной первый, не подавал своей дощеч- 
ки, не разговаривал, и когда я садился на место, то он, 
бочком пригнув голову на палец от тетрадей, делал, как 
будто вглядывался в них. Я удивлялся беспричинному 
охлаждению Оперова. Но pour un jeune homme de 
bonne maison ? я считал неприличным заискивать в ка- 
зеннокоштном студенте Оперове и оставил его в покое, 
хотя, признаюсь, его охлаждение мне было грустно. 
Раз я пришел прежде его, и так как лекция была лю- 
бимого профессора, на которую сошлись студепты, не 
имевшие обыкновения всегда ходить на лекции, и места 
все были заняты, я сел на место Оперова, положил на 


I это люди неблаговоспитанные (фр.). 
? для молодого человека из хорошей семьи ($р.). 
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пюпитр свои тетради, a сам зышел. Возвратясь в ауди- 
торию, я увидел, что MOU тетради переложены на зад- 
нюю лавку, а Оперов сидит на своем месте. Я заметил 
ему, что я тут положил тетради. 

— Я не знаю, — отвечал он, вдруг вспыхнув и HC 
глядя на меня. 

— Я вам говорю, что я положил тут тетради,— ска- 
зал я, начиная нарочно горячиться, думая испугать его 
своей храбростью.— Все видели,— прибавил A, огляды- 
ваясь на студентов; но хотя многие с любопытством 
смотрели на меня, никто не ответил. 

— Тут мест не откупают, а кто пришел прежде, TOT 
и садится, — сказал Оперов, сердито поправляясь на 
своем месте и на мгновение взглянув на меня возму- 
ценным взглядом. | 

— Это значит, что вы невежа, — сказал я. 

Кажется, что Оперов пробормотал что-то, кажется 
даже, что он пробормотал: «А ты глупый мальчиш- 
ка», — но я решительно не слыхал этого. Да и какая бы 
была польза, ежели бы я это слышал? браниться, как 
manants! какие-нибудь, больше ничего? (Я очень лю- 
бил это слово manant, п оно мне было ответом и разре- 
шением многих запутанных отношений.) Может быть, 
я бы сказал еще что-нибудь, но в это время хлопнула 
дверь, и профессор в синем фраке, расшаркиваясь, 
торопливо прошел па кафедру. 

Однако перед экзаменом, когда мне попадобились 
тстради, Оперов, помня свое обещание, предложил мне 
свои и пригласил заниматься вместе. 


Глава ХХХУП 
СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА 


Сердечные дела занимали меня в эту зиму довольно 
много. Я был влюблен три раза. Раз я страстно влю- 
бился в очень полную даму, которая ездила при мне в 
манеже Фрейтага, вследствие чего каждый вторник и. 
пятницу — дни, в которые она ездила,— я приходил в 
манеж смотреть на нее, но всякий раз так боялся, что 
она меня увидит, и потому так далеко всегда становил- 
ся от нее и бежал так скоро с того места, где она долж- 
на была пройти, так небрежно отворачивался, когда она 


I мужичье (фр.). 
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взглядывала в мою сторону, что я даже не рассмотрел 
хорошенько ее лица и до сих пор не знаю, была ли она 
точно хороша собой или нет. 

Дубков, который был знаком с этой дамой, застав 
меня однажды в манеже, где я стоял, спрятавшись за 
лакеями и шубами, которые они держали, и узнав OT 
Дмитрия о моей страсти, так испугал меня предложе- 
нием познакомить меня с этой амазонкой, что я опро- 
метью убежал из манежа и, при одной мысли о том, что 
OH ей сказал обо мне, больше не смел входить в манеж, 
даже до лакеев, боясь встретить ее. 

Когда я бывал влюблен в незнакомых и особенно ва- 
мужних женщин, на меня находила застенчивость, еще 
в тысячу раз сильнее той, которую я испытывал с Со- 
нечкой. Я боялся больше всего на свете того, чтобы мой 
предмет не узнал о моей любви и даже о моем сущест- 
вовании. Мне казалось, что ежели бы она узнала о том 
чувстве, которое я к ней испытывал, то это было бы для 
нее таким оскорблением, которого она не могла бы мне 
простить никогда. И в самом деле, ежели бы эта ама- 
зонка знала подробно, как я, глядя на нее из-за лакеев, 
воображал, похитив ее, увезти в деревню и как с ней 
жить там и что с ней делать, может быть, она справед- 
‚ливо бы очень оскорбилась. Ho я не мог ясно сообразить 
того, что, зная меня, она не могла еще узнать вдруг все 
мои об ней мысли и что поэтому ничего не было постыд- 
ного просто познакомиться с ней. 

В другой раз я влюбился в Сонечку, увидав ее у се- 
стры. Вторая любовь моя к ней уже давно прошла, но 
я влюбился в третий раз вследствие того, что Любочка 
дала мне тетрадку стишков, переписанных Сонечкой, 
в которой «Демон» Лермонтова был во многих мрачно- 
любовных местах подчеркнут красными чернилами и 
заложен цветочками. Вспомнив, как Володя целовал 
прогилого года кошелек своей барышни, я попробовал 
сделать то же, и действительно, когда я один вечером 
в своей комнате стал мечтать, глядя на цветок, и при- 
кладывать его к губам, я почувствовал некоторое при- 
ятно-слезливое расположение и снова был влюблен или 
так предполагал в продолжение нескольких дней. 

В третий раз, наконец, в эту зиму я влюбился в ба- 
рышню, в которую был влюблен Володя и которая ез- 
жала к нам. В барышне этой, как я теперь вспомипаю, 
ровно ничего не было хорошего, и именно того хороше- 
го, что мне обыкновенно правилось. Она была дочь из- 
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вестной московской умной и ученой дамы, маленькая, 
худенькая, с длинными русыми английскими буклями 
и с прозрачным ппофилем. Все говорили, что эта ба- 
рышня еще умнее и ученее своей матери; но я никак 
не мог судить об этом, потому что, чувствуя какой-то 
подобострастный страх при мысли о ее уме и учености, 
я только один раз говорил с ней, и то с неизъяснимым 
трепетом. Но восторг Володи, который никогда не стес- 
нялся присутствующими в выражении своего восторга, 
сообщился мне с такой силой, что я страстно влюбился 
в эту барышню. Чувствуя, что Володе будет неприятно 
известие о том, что два братца влюблены в одну девицу, 
я не говорил ему о своей любви. Мне же, напротив, в 
этом чувстве больше всего доставляла удовольствие 
мысль, что любовь наша так чиста, что, несмотря на то, 
что предмет ее одно и то же прелестное существо, мы 
остаемся дружны и готовы, ежели встретится необхо- 
димость, жертвовать собой друг для друга. Впрочем, 
насчет готовности жертвовать Володя, кажется, не со- 
всем разделял мое мнение, потому что он был влюблен 
так страстно, что хотел дать пощечину и вызвать на 
дуэль одного настоящего дипломата, который, говорили, 
должен был жениться на ней. Мне же очень приятно 
было жертвовать своим чувством, может быть оттого, 
что не стоило большого труда, так как я с этой барыш- 
ней только раз вычурно поговорил о достоинстве ученой 
музыки, и любовь моя, как я ни старался поддержи- 
вать ее, прошла на следующей неделе. 


Глава ХХХУШ 
СВЕТ 


Светские удовольствия, которым, вступая в универ- 
CHTET, я мечтал предаться в подражание старшему бра- 
ту, совершенно разочаровали меня в эту зиму. Володя 
танцевал очень много, папа тоже езжал на балы с своей 
молодой женой; HO меня, должно быть, считали или еще 
слишком молодым, или неспособным для этих удоволь- 
ствий, и никто не представлял меня в те дома, где да- 
вались балы. Несмотря па обещание откровенности с 
Дмитрием, я никому, и ему тоже, не говорил о том, как 
мне хотелось ездить на балы и как больно и досадно 
было то, что про меня забывали и, видимо, смотрели 
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как на какого-то философа, которым я вследствие того 
и прикидывался. 

Но в эту зиму был вечер у княгини Корнаковой. Она 
сама пригласила всех нас и между прочими меня, ия 
в первый раз должен был ехать на бал. Володя, перед 
тем как ехать, пришел ко мне в комнату и желал ви- 
деть, как я оденусь. Меня очень удивил и озадачил этот . 
поступок с его стороны. Мне казалось, что желание 
быть хорошо одетым весьма стыдно и что нужно скры- 
вать его; он же, напротив, считал это желание до такой 
степени естественным и необходимым, что совершенно 
откровенно говорил, что боится, чтобы я не осрамился. 
Он велел мне непременно надеть лаковые сапоги, при- 
шел в ужас, когда я хотел надеть замшевые перчатки, 
надел мне часы как-то особенным- манером и повез па 
Кузнецкий мост к парикмахеру. Меня завили. Володя 
отошел и посмотрел на меня издали. 

— Вот теперь хорошо, только неужели нельзя при- 
гладить этих вихров? — сказал он, обращаясь к парик- 
махеру. 

Но сколько ни мазал m-r Charles какой-то липкой 
эссенцией мои вихры, они все-таки встали, когда я на- 
дел шляпу, и вообще моя завитая фигура мне казалась 
еще гораздо хуже, чем прежде. Мое одно спасенье была 
эффектация небрежности. Только в таком виде наруж- 
ность моя была на что-нибудь похожа. | 

Володя, кажется, был того же мнения, потому что 
попросил меня разбить завивку, и когда я это сделал и 
все-таки было нехорошо, он больше не смотрел на меня 
и всю дорогу до Корнаковых был молчалив и печален. 

К Корнаковым вместе с Володей я вошел смело; по 
когда меня княгиня пригласила танцевать и A почему- 
то, несмотря на то, что ехал с одной мыслью танцевать 
очень много, сказал, что я не танцую, я оробел и, остав- 
шись один между незнакомыми людьми, впал в свою 
обычную непреодолимую, все возрастающую застенчи- 
вость. Я молча стоял на одном месте целый вечер. 

Bo время вальса одна из княжон подошла ко мне и 
с общей всему семейству официальной любезностью 
спросила меня, отчего я не танцую. Помню, как я оро- 
бел при этом вопросе, но как вместе с тем, совершенно 
невольно для меня, на лице моем распустилась самодо- 
вольная улыбка, и я начал говорить по-французски са- 
мым напыщенным языком с вводными предложениями 
такой вздор, который мне теперь, даже после десятков 
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лет, совестно вспомнить. Должно быть, так подейство- 
вала на меня музыка, возбуждавшая мои нервы и за- 
глушавшая, как я полагал, не совсем понятную часть 
моей речи. Я говорил что-то про высшее общество, пра 
пустоту людей и женщин и, наконец, так заврался, ATV 
остановился на половине слова какой-то фразы, кото- 
рую не было никакой возможности кончить, 

Даже светская по породе княжна смутилась и с 
упреком посмотрела на меня. Я улыбался. В эту кри- 
тическую минуту Володя, который, заметив, что я раз- 
говариваю горячо, верно желал знать, каково я в раз- 
говорах искупаю то, что не танцую, подошел к нам вме- 
сте с Дубковым. Увидав мое улыбающееся лицо и испу- 
ганную мину княжны и услыхав тот ужасный вздор, 
которым я кончил, он покраснел и отвернулся. Княжна 
встала и отошла от меня. Я все-таки улыбался, но Tai 
страдал в эту минуту сознанием своей глупости, что 
готов был провалиться сквозь землю и что во что бы то 
ни стало чувствовал потребность шевелиться и гово- 
рить что-нибудь, чтобы как-нибудь изменить свое поло- 
жение. Я подошел к Дубкову и спросил его, много ли 
он протанцевал вальсов с ней. Это я будто бы был игрив 
и весел, но в сущности умолял о помощи того самого 
Дубкова, которому я прокричал: «Молчать!» — на обо- 
де у Яра. Дубков сделал, будто не слышит меня, и 110- 
вернулся в другую сторону. Я пододвинулся к Володо 
п сказал через силу, стараясь дать тоже шутливый тон 
голосу: «Ну что, Володя, умаялся?» Но Володя посмот- 
рел на меня так, как будто хотел сказать: «Ты так пе 
говоришь со мной, когда мы одни»,— и молча отошел 
от меня, видимо боясь, чтобы я еще не прицепился K 
нему как-нибудь. 

«Боже мой, и брат мой покидает меня!» — поду- 
мал я. 

Однако у меня почему-то недостало силы уехать. 
Я до конца вечера мрачно простоял на одном месте, и 
только когда все, разъезжаясь, столпились в передней _ 
п лакей надел мне шинель на конец шляпы, так что 
она поднялась, я сквозь слезы болезненно засмеялся и, 
не обращаясь ни к кому в особенности, сказал-таки: 
«Comme c'est gracieux» |. 


I Цак это мило (фр.). 
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Глава XXXIX 


КУТЕЖ 


Несмотря на то, что под влиянием Дмитрия я еще 
не предавался обыкновенным студенческим удовольет- 
‚виям, называемым кутежами, мне случилось уже в эту 
зиму раз участвовать в таком увеселении, и я вынес из 
него не совсем приятное чувство. Вот как это было. 
В начале года, раз на лекции барон 3., высокий бело- 
курый молодой человек, с весьма серьезным выраже- 
нием правильного лица, пригласил всех нас к себе на 
товарищеский вечер. Всех нас — значит, всех товари- 
щей более или менее comme il faut нашего курса, в чис- 
ле которых, разумеется, не были ни Грап, ни Семенов, 
ни Оперов, ни все эти плохонькие господа. Володя пре- 
зрительно улыбнулся, узнав, что я еду на кутеж перво- 
курсников; но я ожидал необыкновенного и большого 
удовольствия от этого еще совершенно неизвестного 
мне препровождения времени и пунктуально в назна- 
ченное время, в восемь часов, был у барона 3. 

_ Барон 3., в расстегнутом сюртуке и белом жилете, 
принимал гостей в освещенной зале и гостиной неболь- 
того домика, в котором жили его родители, уступив- 
шие ему на вечер этого торжества парадные комнаты. 
В коридоре виднелись платья и головы любопытных 
горничных, и в буфете мелькнуло раз платье дамы, ко- 
торую я принял за самую баронессу. Гостей было чело- 
век двадцать, и все были студенты, исключая г. Фро- 
ста, приехавшего вместе с Ивиным, и одного румяного 
высокого штатского господина, распоряжавшегося пир- 
шеством и которого со всеми знакомили как родствен- 
ника барона и бывшего студента Дерптского универси- 
тета. Слишком яркое освещение и обыкновенное казен- 
ное убранство парадных комнат сначала действовали 
так охладительно на все это молодое общество, что все 
невольно держались по стенкам, исключая некоторых 
смельчаков и дерптского студента, который, уже рас- 
стегнув жилет, казалось, находился в одно и то же время 
в каждой комнате и в каждом угле каждой комнаты 
и наполнял, казалось, всю комнату своим звучным, при- 
ятным, неумолкающим тенором. Товарищи же больше 
молчали или скромно разговаривали о профессорах, 
науках, экзаменах, вообще серьезных и неинтересных 
предметах. Все без исключения поглядывали на дверь 
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буфета и, хотя старались скрывать это, имели выраже- 
ние, говорившее: «Что ж, пора бы и начинать». Я тоже 
чувствовал, что пора бы начинать, и ожидал начала с 
нетерпеливою радостью. 

После чая, которым лакеи обнесли гостей, дерптский 
студент спросил у Фроста по-русски: 

— Умеешь делать жженку, Фрост? 

— 0 ja! I — отвечал Фрост, потрясая икрами, но 
дерптский студент снова по-русски сказал ему: 

— Так ты возьмись за это дело (они были на «ты», 
как товарищи по Дерптскому университету), — и 
Фрост, делая большие шаги своими выгнутыми муску- 
листыми ногами, стал переходить из гостиной в буфет, 
из буфета в гостиную, и скоро на столе оказалась боль- 
шая суповая чаша с стоящей на ней десятифунтовой го- 
ловкой сахару посредством трех перекрещенных CTY- 
денческих шпаг. Барон 3. в это время беспрестанно 
подходил ко всем гостям, которые` собрались в гостиной, 
глядя на суповую чашу, и с неизменно серьезным ли- 
цом говорил всем почти одно и то же: «Давайте, госпо- 
да, выпьемте все по-студенчески круговую, брудер- 
шафут, а то у нас совсем нет товарищества в нашем кур- 
се. Да расстегнитесь же или совсем снимите, вот как 
он». Действительно, деритский студент, сняв сюртук H 
засучив белые рукава рубашки выше белых локтей и 
решительно расставив ноги, уже поджигал ром в супо- 
вой чаше. 

— Господа! тушите свечи, — закричал вдруг дерпт- 
ский студент так приемисто и громко, как только можно 
было крикнуть тогда, когда бы мы все кричали. Мы же 
все безмолвно смотрели на суповую чашу и белую ру- 
башку дерптского студента и все чувствовали, что на- 
ступила торжественная минута. 

— Löschen Sie die Lichter aus, Frost! ? — снова про- 
кричал дерптский студент уже по-немецки, должно 
быть слишком разгорячившись. Фрост и мы все приня- 
лись тушить свечи. В комнате стало темно, одни белые 
рукава и руки, поддерживавшие голову сахару на шпа- 
- Tax, освещались голубоватым пламенем. Громкий тенор 
дерптского студента уже не был одиноким, потому что 
во всех углах комнаты заговорило и засмеялось. Многие 
спяли сюртуки (особенно те, у которых были тонкие и 


1 O да! (нем.) 
2 Потушите свечи, Фрост! (нем.) 
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совершенно свежие рубашки), я сделал TO же и попял, 
_ что началось. Хотя веселого еще ничего не было, я был 
твердо уверен, что все-таки будет отлично, когда мы все 
выпьем по стакану готовившегося напитка. 

Напиток поспел. Дерптский студент, сильно зака- 
пав стол, разлил жженку по стаканам и закричал: «Ну, 
теперь, господа, давайте». Когда мы каждый взяли в 
руку по полному липкому стакану, дерптский студент и 
: Фрост запели немецкую песню, в которой часто повто- 
рялось восклицание Юхе/ Мы все нескладно запели за 
ними, стали чокаться, кричать что-то, хвалить жженку 
и друг с другом через руку и просто пить сладкую и 
крепкую жидкость. Теперь уж нечего было дожидаться, 
кутеж был во всем разгаре. Я выпил уже целый стакан 
жженки, мне налили другой, в висках у меня стучало, 
огонь казался багровым, кругом меня все кричало и 
смеялось, но все-таки не только не казалось весело, но 
я даже был уверен, что и мне и всем было скучно и что 
я и все только почему-то считали необходимым притво- 
ряться, что им очень весело. Не притворялся, может 
быть, только дерптский студент; он все более и более 
становился румяным и вездесущим, всем подливал пу- 
стые стаканы и все больше и больше заливал стол, ко- 
торый весь сделался сладким и липким. Не помню, как 
и что следовало одно за другим, но помню, что в этот 
вечер я ужасно любил дерптского студента и Фроста, 
учил наизусть немецкую песню и обоих их целовал в 
сладкие губы; помню тоже, что в этот вечер я ненави- 
дел дерптского студента и хотел пустить в него стулом, 
но удержался; помню, что, кроме того чувства непови- 
новения всех членов, которое я испытал и в день 
обеда у Яра, у меня в этот вечер так болела и кружи- 
лась голова, что я ужасно боялся умереть сию же ми- 
нуту; помню тоже, что мы зачем-то все сели на пол, 
махали руками, подражая движению веслами, пели 
«Вниз по матушке по Волге» и что я в это время думал 
о том, что этого вовсе не нужно было делать; помню 
еще, что я, лежа на полу, цепляясь нога за ногу, борол- 
ся по-цыгански, кому-то свихнул шею и подумал, что 
этого не случилось бы, ежели бы он не был пьян; по- 
MHIO еще, что ужинали и пили что-то другое, что я вы- 
ходил на двор освежиться, и моей голове было холодно, 
и что, уезжая, я заметил, что было ужасно темно, что 
подножка пролетки сделалась покатая и скользкая и за 
Кузьму нельзя было держаться, потому что он сделался 
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слаб и качался, как тряпка; HO помню главное: что в 
продолжение всего этого вечера я беспрестанно чувст- 
вовал, что я очень глупо делаю, притворяясь, будто бы. 
мне очень весело, будто бы я люблю очень много пить 
и будто бы я и не думал быть пьяным, и беспрестанно 
чувствовал, что и другие очень глупо делают, притво- 
ряясь в том же. Мне казалось, что каждому отдельно 
было неприятно, как и мне, но, полагая, что такое непри- 
ятное чувство испытывал он один, каждый считал себя 
обязанным притворяться веселым, для того чтобы не 
расстроить общего веселья; притом же — странно ска- 
зать — я себя считал обязанным к притворству по од- 
ному тому, что в суповую чашу влито было три бутылки 
шампанского по десяти рублей и десять бутылок рому 
по четыре рубля, что всего составляло семьдесят руб- 
лей, кроме ужина. Я так был убежден в этом, что на 
другой день на лекции меня чрезвычайно удивило то, 
что товарищи мои, бывшие на вечере барона 3., не толь- 
ко не стыдились вспоминать о том, что они там делали, 
но рассказывали про вечер так, чтобы другие студенты 
могли слышать. Они говорили, что был отличнейший 
кутеж, что дерптские — молодцы на эти дела, и что там 
было выпито на двадцать человек сорок бутылок рому, 
и что многие замертво остались под столами. Я не мог 
понять, для чего они не только рассказывали, но и лга- 
ли на себя, 


Глава XL 
ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМИ 


В эту зиму я очень часто виделся: не только с одним 
Дмитрием, который ездил нередко к нам, но и со всем 
его семейством, с которым я начинал сходиться. 

Нехлюдовы — мать, тетка и дочь — все вечера про- 
водили дома, и княгиня любила, чтоб по вечерам приез- 
‚‹ала к ней молодежь, мужчины такого рода, которые, 
как она говорила, в состоянии провести весь вечер без 
карт и танцев. Но, должно быть, таких мужчин было 
мало, потому что я, который ездил к ним почти каждый 
вечер, редко встречал у них гостей. Я привык к лицам 
этого семейства, к различным их настроениям, сделал 
себе уже ясное понятие о их взаимных отношениях, 
привык к комнатам и мебели и, когда гостей не было, 
чувствовал себя совершенно свободным, исключая тех 
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случаев, когда оставался один в комнате с Варенькой. 
Мне все казалось, что она, как не очень красивая де- 
вушка, очень бы желала, чтобы я влюбился в нее. Ho и 
это смущение начинало проходить. Она так естествен- 
но показывала вид, что ей было все равно говорить со 
мной, с братом или с Любовью Сергеевной, что и я 
усвоил привычку смотреть на нее просто, как на чело- 
века, которому ничего нет постыдного и опасного вы- 
казывать удовольствие, доставляемое его обществом. Во 
все время моего с ней знакомства она мне казалась — 
днями — то очень некрасивой, то не слишком дурной 
девушкой, но я даже не спрашивал себя насчет ее ни 
разу: влюблен ли я или нет. Мне случалось разговари- 
вать с ней прямо, но чаще я разговаривал с нею, обра- 
щая при ней речь к Любовь Сергеевне или к Дмитрию, 
и этот последний способ особенно мне нравился. Я на- 
ходил большое удовольствие говорить при ней, слушать 
ее пение и вообще знать о ее присутствии в той же ком- 
нате, в которой был я; но мысль о том, какие будут впо- 
следствии мои отношения с Варенькой, и мечты о.само- 
пожертвовании для своего друга, ежели он влюбится в 
мою сестру, уже редко приходили мне в голову. Ежели 
же мне приходили такие мечты и мысли, то я, чувствуя 
себя довольным настоящим, бессознательно старался 
отгонять мысль о будущем. 

Несмотря, однако, на это сближение, я продолжал 
считать своею непременною обязанностью скрывать от. 
всего общества Нехлюдовых, и в особенности от Варень- 
ки, свои настоящие чувства и наклонности и старался 
выказывать себя совершенно другим молодым челове- 
ком от того, каким я был в действительности, и даже 
таким, какого не могло быть в действительности. Я ста- 
рался казаться страстным, восторгался, ахал, делал 
страстные жесты, когда что-нибудь мне будто бы очень 
нравилось, вместе с тем старался казаться равнодуш- 
ным ко всякому необыкновенному случаю, который ви- 
дел или про который мне рассказывали; старался Ka- 
заться злым насмешником, не имеющим ничего свя- 
того, и вместе с тем тонким наблюдателем; старался 
казаться логическим во всех своих поступках, точным 
и аккуратным в жизни, и вместе с тем презирающим 
все материальное. Могу смело сказать, что я был го- 
раздо лучше в действительности, чем то странное суще- 
ство, которое я пытался представлять из себя; но все- 
таки и таким, каким я притворялся, Нехлюдовы меня 
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полюбили и, к счастию моему, не верили, как кажется, 
моему притворству. Одна Любовь Сергеевна, считавшая 
меня величайшим эгоистом, безбожником и насмешни- 
ком, как кажется, не любила меня и часто спорила со 
мной, сердилась и поражала меня своими отрывочными, 
бессвязными фразами. Но Дмитрий оставался все в тех 
же странных, больше чем дружеских отношениях с нею 
и говорил, что ее никто не понимает и что она чрезвы- 
чайно много делает ему добра. Его дружба с нею точно 
так же продолжала огорчать все семейство. 

Раз Варенька, разговаривая со мной про эту непо- 
нятную для всех нас связь, объяснила ее так: 

— Дмитрий самолюбив. Он слишком горд и, несмо- 
тря на весь свой ум, очень любит похвалу и удивление, 
любит быть всегда первым, а тетенька в невинности 
души находится в адмирации перед ним и не имеет 
довольно такту, чтобы скрывать от него эту адмирацию, 
и выходит, что она льстит ему, только не притворно, а 
искренно. 

Это рассуждение запомнилось мне, и потом, разби- 
рая его, я не мог не подумать, что Варенька очень умна, _ 
и с удовольствием, вследствие этого, возвысил ее в 
своем мнении. Такого рода возвышения, вследствие от- 
крываемого мною в ней ума и других моральных до- 
стоинств, я производил, хотя и с удовольствием, с неко- 
торой строгой умеренностью и никогда не доходил до 
восторга, крайней точки этого возвышения. Так, когда 
Софья Ивановна, не устававшая говорить про свою пле- 
мянницу, рассказала мне, как Варенька в деревне, бу- 
дучи ребенком, четыре года тому назад отдала без по- 
зволения все свои платья и башмаки крестьянским де- 
тям, так что их надо было отобрать после, я еще не сра- 
зу принял этот факт как достойный к возвышению ее 
в моем мнении, а еще подтрунивал мысленно над нею 
за такой непрактический взгляд на вещи. 

Когда у Нехлюдовых бывали гости и между прочи- 
ми иногда Володя и Дубков, я самодовольно и с неко- 
торым спокойным сознанием силы домашнего человека 
удалялся на последний план, не разговаривал и только 
слушал, что говорили другие. И все, что говорили дру- 
гие, мне казалось до того неимоверно глупо, что я внут- 
ренно удивлялся, как такая умная, логическая женщи- 
на, как княгиня, и все ее логическое семейство могло 
слушать эти глупости и отвечать на них. Ежели б мне 
тогда пришло в голову сравнить C тем, что говорили 
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другие, то, что я говорил сам, когда бывал один, я бы, 
верно, нисколько. не удивлялся. Еще бы меньше я удив- 
лялся, ежели бы я поверил, что наши домашние — Ав- 
дотья Васильевна, Любочка и Катенька — были такие 
же женщины, как и все, нисколько не ниже других, и 
вспомнил бы, ATÔ по целым вечерам говорили, весело 
улыбаясь, Дубков, Катенька и Авдотья Васильевна; как 
почти всякий раз Дубков, придравшись к чему-нибудь, 
читал с чувством стихи: «Au banquet de la vie, infortuné 
eonvive...» | или отрывки «Демона», и вообще с каким 
удовольствием и какой вздор они говорили в продолже- 
ние нескольких часов сряду. 

Разумеется, что, когда бывали гости, Варенька мень- 
ше обращала на меня внимания, чем когда мы были 
одни, — и тогда уже не было ни чтения, ни музыки, ко- 
торую я очень любил слушать. Разговаривая с гостями, 
она теряла для меня главную свою прелесть — спокой- 
ной рассудительности и простоты. Помню, как ее разго- 
воры о театре и погоде с братом моим Володей странно 
поразили меня. Я знал, что Володя больше всего на све- 
те избегал и презирал банальности, Варенька тоже всег- 
да смеялась над притворно занимательными разговора- 
ми о погоде и т. п..— почему же, сойдясь вместе, они 
оба постоянно говорили самые несносные пошлости, и 
как будто стыдясь друг за друга? Всякий раз после Ta- 
ких разговоров я втихомолку злился на Вареньку, на 
другой день подсмеивался над бывшими гостями, но 
находил еще больше удовольствия быть одному в Ce- 
мейном кружке Нехлюдовых. 

Как бы то ни было, я начинал находить больше уло- 
вольствия быть с Дмитрием в гостиной его матери, чем 
с ним одним с глазу на глаз. 


Глава XLI 
ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМ 


Именно в эту пору дружба моя с Дмитрием держа- 
лась только на волоске. Я уже слишком давно начал об- 
суживать его для того, чтобы не найти в нем недостат- 
ков; а в первой молодости мы любим только страстно и 
поэтому только людей совершенных. Но как скоро начи- 
нает мало-помалу уменьшаться туман страсти или 


I «На жизненном пиру несчастный сотрапезник...» (фр. 
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сквозь него невольно начинают пробивать ясные лучи 
рассудка, и мы видим предмет нашей страсти в его на- 
стоящем виде с достоинствами и недостатками, — одни 
недостатки, как неожиданность, ярко, преувеличенно 
бросаются нам в глаза, чувства влечения K новизне и 
надежды на то, что не невозможно совершенство в дру- 
том человеке, поощряют нас не только к охлаждению, 
но к отвращению к прежнему предмету страсти, a мы, 
не жалея, бросаем его и бежим вперед, искать пового 
совершенства. Ежели со мною не случилось того же в 
отношении Дмитрия, то я обязан только его упорной, 
педантической, более рассудочной, чем серлечной ири- 
вязанности, которой ‘бы мне слишком совестно было U3- 
менить. Сверх того, нас связывало наше странное пра- 
вило откровенности. Разойдясь, мы слишком боялись 
оставить во власти один другого все поверенные, по- 
стыдные для себя, моральные тайвы. Впрочем, наше 
правило откровенности уже давно, очевидно для пас, не 
соблюдалось и часто стесняло нас и производило стран- 
ные между нами отношения. | 

У Дмитрия в эту зиму я почти всякий раз, как при- 
езжкал, заставал его товарища по университету, студен- 
та Безобедова, с которым он занимался. Безобедов был 
маленький, рябой, худой человечек, с крошечными, по- 
крытыми веснушками ручками и огромными нечесаны- 
ми рыжими волосами, всегда оборванный, грязный, не- 
образованный и даже плохо занимавшийся. Отношения 
Дмитрия с ним, так же как и с Любовью Сергеевной, 
были мне непонятны. Единственная причина, по кото- 
рой он мог выбрать его из всех товарищей и сойтись 
с ним, могла быть только та, что хуже Безобедова на 
вид не было студента во всем университете. Но, долж- 
но быть, именно поэтому Дмитрию приятно было напе- 
рекор всем оказывать ему дружбу. Во всех его отноше- 
ниях с этим студентом выражалось это гордое чувство: 
«Вот, мол, мне все равно, кто бы вы ни были, мне все 
равно, и его люблю, значит, и он хорош». 

Я удивлялся, как ему не тяжело было постоянно 
принуждать себя и как несчастный Безобедов выдер- 
живал свое неловкое положение. Мне очень не нрави- 
лась эта дружба. 

Раз я приехал вечером к Дмитрию с тем, чтобы с 
ним вместе провести вечер в гостиной его матери, раз- 
говаривать и слушать пение или чтение Вареньки; но 
Безобедов сидел на верху. Дмитрий резким тоном от- 
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ветил мне, что OH не может идти вниз, потому что, как 
я вижу, у него гости. | 

— И что там веселого? — прибавил он.— Гораздо 
лучше здесь посидим, поболтаем.— Хотя меня вовсе не 
прельщала мысль просидеть часа два с Безобедовым, я 
не решался один пойти в гостиную и с досадой в душе 
на странности моего друга уселся на качающемся Kpec- 
ле и молча стал качаться. Мне очень досадно было на 
Дмитрия и на Безобедова за то, что они лишили меня 
удовольствия быть внизу; я ждал, скоро ли уйдет Безо- 
бедов, и злился на него и на Дмитрия, молча слушая 
их разговор. «Очень приятный гость! Сиди с ним!» — 
думал я, когда лакей принес чай, и Дмитрий должен 
был раз пять просить Безобедова взять стакан, потому 
что робкий гость при первом и втором стакане считал 
своей обязанностью отказываться и говорить: «Кушай- 
те сами». Дмитрий, видимо принуждая себя, занимал 
гостя разговором, в который тщетно несколько раз хо- 
тел втянуть меня. Я мрачно молчал. 

«Нечего делать такое лицо, что никто не. смей по- 
дозревать, что я скучаю», — мысленно обращался я к 
Дмитрию, молча, равномерно расскачиваясь на кресле. 
Я все больше и больше, с некоторым удовольствием, 
разжигал в себе чувство тихой ненависти к своему дру- 
гу. «Вот Hypak,— думал я про него, — мог бы прове- 
сти приятно вечер с милыми родными,— нет, сидит с 
этим скотом; а теперь время проходит, будет уже позд- 
но идти в гостиную», — и я взглядывал из-за края крес- 
ла на своего друга. И рука его, и поза, и шея, и в 0со- 
бенности затылок и коленки казались мне до того про- 
тивны и оскорбительны, что я бы с наслаждением в эту 
минуту сделал ему какую-нибудь, даже большую, не- 
приятность. 

Наконец Безобедов встал, но Дмитрий не мог сразу 
отпустить такого приятного гостя; он ему предложил 
ночевать, на что, к счастию, Безобедов не согласился и 
вышел. 

Проводив его, Дмитрий вернулся и, слегка самодо- 
вольно улыбаясь и потирая руки,— должно быть, и 
тому, что он таки выдержал характер, и тому, что изба- 
вился, наконец, от скуки,— стал ходить по комнате, из- 
редка взглядывая на меня. Он был мне еще ‘противнее. 
«Как он смеет ходить и улыбаться?» — думал я. 

— Зачем ты злишься? — сказал он вдруг, OCTAHABJIH- 
ваясь против меня, 
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— Я совсем не 8J1I0CE,— отвечал я, как всегда отве- 
чают в подобных случаях, — а только мне досадно, что 
ты притворяешься и передо мной, и перед Безобедовым, 
_и перед самим собою. 

— Какой вздор! Я никогда ни перед кем не притво- 
ряюсь. 

— Я не забываю нашего правила откровенности, я 
тебе говорю прямо. Как я уверен, — сказал я, — тебе не- 
сносен этот Безобедов так же, как и мне, потому что он 
глуп и бог знает что такое, но тебе приятно важничать 
перед ним. | 

— Нет! И во-первых, Безобедов прекрасный чело- 
век... 

— Ая говорю: да; я скажу тебе даже, что и твоя 
дружба к Любовь Сергеевне основана тоже на том, что 
она считает тебя богом. 

— Да я тебе говорю, что нет. 

— Ая говорю, что да, потому что я знаю это по 
себе, — отвечал я с жаром сдержанной досады и своею 
откровенностью желая обезоружить его,— я тебе TOBO- 
рил и повторяю, что мне всегда кажется, что я люблю 
тех людей, которые мне говорят приятное, а как раз- 
беру хорошенько, то вижу, что настоящей привязанно- 
сти нет. | 

— Her,— продолжал Дмитрий, сердитым движе- 
нием шеи поправляя' галстук,— когда я люблю, то ни 
похвалы, ни брань не могут изменить моего чувства. 

— Неправда; ведь я тебе признавался, что, когда 
папа меня назвал дрянью, я несколько времени нена- 
видел его и желал его смерти; так же и ты... 

— Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой... 

— Напротив,— вскричал я, вскакивая с кресел и с 
отчаянной храбростью глядя ему в глаза,— это нехоро- 
шо, чтб ты говоришь; разве ты мне не говорил про бра- 
та,— я тебе про это не поминаю, потому что это бы 
было нечестно, — разве ты мне не говорил... а я тебе CKa- 
жу, как я тебя теперь понимаю. 

И я, стараясь уколоть его еще больнее, чем он меня, 
стал доказывать ему, что он никого не любит, и выска- 
зывать ему все то, в чем, мне казалось, я имел право 
упрекнуть его. Я был очень доволен тем, что высказал 
ему все, совершенно забывая то, что единственно воз- 
можная цель этого высказывания, состоящая в том, чтоб 
он признался в недостатках, которые я обличал в нем, 
не могла быть достигнута в настоящую минуту, когда он 
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был разгорячен. В спокойном же состоянии, когда OH 
мог сознаться, я никогда не говорил ему этого. 

Спор уже переходил в ссору, когда вдруг Дмитрий 
замолчал и ушел от меня в другую комнату. Я пошел 
было за ним, продолжая говорить, но он не отвечал 
мне. Я знал, что в графе его пороков была вспыльчи- 
вость, и он теперь преодолевал себя. Я проклинал все 
его расписания. 

Так вот к чему повело нас наше правило говорить 
друг другу все, что мы чувствовали, и никогда третъему 
ничего не говорить друг о друге. Мы доходили иногда в 
увлечении откровенностью до самых бесстыдных при- 
званий, выдавая, к своему стыду, предположение, меч- 
ту за желание и чувство, как, например, то, что я сей- 
час сказал ему; и эти признания не только не стягива- 
ли больше связь, соединявшую нас, но сушили самое 
чувство и разъединяли нас; а теперь вдруг самолюбие 
He допустило его сделать самое пустое признанье, и мы 
в жару спора воспользовались теми оружиями, которые 
‚ прежде сами дали друг другу и которые поражали ужас- 
но больно. 


Глава XLII 
МАЧЕХА 


Несмотря на то, что папа хотел приехать с женою в 
Москву только после нового года, он приехал в октяб- 
ре, осенью, в то время, когда была еще отличная езда с 
собаками. Папа говорил, что он изменил свое намере- 
ние, потому что дело его в сенате должно было слушать- 
ся; но Мими рассказывала, что Авдотья Васильевна в 
деревне так скучала, так часто говорила про Москву и 
так притворялась нездоровою, что папа решился испол- 
нить ее желание. 

— Потому что она никогда пе любила его, а только 
всем уши прожужжала своею любовью, желая выйти 
замузк за богатого человека,— прибавляла Мими, задум- 
чиво вздыхая, как бы говоря: «Не то бы сделали для 
него некоторые люди, если бы он сумел оценить их». 

Некоторые люди были несправедливы к Авдотье Ва- 
сильевне; ее любовь к папа, страстная, преданная лю- 
бовь самоотвержения, была видна в каждом слове, 
взгляде и движении. Но такая любовь не мешала ей ни- 
сколько вместе с желанием не расставаться с обожае- 
мым мужем — желать необыкновенного чепчика от ма- 
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дам Аннет, шляпы с необыкновенным голубым страусо- 
вым пером и синего, венецианского бархата, платья, ко- 
торое бы искусно обнажало стройную белую грудь и 
руки, до сих пор еще никому не показанные, - кроме 
мужа и горничных. Катенька, разумеется, была на сто- 
роне матери, между же нами и мачехой установились 
сразу, со дня ее приезда, какие-то странные, шуточные 
отношения. Как только она вышла из кареты, Володя, 
сделав серьезное лицо и мутные глаза, расшаркиваясь 
и раскачиваясь, подошел к ее руке и сказал, как будто 
представляя кого-то: 

— Имею честь поздравить с приездом милую ма- 
машу и целовать ее ручку. 

— А, милый сынок! — сказала Авдотья Васильев- 
на, улыбаясь своей красивой, однообразной улыбкой. 

— И второго сынка не забудьте, — сказал я, подхо- 
дя тоже к ее руке и стараясь невольно перенять выра- 
жение лица и голоса Володи. 

Ежели бы мы и мачеха были уверены во заимной 
привязанности, это выражение могло бы означать пре- 
небрежение к изъявлению признаков любви; ежели бы 
мы уже были дурно расположены друг к другу, оно 
могло бы означать иронию, или презрение к притворст- 
ву, или желание скрыть от присутствующего отца наши 
настоящие отношения и еще много других чувств и мыс- 
лей; но в настоящем случае выражение это, которое 
очень пришлось к духу Авдотьи Васильевны, ровно ни- 
чего не значило и только скрывало отсутствие всяких 
отношений. Я впоследствии часто замечал и в других се- 
мействах, когда члены их предчувствуют, что настоящие 
отношения будут не совсем хороши, такого рода шуточ- 
ные, подставные отношения; и эти-то отношения не- 
вольно установились между нами и Авдотьей Васильев- 
ной. Мы почти никогда не выходили из них, мы всегда 
были приторно учтивы с ней, говорили по-французски, 
расшаркивались и называли ее Chère maman |, на что 
она всегда отвечала птуточками в том же роде и краси- 
вой, однообразной улыбкой. Одна плаксивая Любочка, 
с ее гусиными ногами и нехитрыми разговорами, полю- 
била мачеху и весьма наивно и иногда неловко стара- 
лась сблизить ее со всем нашим семейством; зато и 
единственное лицо во всем мире, к которому, кроме ее 
страстной любви к папа, Авдотья Васильевна имела 


1 дорогой мамашей (p.). 
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хоть каплю привязанности, была Любочка. Авдотья Ba- 
сильевна оказывала ей даже какое-то восторженное 
удивление и робкое уважение, очень удивлявшее меня. 

Авдотья Васильевна в первое время часто любила, 
пазывая себя мачехой, намекать на то, как всегда дети 
и домашние дурно и несправедливо смотрят на мачеху 
и вследствие этого как тяжело бывает ее положение. Но, 
предвидя всю неприятность этого положения, она ни- 
чего не сделала, чтобы избежать его: приласкать того, 
подарить этого, не быть ворчливой, что бы ей было 
очень легко, потому что она была от природы невзы- 
скательна и очень добра. И не только она не сделала 
этого, но, напротив, предвидя всю неприятность своего 
положения, она без нападения приготовилась к защите, 
и, предполагая, что все домашние хотят всеми средства- 
ми делать ей неприятности и оскорбления, она во всем 
видела умысел и полагала самым достойным для себя 
терпеть молча и, разумеется, своим бездействием не 
снискивая любви, снискивала нерасположение. Притом 
в ней было такое отсутствие той в высшей степени раз- 
витой в нашем доме способности понимания, о которой 
я уже говорил, и привычки ее были так противополож- 
ны тем, которые укоренились в нашем доме, что уже это 
одно дурно располагало в ее пользу. В нашем аккурат- 
ном, опрятном доме она вечно жила, как будто только 
сейчас приехала: вставала и ложилась то поздно, то 
рано; то выходила, то не выходила к обеду; то ужина- 
ла, то не ужинала. Ходила почти всегда, когда не было 
гостей, полуодетая и не стыдилась нам и даже слугам 
показываться в белой юбке и накинутой шали, с голы- 
ми руками. Сначала эта простота понравилась мне, но 
потом очень скоро, именно вследствие этой простоты, 
я потерял последнее уважение, которое имел к ней. 
Еще страннее было для нас то, что в ней было, при го- 
стях и без гостей, две совершенно различные женщины: 
одна, при гостях, молодая, здоровая и холодная краса- 
вица, пышно одетая, не глупая, не умная, HO веселая; 
другая, без гостей, была уже немолодая, изнуренная, 
тоскующая женщина, неряшливая и скучающая, хотя и 
любящая. Часто, глядя на нее, когда она, улыбающая- 
ся, румяная от зимнего холоду, счастливая сознанием 
своей красоты, возвращалась с визитов и, CHAB шляпу, 
подходила осмотреться в зеркало, или, шумя пышным 
бальным открытым платьем, стыдясь и вместе гордясь 
перед слугами, проходила в карету, или дома, когда у 
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нас бывали маленькие вечера, в закрытом шелковом 
платье и каких-то тонких кружевах около нежной шеи, 
сияла на все стороны однообразной, но красивой улыб- 
кой,— я думал, глядя на нее: чтб бы сказали Te, KOTO- 
рые восхищались ей, ежели б видели ее такою, как я 
видел ее, когда она, по вечерам оставаясь дома, после 
двенадцати часов дожидаясь мужа из клуба, в каком- 
нибудь капоте, с нечесаными волосами, как тень ходила 
по слабо освещенным комнатам. То’она подходила к 
фортепьянам и играла на них, морщась от напряжения, 
единственный вальс, который знала, то брала книгу 
романа и, прочтя несколько строк из средины, бросала 
его, то, чтоб не будить людей, сама подходила к буфету, 
доставала оттуда огурец и холодную телятину и съеда- 
ла ее, стоя у окошка буфета, то снова, усталая, тоскую- 
щая, без цели шлялась из комнаты в комнату. Но более 
всего разъединяло нас с ней отсутствие понимания, вы- 
ражавшееся преимущественно в свойственной ей мане- 
ре снисходительного внимания, когда с ней говорили о 
вещах, для нее непонятных. Она была не виновата в 
том, что сделала бессознательную привычку слегка улы- 
баться одними губами и наклонять голову, когда ей 
рассказывали вещи, для нее мало занимательные 
(а кроме ее самой и ее мужа, ничто ее не занимало); но 
эта улыбка и наклонение головы, часто повторенные, 
были невыносимо отталкивающие. Ее веселость, как 
будто подсмеивающаяся над собой, над вами и над всем 
светом, была тоже неловкая, никому не сообщавшаяся; 
ее чувствительность — слишком приторная. А ‘глав- 
ное — она не стыдилась беспрестанно говорить всякому 
о своей любви к папа. Хотя она нисколько не лгала, го- 
воря про то, что вся жизнь ее заключается в любви к 
мужу, и хотя она доказывала это всей своей жизнью, 
но, по нашему пониманию, такое беззастенчивое, бес- 
престанное твержение про свою любовь было отврати- 
тельно, и мы стыдились за нее, когда она говорила это 
при посторонних, еще более, чем когда она делала ошиб- 
ки во французском языке. 

Она любила своего мужа более всего на свете, и муж 
любил ее, особенно первое время и когда он видел, что | 
она не ему одному нравилась. Единственная цель ее 
жизни была приобретение любви своего мужа; но она 
делала, казалось, нарочно все, что только могло быть 
ему неприятно, и все с целью доказать ему всю силу 
своей любви и готовности самопожертвования. 
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Она любила наряды, отец любил видеть ее в свете 
красавицей, возбуждавшей похвалы и удивление; она 
жертвовала своей страстью к нарядам для отца и боль-_ 
ше и больше привыкала сидеть дома в серой блузе. 
Папа, считавший всегда свободу и равенство необходи- 
мым условием в семейных отношениях, надеялся, что 
его любимица Любочка и добрая молодая жена сой- 
дутся искренно и дружески; но Авдотья Васильевна 
жертвовала собой и считала необходимым оказывать 
настоящей хозяйке дома, как она называла Любочку, 
неприличное уважение, больно оскорблявшее папа. Он 
играл много в эту зиму, под конец много проигрывал и, 
как всегда, не желая смешивать игру с семейною. жиз- 
нию, скрывал свои игорные дела от всех домашних. Ав- 
дотья Васильевна жертвовала собой и, иногда больная, 
под конец зимы даже беременная, считала своей обя- 
занностью, в серой блузе, с нечесаной головой, хоть в 
четыре или пять часов утра, раскачиваясь, идти на- 
встречу папа, когда он, иногда усталый, проигравший- 
CA, пристыженный, после восьмого штрафа, возвращал- 
ся из клуба. Она спрашивала его рассеянно о том, был 
ли он счастлив в игре, и с снисходительной вниматель- 
ностью, улыбаясь и покачивая головото, слушала, что 
он говорил ей о том, что он делал в клубе, и о том, что 
он в сотый раз ее просит никогда не дожидаться его. Но 
хотя проигрыш и выигрыш, от которого, по его игре, 
зависело все состояние папа, нисколько не интересова- 
ли ее, она снова каждую ночь первая встречала его, 
когда он возвращался из клуба. К этим встречам, впро- 
чем, кроме своей страсти к самопожертвованию, побуж- 
дала ее еще затаенная ревность, от которой она страдала 
в сильнейшей степени. Никто в мире не мог бы ее убе- 
дить, что папа возвращался поздно из клуба, а не от 
любовницы. Она старалась прочесть на лице папа. его 
любовные тайны и, не прочтя ничего, с некоторым на- 
слаждением горя вздыхала и предавалась созерцанию 
своего несчастия. 

Вследствие этих и многих других беспрестанных 
жертв в обращении папа с его женою в последние ме- 
сяцы этой зимы, в которые он много проигрывал и от- 
того был большей частью не в духе, стало уже заметно 
перемежающееся чувство тихой ненависти, того сдер- 
жанного отвращения к предмету привязанности, кото- 
рое выражается бессознательным стремлением делать 
все возможные мелкие моральные неприятности этому 
предмету, 
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Глава ХИ 


НОВЫЕ ТОВАРИЩИ 


Зима прошла незаметно, и уже опять начинало 
таять, и в университете уже было прибито расписание 
экзаменов, когда я вдруг вспомнил, что надо было отве- 
чать из восемнадцати предметов, которые я слушал и из 
которых я не слышал, не записывал и не приготовил ни 
одного. Странно, как такой ясный вопрос: как же дер- 
жать экзамен? — ни разу мне не представился. Но я 
был всю зиму эту в таком тумане, происходившем от 
наслаждения тем, что я большой и что я comme il faut, 
что, когда мне и приходило в голову: как же держать 
экзамен? — я сравнивал себя с своими товарищами и 
думал: «Они же будут держать, а ббльшая часть их еще 
не comme il faut, стало быть, у меня еще лишнее перед 
ними преимущество, и я должен выдержать». Я прихо- 
дил на лекции только потому, что уж так привык, и что 
папа усылал меня из дома. Притом же знакомых у 
меня было много, и мне было часто весело в универси- 
тете. Я любил этот шум, говор, хохотню по аудиториям; 
любил во время лекции, сидя на задней лавке, при рав- 
номерном звуке голоса профессора мечтать о чем-нибудь 
и наблюдать товарищей; любил иногда с кем-нибудь 
сбегать к Матерну выпить водки и закусить и, зная, что 
за это могут распечь, после профессора, робко скрипнув 
дверью, войти в аудиторию; любил участвовать в про- 
‘делке, когда курс на курс с хохотом толпился в кори- 
доре. Все это было очень весело. 

Когда уже все начали ходить аккуратнее на лекции, 
профессор физики кончил свой курс и простился до эк- 
заменов, студенты стали собирать тетрадки и партиями 
готовиться, я тоже подумал, что надо готовиться. Опе- 
ров, с которым мы продолжали кланяться, но были: в 
самых холодных отношениях, как я говорил уже, пред- 
‚ ложил мне не только тетрадки, но и пригласил готовить- 
ся по ним вместе с ним и другими студентами. Я побла- 
годарил его и согласился, надеясь этой честью совер- 
шенно загладить свою бывшую размолвку с ним, но про- 
сил только, чтоб непременно все собирались у меня вся- 
кий раз, так как у меня квартира хорошая. 

Мне отвечали, что будут готовиться по переменкам, 
то у того, то у другого, и там, где ближе. В первый раз 
собрались у Зухина. Это была маленькая комнатка за 
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перегородкой в большом доме Ha Трубном бульваре. 
В первый назначенный день я опоздал и пришел, когда 
уже читали. Маленькая комнатка была вся закурена, 
даже не вакштафом, а махоркой, которую курил Зухин. 
На столе стоял штоф водки, рюмка, хлеб, соль и кость 
баранины. 

Зухин, не вставая, пригласил меня выпить водки и 
снять сюртук. | | 

— Вы, я думаю, к такому угощенью не привыкли, — 
прибавил он. | 

Все были в грязных ситцевых рубашках и нагруд- 
никах. Стараясь не выказывать своего к ним презрения, 
я снял сюртук и лег по-товарищески на диван. Зухин, 
изредка справляясь по тетрадкам, читал, другие оста- 
навливали его, делая вопросы, а он объяснял сжато, 
умно и точно. Я стал вслушиваться и, не понимая мно- 
гого, потому что не знал предыдущего, сделал вопрос. 

— 9, батюшка, да вам нельзя слушать, коли вы это- 
го не знаете, — сказал Зухин,— я вам дам тетрадки, вы 
пройдите это к завтраму; а то что ж вам объяснять. 

Мне стало совестно за свое незнание, и вместе с тем, 
чувствуя всю справедливость замечания Зухина, я пере- 
стал слушать и занялся наблюдениями над этими но- 
выми товарищами. По подразделению людей на comme 
il faut и не comme il faut они принадлежали, очевидно, 
ко второму разряду и вследствие этого возбуждали во 
мне не только чувство презрения, но и некоторой лич- 
ной ненависти, которую я испытывал к ним за то, что, 
не быв comme il faut, они как будто считали меня не 
только равным себе, но даже добродушно покровитель- 
ствовали меня. Это чувство возбуждали во мне их ноги 
и грязные руки с обгрызенными ногтями, и один отпу- 
щенный на пятом пальце длинный ноготь у Оперова, и 
розовые рубашки, и нагрудникл, и ругательства, кото- 
рые они ласкательно обращали друг к другу, и грязная 
комната, и привычка Зухина беспрестанно немножко 
сморкаться, прижав одну ноздрю пальцем, и в особен- 
ности их манера говорить, употреблять и интонировать 
некоторые слова. Например, они употребляли слова: 
глупец вместо дурак, словно вместо. точно, великолепно 
вместо прекрасно, движучи и т. п., что мне казалось 
книжно и отвратительно непорядочно. Но еще более 
возбуждали во мне эту комильфотную ненависть инто- 
нации, которые они делали на некоторые русские и в 
особенности иностранные слова: они говорили машина 
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вместо машина, деятельность вместо дёятельность, на- 
рочно вместо нарбчно, в каминё вместо в камине, Шёк- 
спир вместо Шекспир, и т. д., ит. д. 

Несмотря, однако, на эту, в то время для меня не- 
преодолимо отталкивающую, внешность, A, предчувст- 
вуя что-то хорошее в этих людях и завидуя тому весе- 
лому товариществу, которое соединяло их, испытывал 
к ним влеченье и желал сблизиться с ними, как это ни 
было для меня трудно. Кроткого и честного Оперова я 
уже знал; теперь же бойкий, необыкновенно умный Зу- 
хин, который, видимо, первенствовал в этом кружке, 
чрезвычайно нравился мне. Это был маленький плот- 
ный брюнет с несколько оплывшим и всегда глянцеви- 
тым, но чрезвычайно умным, живым и независимым ли- 
цом. Это выражение особенно придавали ему невысо- 
кий, но горбатый над глубокими черными глазами лоб, 
щетинистые короткие волоса и частая черная борода, 
казавшаяся всегда небритой, OH, казалось, не думал о 
себе (что всегда мне особенно нравилось в людях), но 
видно было, что никогда ум его не оставался без рабо- 
ты. У него было одно из тех выразительных лиц, кото- 
рые несколько часов после того, как вы их увидите в 
первый раз, вдруг совершенно изменяются в ваших гла- 
зах. Это случинось под конец вечера, в моих глазах, € 
лицом Зухина. Вдруг на его лице показались новые 
морщины, глаза ушли глубже, улыбка стала другая, и 
все лицо так изменилось, что я с трудом бы узнал его. 

Когда кончили читать, Зухин, другие студенты и я, 
чтоб доказать свое желание быть товарищем, выпили 
по рюмке водки, и в штофе почти ничего не осталось. 
Зухин спросил, у кого есть. четвертак, чтоб еще послать 
за водкой какую-то старую женщину, которая прислу- 
живала ему. Я предложил было своих денег, но Зухин, 
как будто не слыхав меня, обратился к Оперову, и Опе- 
ров, достав бисерный кошелек, дал ему требуемую мо- 
нету. | 

— Ты смотри не запей — сказал Оперов, который 
сам ничего не пил. 

— Небось,— отвечал Зухин, высасывая мозг из ба- 
раньей кости (я помню, в это время я думал: от этого-то 
он так умен, что ест много мозгу). 

— Небось,— продолжал Зухин, слегка улыбаясь, а 
улыбка у него была такая, что вы невольно замечали ее 
и были ему благодарны за эту улыбку, — хоть и запью, 
так не беда; уж теперь, брат, посмотрим, кто кого со- 
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бьет, он ли меня, или я его. Уж готово, брат,— добавил 
он, хвастливо щелкнув себя по лбу.— Вот Семенов не 
провалился бы, он что-то сильно закутил. 

Действительно, тот самый Семенов с седыми волоса- 
ми, который в первый экзамен меня так обрадовал тем, 
что на вид был хуже меня, и который, выдержав вто- 
рым вступительный экзамен, первый месяц студенчест- 
ва аккуратно ходил на лекции, закутил еще до репети- 
ций и под конец курса уже совсем не показывался в 
университете. 

— Где он? — спросил кто-то. 

— Уж ия его из виду потерял‚,— продолжал Зу- 
хин, — в последний раз мы с ним вместе «Лиссабон» раз- 
били. Великолепная штука вышла. Потом, говорят, ка- 
кая-то история была... Вот голова! Чтб огня в этом 
человеке! Чтб ума! Жаль, коли пропадет. А пропадет 
наверно: не такой мальчик, чтоб с его порывами он 
усидел в университете. 

Поговорив еще немного, все стали расходиться, 
условившись и на слелующие дни собираться к Зухину, 
потому что его квартира была ближе ко всем прочим. 
Когда все вышли во Двор, мне стало несколько совест- 
но, что все шли пешком, а я один ехал на дрожках, и 
я, стыдясь, предложил Оперову довезти его. Зухин вы- 
шел вместе с нами и, заняв у Оперова целковый, по- 
шел на всю ночь куда-то в гости. Дорбгой Оперов рас- 
сказал мне Многое про характер и образ жизни Зухина, 
и, приехав домой, я долго не спал, думая об этих но- 
вых, узнанных мною людях. Я долго, не засыпая, коле- 
бался, с одной стороны, между уважением к ним, к ко- 
торому располагали меня их знания, простота, честность 
и поэзия молодости и удальства, с другой стороны — 
между отталкивающей меня их непорядочной внешно- 
стью. Несмотря на все желание, мне было в то время 
буквально невозможно сойтись с ними. Наше понима- 
ние было совершенно различно. Была бездна оттенков, 
составлявших для меня всю прелесть и весь смысл жиз- 
ни, совершенно непонятных для них, и наоборот. Но 
главною причиною невозможности сближения были мое 
двадцатирублевое сукно на сюртуке, дрожки и голланд- 
ская рубашка. Эта причина была в особенности важна 
для меня: мне казалось, что я невольно оскорбляю пх 
признаками своего благосостояния. Я чувствовал себя 
перед ними виноватым и, то смиряясь, то возмущаясь 
против своего незаслуженного смирения и переходя к 
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самонадеянности, никак не мог войти с ними в ровные, 
искренние отношения. Грубая же, порочная сторона в 
характере Зухина до такой степени заглушалась в то 
время для меня той сильной поэзией удальства, кото- 
рую я предчувствовал в нем, что она нисколько не не- 
приятно действовала на меня. 

Недели две почти каждый день я ходил по вечерам 
заниматься к Зухину. Занимался я очень мало, потому 
что, как говорил уже, отстал от товарищей и, не имея 
сил один заняться, чтоб догнать их, только притворял- 
ся, что слушаю и понимаю то, что они читают. Мне ка- 
жется, что и товарищи догадывались о моем притворст- 
ве, и часто я замечал, что они пропускали места, кото- 
рые сами знали, и никогда не спрашивали меня. 

С каждым днем я больше и больше извинял непоря- 
дочность этого кружка, втягиваясь в их быт и находя в 
нем много поэтического. Только одно честное слово, дан- 
ное мною Дмитрию, не ездить никуда кутить с ними, 
удержало меня от желания разделять их удовольствия. 

Раз я хотел похвастаться перед ними своими зна- 
ниями в литературе, в особенности французской, и за- 
вел разговор на эту тему. ВК удивлению моему, оказа- 
лось, что, хотя.они выговаривали иностранные заглавия ` 
по-русски, они читали гораздо больше меня, знали, це- 
нили английских и даже испанских писателей, Лесажа, 
про которых A тогда и не слыхивал. Пушкин и Жуков- 
ский были для них литература (а не так, как для меня, 
книжки в желтом переплете, которые я читал и учил 
ребенком). Они презирали равно Дюма, Сю и Феваля и 
судили, в особенности Зухин, гораздо лучше и яснее о 
литературе, чем я, в чем я не мог не сознаться. В зна- 
нии музыки я тоже не имел перед ними никакого пре- 
имущества. Еще к большему удивлению моему, Оперов 
играл на скрипке, другой из занимавшихся с нами сту- 
дентов играл па виолончели и фортепьяно, и оба игра- 
ли в университетском оркестре, порядочно знали музы- 
ку и ценили хорошую. Одним словом, все, чем я хотел 
похвастаться перед ними, исключая выговора француз- 
ского и немецкого языков, они знали лучше меня и ни- 
сколько не гордились этим. Мог бы я похвастаться в 
моем положении светскостью, но ее я не имел, как Во- 
лодя. Так что же такое было та высота, с которой я 
смотрел на них? Мое знакомство с князем Иваном Ива- 
нычем? выговор французского языка? дрожки? голланд- 
ская рубашка? ногти? Да уж не вздор ли все это — на- 
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чинало мне глухо приходить иногда в голову под влия- 
нием чувства зависти к товариществу и добродушному 
молодому веселью, которое я видел перед собой. Они все 
были на «ты». Простота их обращения доходила до гру- 
бости, но и под этой грубой внешностью был постоян- 
но виден страх хоть чуть-чуть оскорбить друг друга. 
Подлец, свинья, употребляемые ими в ласкательном 
смысле, только коробили меня и мне подавали повод к 
внутреннему подсмеиванию, но эти слова не оскорбля- 
ли их и не мешали им быть между собой на самой иск- 
ренней дружеской ноге. В обращении между собой они 
были так осторожны и деликатны, как только бывают 
очень бедные и очень молодые люди. Главное же, что-то 
широкое, разгульное чуялось мне в этом характере Зу- 
хина и его похождениях в «Лиссабоне». Я предчувст- 
вовал, что эти кутежи должны были быть что-то совсем 
другое; чем то притворство с жженым ромом и шампан- 
ским, в котором я участвовал у барона 3. 


Глава XLIV 
ЗУХИН И СЕМЕНОВ 


Не знаю, к какому сословию принадлежал Зухин, но 
знаю, что он был из С. тимназии, без всякого состояния 
и, кажется, не дворянин. Ему было в то время лет во- 
семнадцать, хотя на вид казалось гораздо больше. Он 
был необычайно умен, в особенности понятлив: ему лег- 
че было сразу обнять целый многосложный предмет, 
предвидеть все его частности и выводы, чем посредством 
сознания обсудить законы, по которым производились 
эти выводы. Он знал, что он был умен, гордился этим 
и вследствие этой гордости был одинаково со всеми 
прост в обращении и добродушен. Должно быть, он мно- 
го испытал в жизни. Его пылкая, восприимчивая нату- 
ра уже успела отразить в себе и любовь, и дружбу, и 
дела, и деньги. Хотя в малой мере, хотя в низших слоях 
общества, но не было вещи, к которой бы он, испытав 
ее, не имел не то презрения, не то какого-то равноду- 
шия и невнимания, происходящих от слишком боль- 
шой легкости, с которой ему все доставалось. Он, каза- 
лось, с таким жаром брался за все новое только для того, 
чтоб, достигнув цели, презирать то, чего он достигнул, 
и способная натура его достигала всегда и цели и права 
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па презрение. В отношении науки было TO же самое: 
занимаясь мало, не записывая, он знал математику пре- 
BOCXOAHO и не хвастался, говоря, что собъет профессора. 
Ему казалось много вздоров в том, что ему читали, но 
с свойственным его натуре бессознательным практиче- 
ским плутовством он тотчас же подделывался под то, 
что было нужно профессору, и все профессора его лю- 
били. Он был прям в отношениях с начальством, но на- 
чальство уважало его. Он не только не уважал и не лю- 
бил науки, но презирал даже тех, которые серьезно 38- 
`нимались тем, что ему так легко доставалось. Науки, 
как он понимал их, не занимали десятой доли его спо- 
собностей; жизнь в его студенческом положении не 
представляла ничего такого, чему бы он мог весь от- 
даться, а пылкая деятельная, как он говорил, натура 
требовала жизни, и он вдался в кутеж такого рода, ка- 
кой возможен был по его средствам, и предался ему с 
страстным жаром и желанием уходить себя, чем больше 
во мне силы. Теперь, перед экзаменами, предсказание 
Оперова сбылось. Он пропал недели на две, так что мы 
готовились уже последнее время у другого студента. Но 
в первый экзамен он, бледный, изнуренный, с дрожа- 
щими руками, явился в залу и блестящим образом пере- 
шел во второй курс. | 

С начала курса в шайке кутил, главою которых был 
Зухин, было человек восемь. В числе их сначала были 
Иконин и Семенов, но первый удалился от общества, не 
вынесши того неистового разгула, которому они преда- 
вались в начале года, второй же удалился потому, что 
ему и этого казалось мало. В первые времена все в на- 
шем курсе с каким-то ужасом смотрели на них и рас- 
сказывали друг другу их подвиги. 
| Главными героями этих подвигов были Зухин, а в 
конце курса — Семенов. На Семенова все последнее вре- 
мя смотрели с каким-то даже ужасом, и когда он прихо- 
дил на лекцию, что случалось довольно редко, то в ауди- 
тории происходило волнение. 

Семенов перед самыми экзаменами кончил свое ку- 
тежное поприще самым энергическим и оригинальным 
‚образом, чему я был свидетелем благодаря своему зна- 
комству с Зухиным. Вот как это было. Раз вечером, 
только что мы сошлись к Зухину, и Оперов, приникнув 
головой K тетрадкам и поставив около себя, кроме саль- 
ной свечи в подсвечнике, сальную свечу в бутылке, на- 
чал читать своим тоненьким голоском свои мелко испи- 
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санные тетрадки физики, как в комнату вошла хозяйка 
и объявила Зухину, что к нему пришел кто-то с запис- 
кой. 

Зухин вышел и скоро вернулся, опустив голову и с 
задумчивым лицом, держа в руках открытую записку на 
серой оберточной бумаге и две десятирублевые ассигна- 
ЦИИ. | 

— Господа! Необыкновенное событие, — сказал он, 
подняв голову и как-то торжественно серьезно взгля- 
нув на нас. 

— Что x, за кондиции деньги получил? — сказал 
Оперов, перелистывая свою тетрадку. 

— Ну, давайте читать дальше, — сказал кто-то. 

— Нет, господа! Я больше не читаю,— продолжал 
Зухин тем же тоном, — я вам говорю, непостижимое со- 
бытие! Семенов прислал мне с солдатом вот двадцать . 
рублей, которые занял когда-то, и пишет, что ежели я 
его хочу видеть, то чтоб приходил в казармы. Вы знае- 
те, что это значит? — прибавил он, оглянув всех нас. Мы 
все молчали.— Я сейчас иду к нему, — продолжал Зу- 
хин, — пойдемте, кто хочет. 

Сейчас же все надели сюртуки и собрались идти к 
Семенову. 

— Не будет ли это неловко, — сказал Оперов своим 
тоненьким TOJIOCKOM,— что все мы, как редкость, при- 
дем смотреть на него? 

Я был совершенно согласен с замечанием Оперова, 
особенно в отношении меня, который был почти незна- 
ком с Семеновым, но мне так приятно было знать себя 
участвующим в общем товарищеском деле и так хоте- 
лось видеть самого Семенова, что я ничего не сказал на 
это замечание. | 

— Вздор! — сказал Зухин.— Что ж тут неловкого, 
что мы все идем проститься с товарищем, где бы он ни 
был. Пустяки! Идем, кто хочет. 

Мы взяли извозчиков, посадили с собой солдата и 
поехали. Дежурный унтер-офицер уже не хотел нас пус- 
кать в казарму, но Зухин как-то уговорил его, и тот же 
’ самый солдат, который приходил с запиской, провел нас 
в большую, почти темную, слабо освещенную несколь- 
кими ночниками комнату, в которой с обеих сторон на 
нарах, с бритыми лбами, сидели и лежали рекруты в 
серых шинелях. Вступив в казарму, меня поразил осо- 
бенный тяжелый запах, звук храпения нескольких сотен 
людей, и, проходя за нашим проводником и Зухиным, 
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который твердыми шагами шел впереди всех между Ha- 
рами, я с трепетом вглядывался в положение каждого 
рекрута и к каждому прикладывал оставшуюся B моем 
воспоминании сбитую жилистую фигуру Семенова с 
длинными всклокоченными, почти седыми волосами, бе- 
лыми зубами и мрачными блестящими глазами. В самом 
крайнем углу казармы у последнего глиняного горшоч- 
ка, налитого черным маслом, в котором дымно, свесив- 
шись, коптился нагоревший фитиль, Зухин ускорил шаг 
и вдруг остановился. 

— Здорово, Семенов, — сказал он одному рекруту с 
таким же бритым лбом, как и другие, который, в TOJ- 
стом солдатском белье и в серой шинели внакидку, си- 
дел с ногами на нарах и, разговаривая с другим рекру- 
том, ел что-то. Это был он, с обстриженными под гре- 
бенку седыми волосами, выбритым синим лбом и с сво- 
им всегдашним мрачным и энергическим выражением 
лица. Я боялся, что взгляд мой оскорбит его, и поэтому 
отворачивался. Оперов, кажется, тоже разделяя мое мне- 
ние, стоял сзади всех; но звук голоса Семенова, когда 
он своей обыкновенной отрывистой речью приветство- 
вал Зухина и других, совершенно успокоил нас, и мы 
поторопились выйти вперед и подать — я свою руку, 
Оперов свою дощечку, но Семенов еще прежде нас про- 
тянул свою черную большую руку, избавляя нас этим 
от неприятного чувства делать как будто бы честь ему. 
Он говорил неохотно и спокойно, как и всегда. 

— Здравствуй, Зухин. Спасибо, что зашел. A, roc- 
пода, садитесь. Ты пусти, Кудряшка,— обратился он к 
рекруту, с которым ужинал и разговаривал, — с тобой 
после договорим. Садитесь же. Что? удивило тебя, Зу- 
хин? А? 

— Ничего меня от тебя не удивило, — отвечал Зу- 
хин, усаживаясь подле него на нары, немножко с тем 
выражением, с каким доктор садится на постель боль- 
ного, — меня бы удивило, коли бы ты на экзамены при- 
птел, BOT так-так. Да расскажи, где ты пропадал и как 
это случилось? 

— Где пропадал? — отвечал он своим густым, силь- 
ным голосом,— пропадал в трактирах, кабаках, вообще 
в заведениях. Да садитесь же все, господа, тут места 
много. Подожми ноги-то, ты‚,— крикнул он повелитель- 
но, показав на мгновение свои белые зубы, на рекрута, 
который с левой стороны его лежал на нарах, положив 
голову на руку и с ленивым любопытством смотрел на 
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нас.— Ну, кутил. И скверно. И xoporuo,— продолжал он, 
изменяя при каждом отрывистом предложении выраже- 
ние энергического лица.— Историю с купцом знаешь: 
умер каналья. Меня хотели выгнать. Что были день- 
ги — все промотал. Да это все бы ничего. Долгов гибель | 
оставалась — и гадких. Расплатиться было нечем. Ну, 
и все. 

— Как же такая мысль могла прийти тебе, — сказал 
Зухин. 

— А вот как: кутил раз в «Ярославле», знаешь, на 
Стоженке, кутил с каким-то барином из купцов. Он рек- 
рутский поставщик. Говорю: «Дайте тысячу рублей — 
пойду». И пошел. 

— Да ведь как же, ты — дворянин, — сказал Зухин. 

— Пустяки! Все обделал Кирил Иванов. 

— Вто, Кирил Иванов? 

— Который меня купил (при этом он особенно — и 
странно, и забавно, и насмешливо блеснул глазами и 
как будто улыбнулся). Разрешение в сенате взяли. 
Еще покутил, долги заплатил, да и пошел. Вот и все. 
Что же, сечь меня не могут... пять рублей есть... А мо- 
жет, война... 

Потом он начал рассказывать Зухину свои стран- 
ные, непостижимые похождения, беспрестанно изме- 
няя выражение энергического лица и мрачно блестя 
глазами. 

Когда нельзя было больше оставаться в казармах, 
мы стали прощаться с ним. Он подал всем нам руку, 
крепко пожал наши и, не вставая, чтоб проводить нас, 
сказал: 

— Заходите еще когда-нибудь, господа, нас еще, го- 
ворят, только в будущем месяце IIOTOHAT,— и снова он 
как будто улыбнулся. | 

Зухин, однако, пройдя несколько шагов, снова вер- 
нулся назад. Мне хотелось видеть их прощанье, я тоже 
приостановился и видел, как Зухин достал из кармана 
деньги, подавал их ему, и Семенов оттолкнул его руку. 
Потом я видел, что они поцеловались, и слышал, как 
Зухин, снова приближаясь к нам, довольно громко про- 
кричал: | 

— Прощай, голова! Да уж, наверно, я курса не кон- 
чу — ты будешь офицером. 

В ответ на это Семенов, который никогда не смеял- 
ся, захохотал звонким, непривычным смехом, который 

чрезвычайно больно поразил меня. Мы вышли, 
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Всю дорогу домой, которую мы прошли пешком, Зу- 
хин молчал и беспрестанно немножко сморкался, при- 
ставляя палец то к одной, то к другой ноздре. Придя 
домой, он тотчас же ушел от нас и с того самого дня 
запил до самых экзаменов. 


Глава ХГУ 
Я ПРОВАЛИВАЮСЬ 


Наконец настал первый экзамен, дифференциалов u 
интегралов, а я все был в каком-то странном тумане R 
не отдавал себе ясного отчета о том, что меня ожидало. 
По вечерам на меня, после общества Зухина и других 
товарищей, находила мысль о том, что надо переменить 
что-то в своих убеждениях, что что-то в них не так и 
не хорошо, но утром, с солнечным светом, я снова ста- 
новился comme il faut, был очень доволен этим и не же- 
лал в себе никаких изменений. 

‚ В таком расположении духа я приехал на первый 
экзамен. Я сел на лавку в той стороне, где сидели кня- 
зья, графы и бароны, стал разговаривать с ними по- 
французски, и (как ни странно сказать) мне и мысль 
не приходила о том, что сейчас надо будет отвечать из 
предмета, который я вовсе не знаю. Я хладнокровно 
смотрел на тех, которые подходили экзаменоваться, и 
даже позволял себе подтрунивать над некоторыми. 

— Ну что, Грап,— сказал я Иленьке, когда он воз- 
вращался от стола, — набрались страха? 

— Посмотрим, как вы, — сказал Иленька, который, 
с тех пор как поступил в университет, совершенно 
взбунтовался против моего влияния, не улыбался, когда 
я говорил с ним, и был дурно расположен ко мне. 

Я презрительно улыбнулся на ответ Иленьки, не- 
смотря на то, что сомнение, которое он выразил, на ми- 
нуту заставило меня испугаться. Но туман снова заст- 
лал это чувство, и я продолжал быть рассеян и равно- 
душен, так что даже тотчас после того, как меня про- 
экзаменуют (как будто для меня это было самое пустяч- 
ное дело), я обещался пойти вместе с бароном 3. заку- 
сить к Матерву. Когда меня вызвали вместе с Икони- 
ным, я оправил фалды мундира и весьма хладнокровно 
подошел к экзаменному столу. 

Легкий мороз испуга пробежал у меня по спине 
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только тогда, когда молодой профессор, тот самый, KO- 
торый экзаменовал меня на вступительном экзамене, по- 
смотрел мне прямо в лицо и я дотронулся до почтовой 
бумаги, на которой были написаны билеты. Иконин, 
хотя взял билет с тем же раскачиваньем всем телом, с 
каким он это делал на предыдущих экзаменах, отвечал 
кое-что, хотя и очень плохо; я же сделал то, что он де- 
лал на первых экзаменах, я сделал даже хуже, потому 
что взял другой билет и на другой ничего не ответил. 
Профессор с сожалением посмотрел мне в лицо и тихим, 
но твердым голосом сказал: 

— Вы не перейдете на второй курс, господин _Ир- 
теньев. Лучше не ходите экзаменоваться. Надо очистить 
факультет. И вы тоже, господин Иконин,— добавил он. 

Иконин просил позволения переэкзаменоваться, как 
будто милостыни, но профессор отвечал ему, что он в 
два дня не успеет сделать того, чего не сделал в про- 
должение года, и что он никак не перейдет. Иконин сно- 
ва жалобно, униженно умолял; но профессор снова от- 
казал. 

® — Можете идти, господа,— сказал он тем же не- 
громким, но твердым голосом. 

Только тогда я решился отойти от стола, и мне ста- 
ло стыдно за то, что я своим молчаливым присутствием 
как будто принимал участие в униженных мольбах 
Иконина. Не помню, как я прошел залу мимо студен- 
тов, что отвечал на их вопросы, как вышел в сени и как 
добрался до дому. Я был оскорблен, унижен, я был 
истинно несчастлив. 

Три дня я не выходил из комнаты, никого не видел, 
находил, как в детстве, наслаждение в слезах и плакал 
много. Я искал пистолетов, которыми бы мог застре- 
литься, ежели бы мне этого уж очень захотелось. Я ду- 
мал, что Иленька Грап плюнет мне в лицо, когда меня 
встретит, и, сделав это, поступит справедливо; что Опе- 
ров радуется моему несчастью и всем про пего рассказы- 
вает; что Колпиков был совершенно прав, осрамив меня 
У Яра; что мои глупые речи с княжной Корнаковой не 
могли иметь других последствий, и т. д., и т. д. Все тя- 
желые, мучительные для самолюбия минуты в жизни 
одна за другой приходили мне в голову; я старался об- 
винить кого-нибудь в своем несчастии: думал, что кто- 
нибудь все это сделал нарочно, придумывал против себя 
целую интригу, роптал на профессоров, на товарищей, 
на Володю, на Дмитрия, на папа, за то, что он меня от- 
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дал в университет; роптал на провидение, за TO, что 
оно допустило меня дожить до такого позора. Наконец, 
чувствуя свою окончательную погибель в глазах всех 
тех, кто меня знал, я просился у папа идти в гусары 
или на Кавказ. Папа был недоволен мною, но, видя мое 
страшное огорчение, утешал меня, говоря, что, как это 
ни скверно, еще все дело можно поправить, ежели я 
перейду на другой факультет. Володя, который тоже не 
видел в моей беде ничего ужасного, говорил, что на 
другом факультете мне, по крайней мере, пе будет со- 
вестно перед новыми товарищами. 

Нани дамы вовсе не понимали и не хотели или не 
могли понять, чтб такое экзамен, что такое не перейти, 
и жалели обо мне только потому, что видели мое горе. 

Дмитрий ездил ко мне каждый день и был все время 
чрезвычайно нежен и кроток; но мне именно поэтому 
казалось, что он охладел ко мне. Мне казалось всегда 
больно и оскорбительно, когда он, приходя ко мне на 
верх, молча близко подсаживался ко мне, немножко с 
тем выражением, с которым доктор садится на постель 
тяжелого больного. Софья Ивановна и Варенька при- 
слали мне чрез него книги, которые я прежде желал 
иметь, и желали, чтобы я пришел к ним; но именно в 
этом внимании я видел гордое, оскорбительное для меня 
снисхождение к человеку, упавшему уже слишком низ- 
ко. Дня через три я немного успокоился, но до самого 
отъезда в деревню я никуда не выходил из дома и, все 
думая о своем горе, праздно шлялся из комнаты в ком- 
нату, стараясь избегать всех домашних. 

Я думал, думал и, накопец, раз поздно вечером, сидя 
один внизу и слушая вальс Авдотьи Васильевны, вдруг 
вскочил, взбежал на верх, достал тетрадь, на которой 
написано было: «Правила жизни», открыл ее, и на меня 
нашла минута раскаяния и морального порыва. Я за- 
плакал, но уже не слезами отчаяния. Оправившись, я 
решился снова писать правила жизни и твердо был 
убежден, что я уже никогда не буду делать ничего дур- 
ного, ни одной минуты не проведу праздно и никогда 
не изменю своим правилам. 

Долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем 
ов заключался и какие новые начала положил он моему 
моральному развитию, я расскажу в следующей, более 
счастливой половине юности, 
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